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UMA FAMILIA
NORIVIAL



No estilo préprio da Disney, esta histéria come¢a com uma flo-
resta, um cao e uma familia normal. Esse sentimento de conforto
tipico do inicio dos contos de fadas ¢ bem como me sinto ao relem-
brar minha infincia. Porém, sé porque a histéria comega bem, nao
quer dizer que vocé tenha menos chance de encontrar um lobo
mau. Por isso que iniciar a partir desse ponto ¢ tao importante.

Eu tive uma criagao maravilhosa. Meus dois irmaos e eu cres-
cemos com nossos pais e uma cadela da raga collie, Tippy, em um
pequeno vilarejo em Kent, chamada Frittenden. Kent é, com razao,
conhecida como o Jardim da Inglaterra, com campos vastos que se
estendem até o horizonte e hectares de florestasende é possivel se
perder. E também o local de origem do sanduiché, razio suficiente
para avaliar bem o lugar.

Nos crescemos em uma bela casaide fazenda no meio do nada,
a quantidade de ovelhas supetando as pessoas por cerca de dez por
um. A casa era singular e encant@dora... até a época das aranhas.
Vocé olhava para cima ¢jpéfisava; por que aquela velha viga de car-
valho estd se movendo? Apés inspecionar mais de perto percebia
que as aranhas estavam, ewso essa palavra no sentido literal, emer-
gindo da madeita, Come nio sou capaz de estar na mesma sala
com qualquer coisa que tenha mais de quatro pernas e dois olhos,
aquilo nio era otideal. Mas, aranhas a parte, ela era 6tima. Sabe
quando vocé tem um carro velho e tudo o que d4 errado nao é um
problema, mas parte da personalidade dele? E isso. Por exemplo, a
janela do meu quarto nunca fechou bem e aceitamos isso como um
fato. Se fosse consertada, o quarto nao seria 0 mesmo.

O relativo isolamento de viver em um lugar assim significa que
as pessoas crescem muito préximas daqueles a seu redor, e isso
com certeza aconteceu comigo e com meus irmaos. Passdvamos
praticamente o tempo todo juntos, para o bem ou para o mal.
Eu sou o primogénito, dois anos mais velho que Sam e quatro
de Tom, o cagula. Quando bebé, recebi todo o amor, entao pode
apostar que fiquei muito contrariado quando Sam chegou, pois
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as atengdes dos meus pais de repente se dividiram. Minha mae
me conta que costumava colocar Sam no chao toda vez que eu
entrava no quarto para evitar meu ciime. Mas ser o mais velho,
como tenho certeza de que alguns irdo se identificar, tem suas
vantagens. Recebia todas as roupas novas e, com muita alegria, as
repassava a meus irmaos cheias de furos; conseguia experimentar
tudo primeiro e também me sentava no banco da frente na ida a
escola, sem ter que brigar por ele. No entanto, para equilibrar isso,
cada acidente ou lesao que recafa sobre qualquer um de nés era de
imediato culpa minha, mesmo sendo evidente nio ser. Tal como
em um caso de que nunca esquecerei: no meu décimo aniversi-
rio, andar de kart foi minha festa. Todos os meussamigos viriam
para minha casa antes de irmos para a pistaye, enquanto esperd-
vamos que chegassem, Sam, Tom e eu décidimos pular na cama-
-eldstica do nosso jardim. Nés adordvamos.aquilo para carambal!
Puldvamos, agarrando ou jogando‘a bela de exercicios da minha
mae um no outro, as gargalhadas.

E, entdo, Sam quebrouneu‘tornezelo.

Sim, quando todos'estavamfchegando para minha festa, Sam
caiu de modo estranho ém cima do meu tornozelo e CRAC!
Lembro-me de estarsentado no canto da cozinha quando meus
amigos apareceramima perna equilibrada na mesa, uma bolsa de
gelo no tornozelo. Meu pai, sendo meu pai, me flagrou dizendo:
“Estd tudo bem! D4 para andar!” Pode-se dizer que, com certeza,
eu nao poderia. Minha mae e eu acabamos passando as préxi-
mas seis horas na emergéncia do hospital Maidstone, enquanto
todos os meus amigos foram andar de kart com o meu pai... e
Sam. Porque, claro, ele tomou o meu lugar. Filho da mae atrevido.
Costumdvamos rir muito disso. Claro, sendo eu o mais velho, todos
concordamos que era bem provdvel ter sido minha culpa mesmo.

Em outra lembranga vivida de minha infincia, Tom ¢é o pro-
tagonista. Acontecia uma coisa estranha quando jovem; ele des-
maiava de maneira aleatdria, cafa de repente, como aquelas cabras
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nos videos virais do YouTube que desmaiavam quando estavam
chocadas. Entao, era dbvio que Sam e eu costumdvamos surpreen-
dé-lo O TEMPO TODO, morrendo de rir quando ele caia no
chdo inconsciente. Em retrospecto, o fato de ele desmaiar assim
devia ter sido muito sério. Eu me lembro bem de que minha mae
nao achava graca alguma. Mas que se dane, nao vou mentir para
vocés, foi engragado para caramba para Sam e para mim. (In)feliz-
mente Tom superou o que quer que fosse aquilo e por fim tornou-
-se menos cabra e mais um ser humano pleno; 6timo para ele, mas
uma pena imensa para Sam e para mim.

BRINCANDO DE PIRATAS €MI-SCILLY

Quase todo ano nossa famidlia costumava ir, nas férias, para as Ilhas
Scilly, ao largo da costa da Cotnualha. A cerca de 42km de Land’s
End, hd um arquipélagoicom‘ilhas que se parecem com as paradi-
sfacas congéneres,tropicais que se vé em cartoes postais: dguas azul-
-turquesa tranquilas'banhando praias de areia macia.

Bryher, uma’das ilhas, é sem divida um dos meus lugares favo-
ritos no planeta. Tom, Sam e eu passévamos horas no mar de 14,
dando caldos uns nos outros e gritando quando a dgua gelada
entrava em nossos trajes de banho; diga-se de passagem que a praia
parece tropical, mas é certo que nao é. N6s passdvamos o dia todo
na praia, enterrando um ao outro sob a areia, ai fugiamos e deixd-
vamos quem estivesse preso 1. Também alugdvamos um pequeno
barco do estaleiro local e famos para ilhas diferentes, ancorando
e fingindo ser piratas (sim, o tipo de piratas que levam os pais e
fazem piqueniques na praia, mas ainda assim piratas).

Scilly era um lugar onde podiamos ser selvagens, incontrold-
veis e livres. A medida que cresciamos, comegamos a arrumar
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trabalho nas temporadas de verdo nas ilhas. Quando eu tinha 13
anos, comecei a trabalhar no mesmo estaleiro, em Bryher, hoje
conhecido como Hut 62; tentei, sempre que podia, me aprovei-
tar das brechas no trabalho, velejando pelo mar azul-turquesa que
espelhava o sol. Claro, o chefe reclamava disso, pois havia muitas
outras coisas para fazer, coisas que deixariam hematomas e cau-
sariam exaustdo, mas eu adorava o emprego. Enquanto isso, Sam
trabalhou para o hotel da ilha, cujo brilhante nome honrava sua
localizagao: Hotel Hell Bay [“Hotel Baia do Inferno”, em tradu-
cao livre]. Ele também costumava vender miniaturas artesanais
de barcos a vela confeccionados com pedagos de madeira que o
mar jogava na praia, na beira da estrada, que miosera bem uma
“estrada”, mas um caminho de terra batida pasa osiquatro ou cinco
carros da ilha. E vendia um montao! As¢pessoas ndo se cansavam
delas. E nao as compravam por pena dé gareto, as miniaturas eram
boas de fato; Sam era um artista com um talento incrivel.

Por Deus, nés amdvamos aquelés tempos. Agora, olhando para
trds, estou muito grato pof termossedmpartilhado essas viagens.

PRAZERES-JUVENIS

Quando éramos adolescentes, talvez como jd era de se esperar, meu
relacionamento com meus irmios mudou. Tenho certeza que todos
aqueles com irmaos de idade préxima se identificardo quando digo:
vocé sempre sabe como irritar o outro. E nao hd melhor maneira de
se fazer isso do que querer aprender a tocar um maldito trompete,
como Sam. H4 algo pior do que um garoto aprendendo a tocar
trompete? Claro que sim: um garoto aprendendo a tocar bateria
— Tom. Entdo havia eu, que, a fim de nao ficar para trds, decidi
aprender a tocar saxofone. Vocé consegue imaginar a sinfonia em
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nossa casa? Como meus pais, ou as ovelhas 14 fora aguentaram, ¢é
um mistério.

Sejamos justos: Sam melhorou. (E, puxa, como ficamos todos
aliviados quando ele aprendeu!) Verdade seja dita, ele era tao talen-
toso na musica quanto na arte. Agora eu rio com a lembranga
do grasnado dele durante a pritica de trompete, quando na ver-
dade ele aprendeu bem rdpido. Dai Sam passou para o piano...
e, quando ele tinha cerca de 13 anos, comegara a compor sua pro-
pria miisica digitalmente. Ele adorava Hans Zimmer, compositor de
algumas das mais famosas trilhas sonoras de Hollywood. Para seu
projeto musical do ensino médio, ele produzitissua prépria versao

de “Time” do filme A Origem.

Vocé sabe, aquela que diz: da-da,/da-da daaa. Hmmm... Tudo
bem, ¢ dificil de reproduzir no papel; quichdigitalmente, acredito
eu. Como alguém comega a fazer isso?!

Preciso confessar queseostumaya tirar sarro do gosto musical
dele: a estacio FM de/musica cldssica com certeza nao era meu
estilo. Mas eu podid‘entender por que ele gostava e a apreciava. E
engragado porque agorame pego ouvindo muito mais musica clds-
sica. H4 algo de fato'bonito e sereno nela. E mais, faz com que me
sinta importantese sofisticado por ter um concerto de violoncelo ao
fundo duranté’o jantar. E fingir até que se realize, certo?

Além de manufaturar miniaturas e fazer musica, Sam pintava.
Algumas das paisagens que ele pintou eram de fato notdveis, uma
mistura de abstrato e realismo. Nio havia nada ébvio como uma
drvore ou uma casa, e sim a sugestao da forma de uma. A propé-
sito, enquanto escrevo isto, olho para uma de suas telas na parede:
mostra a silhueta de uma colina inundada em um p6r do sol ver-
melho ardente. E a0 mesmo tempo sombrio e simples, em uma
explosao de cor e detalhes. Na verdade, nao acho que as pinturas
dele destoariam em uma exposi¢do. Nio s6 isso, mas eu acho que
elas seriam algumas das melhores obras ali expostas.
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Nio compartilhei 0 dom de Sam para as artes, esse gene passou
direto por mim. Minhas habilidades musicais sao ok, se ok signi-
fica fazer muito barulho e ser capaz de se manter mais ou menos no
ritmo. J4 minhas habilidades para pintura eram, e ainda sao, atro-
zes. Entao, enquanto Sam estava focado em homenagens a artis-
tas famosos, eu estava recomegando porque seguia tutoriais passo
a passo. E também nao tinha paciéncia para aquilo. Entediava-me
com bastante facilidade. Nao diria que nao assistiria a um epis6-
dio de The Joy of Painting with Bob Ross [“A Alegria de Pintar com
Bob Ross”, em tradugio livre], um programa de TV dos anos 1980
nos EUA. (Vou ser sincero, nao esperava que Bob Ross fizesse
figuracao no meu livro, mas bem-vindo a histérias, Bob). Entao,
enquanto Sam estava trabalhando para se tornaré proximo Bob
Ross (olha ele ai de novo, me desculpem) ou Hans Zimmer, eu
estava passando meu tempo 14 fora, entre asidrvores. Na realidade,
muitas vezes até em cima delas. Meu hobby era correr na natu-
reza totalmente despreocupadogPode parecer um pouco estranho,
porém, olhando para trds, nio eonsigo pensar em mais nada que
tenha feito. Talvez seja a fora de €@ ter uma conversa com meus
pais a respeito da possibilidade de ter sido adotado da floresta e ter
removido meu rabo.

Essa disparidade de passatempos contribuiu para o afastamento
quase completo, entrer-Sam e eu, e percebi isso. Rir dos interesses
dele provavelmente nio ajudou em nada, e nao me orgulho disso.
Se vocé acha algo interessante ou divertido, se vocé gosta, entao
esse ¢ um direito seu e ninguém deveria se pronunciar a respeito.
Ninguém deveria julgd-lo. Mas nés julgamos, nio é? Suponho que
tive ciumes por ele ter hobbies nos quais era nao sé6 muito bom,
mas pelos quais era também apaixonado.

Tudo isso tornava ainda melhores os tempos em que nos enten-
diamos. Alguns desses melhores momentos foram durante o Natal,
quando juntdvamos forgas para aterrorizar minha avé (a mae do
meu pai), Yvett, de quem Sam sem divida herdou o talento artis-
tico. Yvett ¢ hildria para caramba, cheia de grandes histérias, e
nés sempre ansidvamos para vé-la... e para atazand-la. Sam, Tom
e eu tinhamos como objetivo dar-lhe os presentes de Natal mais
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ultrajantes apenas para ver a reacio dela: os cldssicos inclufam um
macacio de unicérnio e um livro de ligar os pontos com strippers
masculinos nus, alguns com chicotes e outros... Bem, digamos que
eles estavam se divertindo.

O destaque absoluto, porém, que nos fez rir durante anos, foi o
ano em que lhe demos ingressos, falsos, para saltar de paraquedas
com uma amiga. Nossa avé tinha 80 anos. Precisava ter visto a cara
dela! Nao tem prego. O melhor de tudo, todavia, foi ela aceitar os
ingressos com um grande sorriso e muitos “obrigada”, s6 para nio
parecer ingrata. Algumas horas depois, minha mae (que estava a
par da brincadeira) puxou-me de lado e dissén:Vové acabou de
me dizer que estd muito preocupada pois nio acredita ser capaz
de fazer paraquedismo por causa de seu§ joelhos? Incrivel demais.
Bem, minha av6 sendo minha avé, guando descobriu que era uma
piada, decidiu levar adiante a piada ¢'¢onvenceu seus amigos a irem
junto. Ela nos contou isso as gargalhadas. Entao, sim, posso ates-
tar que o Natal tem a ver, defintitivamente, com o “dom de pre-
sentear”, o dom de dag/presentessterriveis 2 minha avé e receber
muitas risadas em troca.

Era isso que €e o'Sam #/nhamos em comum: adordvamos uma
boa diversao, Fosse uma brincadeira, uma piada ou alguma tolice
qualquer, Sam pAe.cra apenas muito engragado, ele também tinha
uma risada contagiante. As vezes, quando vocé descobria por que
estava rindo, mesmo se a piada fosse constrangedora e estivesse a
beira de passar dos limites, o fato de ele ter achado tao engracado
faria vocé rir assim mesmo.

O que eu notei de mais significativo quando ele comegou a ficar
mais velho foi isto: o riso parou. A partir dos 15 anos, ele come-
cou a ficar muito calado, em especial durante o jantar. Se antes era
barulhento e divertido ao redor da mesa, contando histdrias sobre
o dia dele e dos amigos, nessas ocasides era como se de repente
ficasse sem ter o que dizer. Ele inclusive parou de fazer perguntas.
Sim, todos néds jd tivemos momentos em que estdvamos cansados
depois de um longo dia e sem muita vontade de falar ou fazer uma
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piada. No entanto, no se tratava de um caso isolado, mas aconte-
cia todos os dias. Ele estava l4, no mesmo ambiente, mas ao mesmo
tempo nao estava.

Na época, isso me chateou bastante. Em parte, acredito, porque
eu gostava de verdade da personalidade dele e, portanto, estava
muito triste com a mudanca. Mas também achei irritante seu novo
comportamento. Ele vivia a suspirar, sé respondia com monossi-
labos, nio fazia contato visual ou nem mesmo levantava os olhos
do prato. Quanto mais isso se estendia, mais eu perdia a paciéncia
com ele. O humor dele afetou a familia inteira. E dificil se ter uma
conversa ou dar uma risada quando hd alguém*a,mesa demons-
trando com clareza nio ter vontade de estar.ali.

Ao reviver essas memorias, é dbvio_quenalgo estava errado. Era
mais do que evidente de que havia alge,errade com ele. Porém, ter
a perspectiva perfeita depois do eeerrido ¢ ficil, certo? Porque, na
época, pensei que ele estava apenassendo mal-humorado. Afinal,
qual garoto de 15 anos querbfincar,de familia feliz todas as noites
ao jantar? Com certeza eu nao, na idade dele. Mas ai que estd: as
vezes queria; de fato, ‘nessas.n0ites juntos me alegravam. Claro
que alternava entfe,dias bons e ruins. Dias em que gostava de
interagir, ficar,de bebeira ¢ me envolver. Sam nunca participava
e, ainda assimj paregia estar bem na escola. Eu o via, aparente-
mente, se divertir com os amigos, entao era apenas em casa que
se fechava. Isso me deixava irritado, porque a chave dos proble-
mas poderia estar em 7ds, a familia. Parecia que ele nao gostava da
gente. Depois de um tempo, vocé pensa que o problema é vocé e,
logo, fica na defensiva. Nés nao éramos maus! Nio era justo que
seus amigos sempre tivessem o Sam “divertido” enquanto ficdva-
mos com o “ranzinza’.

Eu, de fato, ndo achava que algo pudesse estar errado; pensava
que era s6 rebeldia permanente de adolescente em relagao a nés, e
que ele precisava sair dessa. Ndo passou pela minha cabega que ele
poderia estar fingindo para os amigos e que, na verdade, se sentia
seguro e confortdvel o suficiente para mostrar seus verdadeiros sen-
timentos em casa.
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UIVI DIAGNOSTICO E
Ui MAL-ENTENDIDO

Apés o jantar de certa noite, em setembro de 2017, passados alguns
meses ap6s Sam comegar a agir como descrito anteriormente, eu
estava sentado na bancada da cozinha, perto do forno, conversando
com a minha mae. Sempre gostei de me sentar ali no inverno; colo-
cava uma toalha em cima e colocava uma banda da bunda nele,
assim um lado estaria sempre bem quentinhoe. Estaya eu 14, sen-
tado, feliz, recebendo um bronzeado, gando minha mae se vira
de repente e diz: “Sam foi diagnosticado omadepressao clinica.”
Fiquei confuso, aquilo nao tinhafsignificado algum para mim.
Lembro-me de pensar: “O que,é deptessao? Como alguém pode
ser diagnosticado por ‘estar ififeliz,Além do mais, por que minha
mae me dizia isso como_se.fosse wma coisa séria? Apenas saia, va
ver seus amigos e seja feliz? Certo?”

Se ela tivesse dito ‘cdncer eu teria reagido diferente. Teria com-
preendido a seriedade daquilo. Entenderia que Sam estava doente e
necessitava détratamento. Que isso afetaria a vida dele e as nossas,
que era muites§€rio e precisava ser tratado como tal.

Mas ela nao disse isso. Ela falou depressao.



DEPRESSAO: INFORMAGAO DETALHADA

Sentir tristeza por um tempo é normal. O sentimento passara
e vocé sentira outras emocgoes, inclusive felicidade e alegria.
Porém, e se tais sentimentos nao passarem? Quando se esta
deprimido, vocé experimenta uma baixa no humor persis-
tente e tristeza e/ou perda acentuada de interesse ou prazer.
A depressao pode ser classificada em trés diferentes niveis:
leve, moderado e grave.

Os sintomas da depressao incluem:
* Sentimento de inutilidade ou culpa excéssiva ou sem motivo.

* Disturbio do sono (dimindii ou,aumenta em comparacao
com o habitual).

* Aumento ou perda de apetite e/ou peso.

* Fadiga ou falta'de energia.

* Agitagao ou desaceleragdao dos movimentos.
¢ Baixa concentracao ou indecisao.

* Pensamentos ou atos suicidas.

Se vocé apresentar cinco dos sintomas acima, podera estar
sofrendo de depressao leve; mais de cinco pode indicar
depressao moderada; ja experienciar todos os sintomas, a
ponto de eles interferirem em sua habilidade de funcionar nor-
malmente em sua vida e na sociedade, sugere que vocé esta
sofrendo uma depressao clinica ou grave.!



A depressao é uma das formas mais comuns de doenca
mental, com mais de 264 milhdes de pessoas sofrendo em
todo o mundo.? No Reino Unido, quase 20% dos jovens
com 16 anos ou mais apresentam sintomas de ansiedade ou
depressdo.?

Se acha que vocé, ou alguém que conhega, pode ter depres-
sao, precisa entrar em contato com um clinico-geral; ele(a)
serd capaz de avaliar os sintomas e discutir opgdes no futuro.
Procurar ajuda é de vital importancia porque o apoio certo, em
especial no inicio, aumenta as chances de recuperagao.

POR QUE AS PESSOAS TEN DEPRESSAD?

Muitos fatores podem afetar aprebabilidade de desencadear
a depressao, incluindo.guimica cerebral, predisposicao gené-
tica, fatores sociais e ambientais, mudancas de vida, estresso-
res e tracos de pefsonalidade individuais (ou seja, sua crenca
em sua capacidade de'superar obstaculos). As vezes, a depres-
sao pode ser provocada por um acontecimento de vida, mas
em geral é causada por uma combinacao de coisas. Nesta
se¢ao, gostatia de explicar um pouco sobre o papel da quimica
cerebral na depressao; isso significa que temos de falar sobre
neurotransmissores, neurénios e hormonios. Se vocé nao € um
fa de palavras longas e de biologia, por favor, tenha pacién-
cia comigo; vou dar meu melhor para tornar isso interessante.

Sem duvida vocé esta familiarizado com o termo “células
cerebrais”, aquelas que dao ao cérebro a capacidade de fazer
seu trabalho. Elas também sao conhecidas como neurdnios
ou células nervosas. Essas células se comunicam umas com
as outras por meio de sinais que podem enviar impulsos ner-
vosos por todo seu corpo. Os sinais podem ser enviados aos
musculos para gerar movimento ou as glandulas para liberar



hormoénios e um monte de outras coisas sofisticadas. Além
disso, dentro de seu cérebro, e em torno de todas as células,
estao moléculas quimicas chamadas neurotransmissores.

O trabalho deles é ajudar a transportar, aumentar e equili-
brar os sinais nervosos que viajam em meio a rede de células.
Eles sao importantissimos. Bilhdes de moléculas neurotrans-
missoras estao em seu cérebro agora, permitindo que ele
funcione. Sabe como vocé acabou de respirar? Isso é incum-
béncia de células, sinais e neurotransmissores.

O principal a se saber sobre os neurotransmissores € que
eles podem afetar suas emocgoes. Ja fez alguma ceisa que o
tenha feito se sentir bem? (Sei no quevocé esta pensando:
comporte-se.) Isso porque mais dopamina foi liberada pelo
neurotransmissor. E alguma coisa’que ja otenha estressado?
(Viu seu time de futebol tomarum gel no dltimo minuto e
perder o jogo, ndo €?!) Isso & préduto da liberacdo de corti-
sol. Ja se sentiu animado gafetuase; como se estivesse apaixo-
nado? Essa sera a ocitocina.

Pesquisas desgebriramyque a ciéncia dos sentimentos, que
desencadeia suas emogoes, é até certo ponto controlada pela
concentracaodémeurotransmissores em seu cérebro. Sendo
assim, as doengas mentais podem, bem como algumas condi-
¢oes fisicas, ser igualmente afetadas ou causadas por desequi-
librios de neurotransmissores. Algumas das coisas que podem
causar esses desequilibrios sao:

e Os neurdnios nao fabricam o suficiente de um neurotrans-
missor especifico.

* Neurotransmissores sao reabsorvidos pelo neurénio muito
rapidamente.

* Demasiados neurotransmissores sao desativados por
enzimas.





