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O s contos deste livro, com exceção do último, fazem parte 
de um título publicado em Portugal pela editora Caminho 
em 2020: O dia em que Charles Bossangwa chegou à Améri-

ca. Esse é também o nome do último conto do referido livro. 
Por se afastar dos restantes contos do mesmo, quer temática, 
quer formalmente, decidi, para efeitos das edições angolana e 
brasileira, suprimir o referido conto, substituindo-o por outro 
(“Uma combinação espúria”), e mudar a designação da atual 
coletânea para O perigo amarelo. Todas as estórias deste novo 
título foram revistas, pelo que, com a publicação do presente 
volume, deverão ser consideradas apenas as versões nele in-
cluídas. O conto “Uma combinação espúria”, que encerra a 
presente seleção, é publicado pela primeira vez neste livro. A 
terminar, informe-se os leitores que este livro está redigido con-
forme o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990, 
respeitando-se, por outro lado, o léxico e a sintaxe angolana.
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O s contos de João Melo têm sido meu objeto de estudo, e 
também de meus alunos, nas últimas duas décadas. O inte-
resse em torno dos autores africanos de língua portuguesa 

cresce cada vez mais no Brasil, e a obra de João Melo é uma das 
mais provocadoras e responsáveis por esse crescimento, des-
pertando diversos trabalhos e estudos nos meios acadêmicos. 
As pesquisas não só voltam‑se para a presença da ironia e do 
humor, mas envolvem a mestiçagem, o erotismo, as inovações 
na linguagem e os aspectos filosóficos de sua obra.

A cada novo livro de contos desse autor, recebemos uma 
grata surpresa. Já no primeiro, Imitação de Sartre e Simone de 
Beauvoir (1999), o escritor mostrou‑nos sua veia irônica, ao na-
vegar, com plena desenvoltura, pelo universo do riso sutil e in-
teligente. Sua maestria nos recursos da paródia, da ironia e do 
humor se revelou, com força, desde o início, apresentando‑nos 
um painel dos mais ácidos e críticos das relações estabelecidas 
entre os homens e as mulheres na sociedade luandense.

Filhos da pátria (2001) brindou‑nos com mais um retrato 
extremamente arguto da sociedade angolana, descortinan-
do‑nos o ápice das frustrações e impasses ocorridos no país. 
Traçava‑se aí um diagnóstico dos comportamentos sociais e, 
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simultaneamente, desenhava‑se um mapa dos caminhos e 
descaminhos do pós‑colonialismo em Angola.

Em The serial killer e outros contos risíveis ou talvez não 
(2004), a ironia joão‑meloniana continuou a imperar de for-
ma cada vez mais intensa e refinada, confirmando o domí-
nio do autor nessa estratégia.

O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez a 
Margarida (2006) se diferenciou das suas obras ficcionais 
anteriores, pelo olhar de profundo conhecimento e interesse 
em torno da literatura contemporânea. Nesse texto, o autor 
f lerta com o pós‑modernismo, desconstruindo algumas de 
suas estratégias e recursos, sempre na clave da ironia.

Em O homem que não tira o palito da boca (2009), Melo 
parece fazer um balanço de toda a sua produção ficcional até 
aquele momento, e o que constatamos, em primeiro lugar, 
é a maturidade e a sensibilidade de um escritor capaz de se 
espraiar pelos mais diversos temas, estilos e estratégias.

Com Os marginais (2013), somos impactados por uma escrita 
desencantada. Se o marginal, por definição, é aquele que está alie-
nado da sociedade, incapaz de integrar‑se a ela, em função de um 
processo de exclusão que o alija do contexto social, os marginais 
de João Melo parecem ter optado conscientemente pela margina-
lização. Ou melhor, diante das circunstâncias de frustração dos 
sonhos, em diversos níveis, na vida de cada um, terminam por 
se excluir e evidenciam seu mal‑estar em várias situações. Desde 
os aspetos políticos até as questões mais íntimas, os projetos se 
chocam com o status quo. Os marginais terminam, assim, por se 
mostrar, ironicamente, os mais lúcidos, uma vez que não se con-
formam com o achatamento dos seus projetos e sonhos.

O conto é um gênero privilegiado no continente africa-
no. Se, normalmente, considera‑se que o conto literário 
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nasceu na Europa, no século xiv, podemos dizer que é 
especialmente na África que ele se desenvolve como uma 
forma narrativa madura, pujante e largamente cultivada, 
evidenciando um diálogo fecundo com as formas tradi-
cionais da oralidade. Verifica‑se, assim, o hibridismo e a 
força do gênero, pois, ainda que autor africano imprima 
no conto contemporâneo diversas inf luências, dificilmente 
recusa a sua herança oral.

Enfim, não tenho dúvidas de que João Melo é um mes-
tre do conto. Os seus contos impactam‑nos, já nas primei-
ras linhas, com uma escrita irônica e cortante, mas não 
há espaço para hesitações; somos seduzidos e capturados 
desde o início. O trabalho sofisticado de João Melo faz 
valer, com todas as letras, a célebre frase de Tolstoi: “Can-
ta a tua aldeia e serás universal.”

Maria Teresa Salgado

Professora da Faculdade de Letras da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro
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O PERIGO 
AMARELO
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D. Filismina não conhecia ninguém na Casa Branca, no 
Palácio de Buckingham, no Eliseu ou na chancelaria 
alemã. Contudo, partilhava da mesma inquietação que, 

ultimamente, tirava o sono aos principais líderes mundiais: 
o perigo amarelo voltou. Antes que os vigilantes dos bons 
costumes me cancelem (ou, quem sabe, algo pior), apresso-
-me a explicar que uso esta expressão — “perigo amarelo” 
— não direi inadvertidamente, mas com o declarado pro-
pósito de a ridicularizar ou, no mínimo, tornar evidente a 
sua completa inutilidade face às novas dinâmicas globais, 
quaisquer que elas sejam. É para isso, entre outras coisas, 
que serve o humor, o qual, contudo, parece estar nos dias 
que correm em sério risco de vida, devido ao impositivo 
crescimento da interpretação literal e do pensamento úni-
co. A boutade segundo a qual “humor é coisa séria”, atri-
buída a tantos autores, parece estar a voltar-se contra ela 
própria. Por isso, talvez seja imperioso fazer uma sugestão 
aos leitores: sempre que se cruzarem com tal expressão, 
imaginem-na, se não amordaçada, pelo menos relativizada 
entre duas aspas, ou seja, “perigo amarelo”.
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Para quem não a conhece, D. Filismina é uma angolana 
entre os 50 e os 60 anos, mãe de três filhos, dois matulões 
de 15 e 17 anos que se dedicavam à pequena criminalidade 
urbana, como o roubo de celulares, fios de ouro (verdadei-
ros ou falsos) e carteiras, e uma jovem de 19 anos que nun-
ca mais casava, pelo que, por enquanto, a ajudava no pre-
cário negócio doméstico de venda de cerveja e gasosa com 
que a família sobrevivia, entre as maravilhas do capitalis-
mo que subitamente tinham chegado ao país depois dos 
anos 1990, mas às quais nenhum deles tinha acesso, embo-
ra não perdessem a esperança de, um dia qualquer, o con-
seguirem, a bem ou a mal. Afinal, eles conheciam alguns 
bem-aventurados que antigamente moravam com eles ali 
mesmo no bairro e que, de um dia para o outro, deixaram 
de ser pobres como eles, transfigurando-se completamen-
te, ninguém sabia como. Não apenas D. Filismina, mas to-
dos aqueles que tinham continuado no mesmo bairro onde 
tinham vivido desde que se conheciam, ou seja, que não se 
tinham transfigurado, alimentavam secretas e torpes sus-
peitas acerca do processo de transformação radical sofrido 
pelos referidos bem-aventurados, mas nenhuma delas po-
deria ser usada em tribunal. Por isso, a literatura também 
deve omiti-las, para manter a estabilidade da nação.

Igualmente, o autor não perderá tempo a descrever em 
todos os detalhes a transfiguração de alguns — previsivel-
mente raros, como já terão intuído — dos antigos vizinhos 
de D. Filismina. Na verdade, só poderia fazê-lo recorrendo 
a lugares comuns, o que certos leitores detestam. De qual-
quer forma, e como, segundo se diz (quem sou eu para du-
vidar?), os leitores também participam no processo de escri-
ta, sintam-se livres para caracterizar tal mudança de acordo 
com a vossa imaginação, os vossos próprios critérios ou a 
vossa eventual má vontade. Pela minha parte, acrescento 
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unicamente que D. Filismina não gostava desses bem-a-
venturados. Aliás, tal expressão é minha. Ela usava outros 
epítetos mais corrosivos, que não menciono por impossibi-
lidade prática de esgotar a lista. Sem exagerar no estrata-
gema, eis, por isso, outra tarefa que lhes deixo: fazer uma 
lista completa de todos os impropérios usados por D. Filis-
mina, não só em Kimbundu ou em português, suas duas 
línguas, mas em todas as outras que eventualmente sejam 
do domínio de cada um dos leitores. Isso acontecia sobretu-
do quando ela via alguns desses seus antigos vizinhos, ora 
transformados em outros seres completamente diferentes, 
na televisão. Quando olhava para aquelas figuras anafadas, 
cabelo com brilhantina, óculos modernos, sorriso esticado, 
como se tivessem uma mola de roupa puxando cada canto 
da boca sombria, avantajada circunferência abdominal, gra-
vata e lencinho a condizer (eu disse que não usaria lugares-
-comuns, mas a verdade é que não resisto a esse mesquinho 
recurso), D. Filismina começava a desfiar o seu catálogo de 
insultos em Kimbundu e português com tal veemência que 
parecia prestes a desfalecer. De fato, tal só não sucedia para 
a narrativa não perder a credibilidade.

Para bem da saúde de D. Filismina, ela não via com fre-
quência esses seus antigos vizinhos. Mesmo na televisão, 
os mesmos apareciam cada vez menos, certamente devi-
do (pensava ela, que tinha estudado pouco, mas não era 
burra) a um temor obscuro qualquer. Uma premonição, 
talvez. Seja como for, D. Filismina preocupava-se cada vez 
menos com eles. Alguns dirão que isso se deve ao fato de 
os angolanos já se terem completamente acomodado aos 
históricos sofrimentos, espoliações e abusos de que foram e 
continuam a ser vítimas, antigamente por parte de aliení-
genas desembarcados um dia, sem qualquer notícia prévia, 
nas suas praias indefesas e, presentemente, por indígenas 
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nascidos dos ventres inocentes das suas próprias mães, as 
quais, diga-se de passagem, eram um dos alvos prediletos 
dos vitupérios lançados por D. Filismina, com razão ou 
sem ela. Daí a apatia generalizada de que nem ela escapa-
va, apesar de ter aprendido desde cedo a enfrentar a vida 
sozinha e de jamais ter tolerado abusos. Que o dissessem, 
por exemplo, os pais dos seus três filhos, que ela despa-
chou com um pontapé no cu (a expressão é dela) assim 
que tentaram arranjar uma segunda mulher. A verdade, 
porém, é que os seus antigos vizinhos praticamente já não 
lhe diziam nada. Estariam os angolanos a ser derrotados 
pelo cansaço? Sois livres de pensar como quiserdes, mas 
não sejam injustos com D. Filismina. Ela podia-se estar a 
cagar cada vez mais para os seus vizinhos que se tinham 
transformado nuns figurões de merda, mas, ao contrário 
de certos intelectuais (ex)revolucionários, não se tinha aco-
modado porra nenhuma.

(Pausa: sim, reconheço que na precedente oração esta-
mos, sem qualquer sombra de dúvida, perante um caso de 
excesso de palavrões numa frase só, o que é profundamen-
te lamentável, mas antes que os novos moralistas, que nos 
últimos anos estão a cercar-nos por todos os lados, como 
cazumbis seráficos e irrevogáveis, para não apodá-los li-
minarmente de fascistas, me acusem de qualquer crime 
extraordinário, como, por exemplo, “uso de linguagem 
desproporcional”, apresso-me a jurar que essas eram outras 
expressões que se libertavam com frequência da boca de D. 
Filismina, pelo que não posso, hipocritamente, escamoteá-
-las. Adiante, pois.)

De fato, D. Filismina não era de acomodar-se, em espe-
cial quando alguém ou alguma coisa tentava mexer com o 
seu espaço. Apenas para dar um exemplo, em 1975, ano da 
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