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HERDEIROS DE JOAQUIM

O tigre vai cagar,

O pdssaro, voar,

O homem vai dizer: “por qué, por qué, por qué?”
O tigre vai roncar,

O pdssaro descansar,

“Entendo tudo”, é o que0 homemvai falar.

— Kurt Vonnegut'

No fim do século XII, os reis e rainhas‘da Europa empreenderam a ardua jor-
nada até um mosteiro nas.remotas colinas da Calédbria para desfrutarem da sa-
bedoria lenddria de um abade cisterciense quase esquecido chamado Joaquim
de Fiore. Ao partir parassua Terceira Cruzada em 1190-1191, Ricardo Coragao
de Ledo buscou sua visde do futuro.?

Silencioso e intelectual, o abade gostava de nimeros e analogias histdricas,
e o que atraia os governantes da Europa a seu mosteiro era sua organizacio da
histéria humana em trés idades que prediziam uma era de ouro que se aproxi-
mava. Joaquim, infelizmente, acendeu involuntariamente um pavio profético.
Sua visao do futuro falava eloquentemente aos pobres oprimidos e agitou a re-
volug@o em seus coracdes. Ao longo dos séculos seguintes, seu projeto inicial-
mente pacifico se transformaria em uma teologia do fim dos tempos sangrenta
que encampou grandes dreas da Europa.

A compreensdo de como isso aconteceu evoca as trés principais narrativas
dos fins dos tempos da Biblia: os livros do Velho Testamento de Ezequiel e
Daniel e o dltimo livro do Novo Testamento, Apocalipse. Embora esses trés
livros possam parecer obscuros para os leitores leigos modernos, eles ajudam
a explicar a polarizagdo cultural entre os cristdaos evangélicos e o resto da
sociedade norte-americana, que se tornou tio evidente nos dltimos ciclos elei-
torais. Para os cristdos evangélicos, o contetdo desses trés livros € tdo familiar
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quanto as histérias da Revolucdo Americana e da Guerra Civil; para o resto
da sociedade, sdo em grande parte terra desconhecida. Além disso, mesmo os
evangélicos muitas vezes desconhecem a histéria do Antigo Oriente Proximo
por trds dessas narrativas, particularmente a complexa interacao entre os egip-
cios, filisteus, assirios, babilonios, persas e os dois reinos judeus, Israel e Juda.

Ezequiel, Daniel e Apocalipse fornecem o pano de fundo para uma sé-
rie de histerias coletivas religiosas do fim dos tempos que foram, em muitos
aspectos, semelhantes a tragédia em Cheiry. Esses delirios tém sido uma ca-
racteristica quase constante das religides abradmicas desde seu nascimento,
envolvendo mais proeminentemente a cidade de Miinster no século XVI, o
fendmeno millerita nos Estados Unidos de meados do século XIX e as repetiti-
vas e generalizadas previsdes da iminéncia do fim dos tempos que se seguiram
ao estabelecimento do moderno estado de Israel.

Histerias religiosas tendem a se manifestarnos piores momentos, durante os
quais a humanidade deseja se livrar de seus problemas e retornar aos bons e
velhos tempos, uma era mitica de paz, harmonia e prosperidade que ja pas-
sou. Um dos primeiros poemas gregos sobreviventes, “Trabalhos e os Dias”
de Hesiodo, de cerca de 700 as C., ilustra’bem isso. A Grécia naquela época
era desesperadamente pobre, e o autor tinha uma vida dificil em uma fazenda
na Bedcia, a noroeste de Atenas, que ele descreveu como “ruim no inverno,
abafada no verdo e boa em momento algum”.* As coisas, imaginou Hesiodo,
devem ter sido melhores anos atrds. Primeiro, vieram os deuses no Olimpo,
que fizeram uma “raca dourada de homens mortais” que

viviam como deuses sem tristeza no cora¢do, remotos e livres de
trabalho pesado e dor: a idade miserdvel ndo repousava sobre eles;
mas, com pernas e bracos nunca falhando, eles se divertiam com
banquetes, fora do alcance de todos os males. Quando morriam,
era como se estivessem dominados pelo sono e tivessem todas as
coisas boas; pois a terra frutifera deu-lhes frutos abundantemente e
sem restri¢do voluntariamente. Eles habitavam com tranquilidade e
paz em suas terras com muitas coisas boas, eram ricos em rebanhos
e amados pelos deuses abengoados.*

A préxima geracdo era “feita de prata e muito menos nobre”. Eles ainda
eram abengoados, mas pecaram e falharam em oferecer sacrificios aos deuses,
e foram seguidos por uma terceira geracido de homens cujas armaduras, casas
e ferramentas eram de bronze. Os deuses, por algum motivo, deram a quarta
geracdo uma situagdo melhor do que a terceira; metade morreu em batalha,
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mas a outra metade viveu como semideuses. A quinta geragao, de Hesiodo, era
“uma raca de ferro e os homens nunca descansavam do trabalho e da tristeza
durante o dia, e dos perigos a noite; e os deuses lhes causardo grande tribu-
lacdo”. Seus filhos, previu Hesiodo, ficariam ainda mais aquém — venais,
malcriados e, o pior de tudo, pouco inclinados a apoiar os pais na velhice.’
Hesiodo havia roubado uma marcha de mais de dois milénios do Leviata de
Thomas Hobbes: a vida era realmente solitdria, pobre, desagradavel, brutal
e curta.

A miséria da época de Hesiodo, por mais desoladora que fosse, era pelo
menos intrinseca a terra e a cultura locais — a pobreza do solo, a corruptibili-
dade do homem e a agressdo das cidades-estado vizinhas. Afinal, os vizinhos
hostis de uma cidade grega compartilhavam a mesma religido e cultura e, em-
bora muitas vezes escravizassem seus vizinhos derrotados; antes da Guerra do
Peloponeso eles geralmente ndo os matavam.

Mais ou menos na mesma época de Hesiodo, a‘centenas de quildmetros de
distancia, os problemas dos hebreus eram«de um tipo mais existencial, e deram
origem, eventualmente, as narrativas do fim dos tempos atuais mais comuns,
que prometiam uma existéncia humana mais feliz no outro mundo, pelo menos
para aqueles que mantivessem a fé e’sobrevivessem a transigao.

Como os judeus resolveram assentar-se na Terra Santa permanece um mis-
tério, visto que os historiadores questionam a existéncia de Moisés e o Exodo
do Egito. O que estd fora de discussdo € que os israelitas tiveram mais facili-
dade em subjugar os cananeus, os habitantes originais da Palestina, cultural-
mente mais avangados, mas menos agressivos, do que tiveram com os ferozes
“Povos do Mar” que os seguiram. Esses ultimos, uma raca misteriosa, ator-
mentou o Egito e possivelmente extinguiu vdrias civiliza¢des mediterraneas
ocidentais, incluindo a micénica. Ndo muito depois do suposto Exodo, um
ramo local dos Povos do Mar, os filisteus, estabeleceu uma base na area entre
a moderna Faixa de Gaza e Tel Aviv e comegou a avangar para o interior.

A ameaca dos filisteus serviu para unir as pequenas e diversas tribos is-
raelitas. Eles finalmente escolheram Saul, um antigo mercendrio dos filisteus,
como seu lider. Ele derrotou seus antigos empregadores e assim trouxe o inicio
da unidade entre os hebreus. Apds sua morte, ndo muito depois de 1.000 a.C.,
um de seus tenentes, Davi, que também havia servido aos filisteus, o sucedeu.
Um lider militarmente talentoso e carismatico, colocou sob seu dominio nao
apenas os estados do norte e do sul, Israel e Judd, respectivamente, mas tam-
bém conquistou a titulo de posse pessoal uma cidade extremamente fortifica-
da, Jerusalém, mantida pelos cananeus.
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Sob Davi, o dominio judaico atingiu sua extensao geografica mdxima, che-
gando ao norte até Damasco. O que hoje é chamado de “Reino Davidico” ndo
era um estado unificado, mas consistia em trés componentes separados: Judd e

Israel, cujos reinos individuais Davi ocupou separadamente, e Jerusalém, sua
propriedade pessoal.

O REINO DAVIDICO DA JUDEIA E ISRAEL
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Seu filho, Salomdo, manteve essa confederacdo unida. Construtor ambi-
cioso, ergueu uma série de paldcios, fortes e locais de culto, em especial o
Primeiro Templo de Jerusalém. Ele também praticou com entusiasmo a di-
plomacia matrimonial: desposou a filha de um farad e manteve, pelo menos
segundo o livro de I Reis, 700 outras esposas e 300 concubinas. Um de seus

fortes, em Megido, mais tarde se tornaria mais conhecido por seu nome grego:
Armagedom.
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O complexo de edificios de Salomao, e particularmente 0s enormes corpos
de trabalho necessdrios para seus planos de construcdo, geraram ressentimen-
to e, quando ele morreu em 931 a. C., seu filho, Robodo, recusou-se a viajar ao
norte, para a capital de Israel, Siquém, para sua coroacdo, e assim Israel deixou
a confederacdo.®

A divisao norte-sul foi fatal para a independéncia judaica quando os assi-
rios se tornaram a miquina militar proeminente na regido. Por volta do século
IX a.C., o estado do norte, Israel, estava pagando tributos a eles e, quando
Tiglate-Pileser III recebeu a coroa assiria em 745 a. C., ele lancou suas legides
conquistadoras para o oeste e dividiu Israel. Seus sucessores, Salmaneser V e
Sargdo II completaram a conquista por volta de 721 a. C. e, conforme registra-
do nos Anais de Sargdo: “27.290 homens que habitavam 14 eu levei, 50 carros
para meu exército real entre os que selecionei... essa cidade eu restaurei e mais
do que antes tornei-a grande; homens das terras, conquistadas por minhas
maos, nelas fiz habitar.”’

Sargdo deportou as elites do norte paraas margens dos rios Tigre e Eufrates;
eles desapareceram nas brumas da histéria.como as dez “tribos perdidas”,
provavelmente assimiladas pela populacdo mesopotdmica local. Os assirios,
entdo, voltaram suas atenc¢des para o'estado do sul, Jud4, montaram um ataque
frustrado em 701 a.C., e inexplicavelmente o deixaram em paz por um século,
possivelmente como um_espacgo situado entre eles e os egipcios. Esse hiato
salvou Juda e o povo judeu do esquecimento sofrido por seu ramo do norte.

Quando os assirios cairam pelas maos dos babildnios por volta de 605 a.C.,
os judeus enfrentaram uma forca conquistadora ainda mais terrivel na pessoa
do rei da Assiria, Nabucodonosor, que em 597 a. C. conquistou Jerusalém e,
de acordo com o livro 2 de Reis,

[...] entdo Joaquim, rei de Judd, sua mae, os conselheiros, os co-
mandantes e os oficiais se renderam aos babilonios. No oitavo ano
de seu reinado, Nabucodonosor levou Joaquim como prisioneiro.

Conforme o Senhor havia declarado de antemao, Nabucodonosor
levou embora todos os tesouros do templo do Senhor e do pald-
cio real. Removeu todos os utensilios de ouro que Salomao, rei de
Israel, havia colocado no templo.

O rei Nabucodonosor deportou gente de toda a cidade de Jerusalém,
incluindo todos os comandantes e os melhores soldados, arti-
fices e ferreiros, 10 mil pessoas ao todo. S¢ ficaram na terra os
mais pobres.®
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O pior ainda estava por vir. Por volta de 587 a. C., Zedequias, o fantoche ins-
talado pelos babildnios, se rebelou. Em resposta, os babilonios romperam o
muro de Jerusalém e o atravessaram. O rei fugiu, mas foi preso perto de Jerico,
onde os babilonios “mataram seus filhos diante dele, depois lhe arrancaram os
olhos, o prenderam com correntes de bronze e o levaram para a Babilonia™’

Os judeus devem ter sabido, dada a experiéncia de seus vizinhos desa-
parecidos do norte, que Nabucodonosor ameagava sua cultura e sua prépria
existéncia com a extingdo, e entdo buscaram uma solucdo dristica que seu
quase contemporaneo grego, Hesiodo, cuja cultura ndo estava ameagada exis-
tencialmente, ndo procurou: um cataclismo milagroso que os libertaria do
esquecimento.

Entre os exilados levados para as margens do Eufrates junto com Joaquim
em 597 a. C. estava um sacerdote educado no Templo chamado Ezequiel. Seu
livro, escrito por ele ou por outros em seu nome, ifticia cinco anos depois, por
volta de 592 a. C., com a visdo dos céus se abfindo‘para revelar uma carrua-
gem carregando o Senhor puxada por quatro criaturas aladas fantasmagoricas,
cada uma com quatro faces: humana, de ledo, de boi e de dguia.

Quem quer que tenha escrito esse primeiro grande livro apocaliptico da
Biblia, o fez ao longo das décadas durante as quais as condicdes na Terra
Santa se deterioravam. Conforme descrito em 2 Reis, os babildnios exilaram a
realeza, os sacerdotes e os ticos de Judd, mas abandonaram uma grande clas-
se baixa. Inicialmente, as elites enviadas para a Babilonia estavam otimistas
sobre suas perspectivas dewum retorno rapido, mas a destruicao de Jerusalém
e do Primeiro Templo.em 587 a. C. desviou sua narrativa em construgao para
uma direcdo apocaliptica.

O autor de Ezequiel desviou sua histéria das impiedades de Judd que cau-
saram sua conquista, na dire¢ao ao retorno do Senhor e ao restabelecimento da
nacao judaica. Ele teceu uma narrativa que se tornaria cada vez mais ressonan-
te ao longo dos milénios: a corrupcdo do homem, a ira de Deus, Seu retorno,
e mais tarde o de Seu filho, para restabelecer Seu reino e condenar os infiéis
a danagdo eterna.

O livro de Ezequiel passa por trés partes: primeiro, a nomeacao de Ezequiel
como profeta (alguém que transmite mensagens de Deus); segundo, a restau-
ragdo do reino davidico e a destrui¢do ndo apenas de seus verdadeiros inimi-
gos, mas também de um inimigo mitico, o temivel Gog, governante da terra
de Magog; e terceiro, os esplendores do novo Templo e de uma ressurgente e
grandemente ampliada na¢@o judaica. (Livros posteriores da Biblia confun-
dem a questdo de quem e o que eram Gogue e Magogue, uma vez que ambos
podem ser interpretados como individuos ou lugares.)
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Ezequiel também descreve como, apds o restabelecimento do antigo reino
davidico, os israelitas sofrerdo uma invasdo por esse mitico saqueador, que
entdo derrotam. Trata-se da primeira meng¢ao biblica substantiva de um perso-
nagem que acabaria por evoluir para o Anticristo do Novo Testamento, um dos
personagens principais do apocaliticismo protestante moderno.'® Esse proces-
so de trés atos de verificagdo profética com visdes maravilhosas e assustado-
ras, a derrota das forcas do mal e as gldrias do novo mundo se tornaram a base
de muitas narrativas subsequentes do fim dos tempos.

O segundo maior livro apocaliptico do Velho Testamento, Daniel, suposta-
mente se desenrola contemporaneamente a Ezequiel. Ele comeca com a con-
quista de Jerusalém, o exilio da Babil6nia e o apoio de‘quatro habilidosos he-
breus a Nabucodonosor — Sadraque, Mesaque, Abednego e Daniel — a quem
“sempre que o rei os consultava sobre alguma questdo que exigia sabedoria e
discernimento, observava que eles eram dez vezes mais capazes que todos os
magos e encantadores de seu reino”.!

Nabucodonosor, ao que parece, teve um sonho do qual mal se lembrava.
Ele sabia apenas que era um grandepressdgio, mas, fora isso, faltavam deta-
lhes. Quando os adivinhos de sua corterdisseram que seus repertorios nio in-
clufam a recuperacio dos.sonhos, ele ordenou ndo apenas o assassinato deles,
como também o de todos 0s:sdabios do reino, os quatro hebreus inclusive.

Felizmente para Daniel, o Senhor revelou a ele o conteido do sonho real:
uma apari¢do assustadora com uma cabeca de ouro, peito e bracos de prata,
barriga e quadris de'bronze, pernas de ferro e pés de uma mistura de ferro e
barro (daf a expressdo moderna “pés de barro”). Uma pedra estilhaga os pés
da besta; a pedra, entdo, fica cada vez maior, primeiro como uma montanha,
e depois cobre toda a terra.'> O motivo de ouro/prata/bronze/ferro da besta de
Daniel coincide com as idades de Hesiodo; isso provavelmente ndo foi uma
coincidéncia, uma vez que os textos persas do mesmo periodo também descre-
vem quatro idades histéricas nomeadas de acordo com esses quatro metais.'

O Senhor também interpretou o sonho para Daniel, que o transmitiu a
Nabucodonosor; a cabeca da besta € o proprio rei, as partes de prata e bronze
reinos futuros menores, e os pés de ferro e barro um grande império amal-
gamado que se romperia facilmente devido a incompatibilidade de seus dois
elementos. Finalmente, o Senhor assume o comando: “Enquanto esses reis
estiverem no poder, o Deus dos céus estabelecerd um reino que jamais sera
destruido ou conquistado. Reduzird os outros reinos a nada e permanecerd
para sempre.”
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Daniel ndo foi escrito durante o exilio na Babilonia, como implicitamente
afirmava, mas sim no segundo século a. C. Nos mais de trés séculos entre a
época de Nabucodonosor e a composicio real do livro, muita coisa aconte-
ceu: O rei Ciro conquistou os babildnios e permitiu o retorno dos judeus a
Palestina, que construiram o Segundo Templo, apenas para serem reconquista-
dos por Alexandre em 332 a. C. Para qualquer judeu letrado durante o dominio
grego, a profecia da narrativa parecia clara: os pés de ferro e barro da besta
de Nabucodonosor representavam a fraqueza dos impérios grego ptolomaico e
seléucida — os estados sucessores das conquistas de Alexandre, o Grande —
e sua consequente destruicao. Os autores e editores de Daniel provavelmente
fizeram com que parecesse ter sido escrito trés séculos antes do que realmente
fora, para aumentar sua credibilidade profética.

Os gregos apresentaram aos judeus mais uma ameaga existencial. Em 167
a. C., Antioco IV Epifanio, governante do império.grego seléucida no Levante,
nomeou o sumo sacerdote judeu Menelau, que/defendia uma reforma radical
das préticas religiosas e cujos planos incluiam a abolicdo dos sacrificios e da
lei Mosaica. Ele converteu o Segundo Templo em um espaco laico e profanou-
-0 com uma estitua de Zeus.

O conflito entre sacerdotes reformistas, judeus tradicionais e Antioco saiu
de controle; entre 167 e 164 a./C. as forcas de Antioco saquearam o Templo,
destruiram os pergaminhos:sagrados ¢ puniram com a morte qualquer pratica
ao sdbado judeu (dia de descanso), circuncisio e oferenda de sacrificios. Ele
também pilhou Jerusaléms;.assassinou, escravizou e deportou milhares de ha-
bitantes; arrasou assmuralhas da cidade e a guarneceu com tropas gregas.

E isso ndo foi tudo: Os judeus eram obrigados a adorar idolos no local do
Templo e oferecer porcos em sacrificio. A explosdo final, a rebelido de 164
a.C. liderada pelos irmaos tradicionalistas Macabeus, resultou primeiro na eli-
minacdo dessas abominacdes e, finalmente, em um estado judeu independente
que duraria até a conquista romana em 63 a. C.

A primeira metade de Daniel termina com seu herdi enviado a cova dos
ledes para adorar ao Senhor e sua sobrevivéncia milagrosa sob Sua prote-
¢d0. Na segunda metade, Daniel € o sonhador de uma aparicdo que profes-
sa ndo entender, mas na verdade ¢ simplesmente uma variagdo do sonho de
Nabucodonosor. Quatro bestas fantasmagoéricas, cada uma mais assombrosa
do que a outra, emergem do mar: um ledo com asas arrancadas; um urso com
costelas entre os dentes; um leopardo com quatro cabecas e quatro asas; e um
ultimo que desafiava a taxonomia, “terrivel e horrivel”, com dentes de ferro e
chifres que aumentavam em niimero enquanto ele observava, um dos quais ti-
nha olhos e uma boca que falava “com grande arrogiancia”. O Senhor aparece,



Herdeiros de Joaquim 9

chamas irrompem de seu trono, e Ele vence essa quarta besta, que, assim como
no sonho de Nabucodonosor, representa o Império Seléucida. Durante os su-
cessivos reinados de Ciro e seus sucessores, Dario e Belsazar, Daniel tem mais
sonhos, nos quais a conquista da Pérsia por Alexandre e a dissolu¢do de seu
império sdo narradas de forma alegdrica. O capitulo final do livro descreve um
julgamento divino em que os mortos serdo ressuscitados, alguns para desfrutar
da “vida eterna”, enquanto outros serdo condenados “a vergonha e a desonra
eterna” sob o governo permanente do Senhor.'

O terceiro grande livro apocaliptico da Biblia, Apocalipse, foi escrito por volta
de 95 d.C. por um homem identificado no texto como “Jodo”, o humilde des-
tinatario do conteiido de Deus. O autor provavelmente ndo foi Jodo Apdstolo,
que teria cerca de 90 anos na época, mas sim um profeta mais comum que
viveu, provavelmente, como prisioneiro na ilha de Patmos, na Asia Menor. Sua
obra acabaria sendo codificada pela maioria das seitas cristds como o dltimo
livro da Biblia.

Se forem honestos, a maioria dos leitores modernos, mesmo aqueles com
profundas origens religiosas, consideram o Apocalipse um texto dificil de ab-
sorver, denso e quase ininterpretdvel. De'acordo com um dos principais histo-
riadores do livro, R.H. Charles:

Desde os primeiros.tempos da Igreja, foi universalmente admiti-
do que o Apocalipse € o livro mais dificil de toda a Biblia... e
ndo € apenas o leitor superficial que fica perplexo, mas também
o estudante $ério, como a histéria da interpretacdo do Apocalipse
claramente mostra.'®

O Apocalipse € lido como uma confusido desorganizada de imagens ainda
mais fantasmagoricas do que os sonhos de Daniel, aos quais tem mais do que
uma semelhanga passageira, e provavelmente ndo por acaso.

Por causa disso, uma compreensao significativa do livro requer conheci-
mento histérico especializado, ndo apenas do periodo do Império Romano
do Oriente (também conhecido por Império Bizantino), mas também do ma-
cabeu. A andlise literdria detalhada do livro de Charles sugeriu que Jodo de
Patmos provavelmente morreu pouco antes de conclui-lo, e que sua dificul-
dade possivelmente resulta da edi¢do incompetente de seu rascunho original
inacabado; mesmo entre os académicos eruditos, reina uma quase total falta
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de acordo sobre sua estrutura narrativa, uma dificuldade que tem, ao longo dos
ultimos séculos, produzido mal-entendidos e caos sem fim."”

O Apocalipse consiste em 22 capitulos; os 3 primeiros incluem cartas in-
trodutdrias de Jodo a 7 igrejas na parte oriental do Império Romano. Os 2
capitulos seguintes descrevem o trono do Senhor rodeado por 24 ancidos e 4
bestas adoradoras, e a aparicao de um pergaminho fechado com 7 selos que s6
podem ser abertos por um descendente de Davi, rei dos judeus. Um cordeiro
morto com 7 chifres e 7 olhos, considerado pelos estudiosos da Biblia uma
representacdo de Jesus, completa essa conta e, um por um, desfaz os selos.

Os capitulos seis a oito descrevem o que acontece a seguir: 0s primeiros
quatro selos apresentam cavalos de cor branca, vermelha, preta e amarela,
significando, respectivamente, guerra, conflito internacional, fome e peste. O
quinto produz almas martirizadas sob um altar, significando.perseguicio, e o
sexto um terremoto. Segue-se, entdo, um interlidio em que 144.000 judeus sdo
“selados” (marcados em suas testas com o nome do-Senhor; 12 mil de cada
uma das 12 tribos). O sétimo e ultimo selo € introduzido por oito anjos; os
primeiros sete carregam trombetas e um oitavo.arrasa o mundo.

Os trés capitulos subsequentes produzem um quadro igualmente descon-
certante: o soar das sete trombetas.pelos anjos, cuja devastacdo essencialmente
recapitula os sete selos, com um intervalo entre o sexto e o sétimo, no qual
Jodo € ordenado por um anjo a comer.um pequeno livro que, entdo, o instrui a
projetar a nova Jerusalém e o Templo.

A segunda metade doilivro apresenta um grande dragdo vermelho com sete
cabecas, sete coroas e:dez chifres, identificado como Satands, que tenta sem
sucesso devorar um recém-nascido, o filho de Deus, assim como uma alegéri-
ca Maria que estd para dar a luz.”

A isso se seguem ainda mais fantasmas: outra besta com sete cabegas, dez
coroas e dez chifres que produz o caos usual; uma terceira besta composta
apenas por dois chifres que faz o mesmo; o retorno do “cordeiro” (Jesus) que
exerceu comando sobre o exército de 144 mil judeus; o derramamento de sete
tagas (ou frascos, dependendo da versdo), que produzem calamidades anélo-
gas as dos selos e trombetas; e, finalmente, uma figura feminina horrenda,
a Grande Prostituta da Babilonia, interpretada por estudiosos como sendo o
Império Romano ou uma Jerusalém infiel.

Nos capitulos 19 e 20, um anjo lanca o dragdo/Satands no lago de fogo por
1 mil anos, e os madrtires sdo ressuscitados. Depois de 1 mil anos, Satands

*  Qutra interpretagdo € que a mde representa o povo judeu e a crianga a comunidade crista
recém-nascida.
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retorna e recruta um vasto exército, “o nimero dos quais € como a areia do
mar”, incluindo Gogue de Magogue para uma derradeira batalha, na qual
Satands, no fim, € langado de volta ao lago de fogo para sempre. O Juizo Final
separa os justos dos impios, e os Ultimos sdao selados com Satands e enviados
para o lago de fogo, como boa comparacdo, “morte e inferno”. Os dois ul-
timos capitulos descrevem a gléria da Nova Jerusalém de tamanho imenso,
“...2.414Km. O comprimento, a largura e a altura sdo iguais”, e a promessa de

Cristo de que ele retornard em breve.'®

A narrativa bédsica do Apocalipse parece ser que Jesus retorna a terra e
luta contra o mal e, por fim, o lanca em uma eternidade de fogo, extrai os
justos para o céu, condena o restante e destr6i o mundo. Os detalhes preci-
s0s, entretanto, sdo uma questdo de interpretagdo. Além disso, € quase certo
que compartilhe uma origem comum com as narrativasssemelhantes do fim
dos tempos do Antigo Testamento, particularmente o livro de Daniel, com o
qual se assemelha muito. Na verdade, a estrutura e o contetido de Daniel e do
Apocalipse dificilmente sdo exclusivos do‘Cristianismo e do Judaismo; o filo-
sofo e historiador teolégico Mirceau Eliade identificou muitos temas comuns
nas religides ao redor do mundo esem muitas'épocas; uma das mais persis-
tentes € a de que o mundo acabard.em um fogo que poupa os justos, que ele
especulou ser de origem persa/zoroastriana.'

Ambiguo ao extremo,.0 Apocalipse permite uma infinidade de interpreta-
¢des, a mais critica sendo exatamente como “l mil anos” devem ser entendi-
dos, quando na histéria-humana esse milénio se encontra, e assim precisamen-
te quando ocorre-o proprio fim dos tempos. No jargdo teoldgico, o estudo de
tais questdes € conhecido como “escatologia™ a disposicao final da humani-
dade no fim dos tempos.

A opacidade e a ambiguidade do Apocalipse apenas amplificam sua in-
fluéncia, pois abrem caminho para uma ampla gama de interpretacdes alegdri-
cas sobre quando e como o mundo acaba. Nas palavras do historiador religioso
Robert Wright:

Ambiguidade, retencdo seletiva e pardfrases enganosas se combi-
nam para dar aos fiéis grande influéncia sobre o significado de
sua religido. Com rela¢do ao poder semantico bruto, no entanto,
nenhuma dessas ferramentas rivaliza com o hébil desenvolvimento
de metaforas e alegorias. Com um unico golpe, podem obliterar o
significado literal de um texto e substitui-lo por algo radicalmente
diferente.?
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De acordo com uma pesquisa internacional feita em 2010, 35% dos norte-
-americanos, hoje, acreditam que a Biblia representa a palavra literal de Deus,
e uma porcentagem semelhante pensa que Jesus retornard a Terra durante sua
existéncia.”! Parece razodvel supor que, quanto mais se caminha em dire¢do ao
passado, mais universais essas crencas devem ter sido.

Desde os primeiros dias do Cristianismo, 0s te6logos postularam trés cro-
nologias diferentes do retorno de Cristo. A primeira € que a Igreja ja havia
estabelecido o milénio e que Cristo voltaria no fim dele. Em termos teoldgicos,
essa sequéncia de tempo € chamada de “pds-milenarismo”, pois atualmente
ocupamos a era do milénio, e o Juizo Final e a volta de Jesus estdo no futu-
ro. O segundo, pré-milenarismo, implica que Jesus retorna antes do milénio,
seguido pelo Juizo Final; em outras palavras, ndo apenas o retorno de Jesus
e 0 Juizo Final, mas também o préprio milénio estd no futuro. A dltima pos-
sibilidade € que o milénio seja apenas um conceito alegérico, e ndo exista
na realidade, o chamado “amilenarismo”*. Dessas trés interpretacdes, o pré-
-milenarismo fornece a narrativa mais convincente e, quase desde o momento
da conclusdo do Apocalipse, sua ambiguidade e a fome da humanidade por
um final de histéria tradicional ressonante geraram um fluxo constante de
histérias do fim dos tempos pré-milenaristas.

O tedlogo cristdo mais proeminente do final do Império Romano, Santo
Agostinho de Hipona, resistiu ‘a essa tentagdo e desistiu de qualquer tentativa
de calcular a ocorréncia do fim dos tempos: “Em vao, portanto, tentamos cal-
cular e estabelecer limites.para os anos que restam para este mundo, quando
ouvimos da Boca da.Verdade que ndo nos cabe saber disso.” E, mais coloquial-
mente, “relaxe os dedos e'dé um descanso a eles”.? A reticéncia de Agostinho
permaneceria a postura escatoldgica dominante da Igreja até que os herdeiros
teoldgicos de Joaquim, impacientes pelo fim dos tempos, entrassem em cena.

Os humanos entendem o mundo, em grande parte, por meio de narrativas e,
embora as profecias do fim dos tempos sejam, talvez, as mais convincentes ja
contadas, elas tém um histdrico de realizacdo muito longe do estelar. Pesquisas
sobre previsdes mostram como os humanos sio péssimos em prever o futuro,
e que meramente observar a “taxa basica” historica de eventos passados quase
sempre prevé o futuro muito melhor do que o raciocinio baseado em narrati-
vas. Obviamente, a frequéncia da taxa bdsica para o fim dos tempos tem sido
zero até agora.

Considerando que as previsdes do fim dos tempos tém precisio nula, por
que somos tao influenciados por essas narrativas convincentes? E, de maneira
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mais geral, por que o raciocinio baseado em narrativas € tao falho? Psicélogos
demonstraram que as pessoas sdo “avarentas cognitivas”, ou seja, evitam ana-
lises rigorosas em favor da heuristica — simples atalhos mentais — e que uma
narrativa convincente € a heuristica mais poderosa de todas.”

Ao longo do século XX, os neurocientistas descobriram que existem dois
tipos diferentes de processos de pensamento humano: respostas emocionais
de movimento rdpido localizadas em nosso sistema limbico situado nas pro-
fundezas e evolutivamente antigo, o nosso assim chamado ‘“cérebro reptilia-
no”, e um raciocinio consciente mais lento que surge do coértex evolutivamente
mais novo que se sobrepde ao sistema limbico. No ano 2000, os psicélogos
Keith Stanovich e Richard West rotularam a esses dois aparelhos, Sistema 1
e Sistema 2, respectivamente, uma taxonomia prosaica a qual estamos presos
desde entdo.**

De uma perspectiva evoluciondria, a primazia do Sistema 1 sobre o Sistema
2 faz sentido; por centenas de milhdes de anos, muito antes de os humanos
desenvolverem seu impressionante Sistema 2, o veloz Sistema 1 conduziu as
respostas comportamentais do reino animal ao sibilo da cobra ou aos passos
vagamente percebidos do predador; entdo ndo € surpreendente que o mais len-
to, o Sistema 2 humano, provavelmente com menos de 100 mil anos, opera
sob o dominio de um aparelho muito mais antigo. Colocando de forma mais
simples, nosso maquindrio emocional mais rapido conduz, e nossa “razdo”
mais lenta o segue. Em um estado de natureza, os beneficios da dominancia do
Sistema 1, que reage as informacdes sensoriais de perigo antes mesmo de atin-
gir a consciénciaysdo 6byios, mas em um mundo pds-industrial relativamente
seguro onde os perigos t€ém um horizonte de tempo mais longo, a dominancia
do Sistema 1 frequentemente incorre em grandes custos.

O Sistema 1 de nosso cérebro é poderosamente envolvido pelas narrativas,
movendo-se rdpida e emocionalmente, e acabando assim com o pensamento
analitico. Na maioria das vezes, empregamos narrativas para fins uteis: o de-
senvolvimento de histérias assustadoras sobre uma dieta pouco saudavel e o
fumo para encorajar mudangas no comportamento na hora das refeicdes e no
consumo de tabaco; sermdes e fibulas sobre honestidade e trabalho drduo que
melhoram a fun¢ao social, e assim por diante. Por outro lado, ao sobrecarregar
nosso Sistema 2 e desencorajar o pensamento ldgico, as narrativas podem nos
colocar em apuros analiticos.

Estritamente falando, uma heuristica ¢ uma histdria que contamos a nés mesmos como
um atalho mental que ignora andlises mais rigorosas, ao passo que uma histdria que nos
¢ contada por outras pessoas frequentemente visa alterar nossa prépria heuristica.
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Assim, quanto mais dependemos de narrativas e menos de dados concre-
tos, mais nos distraimos do mundo real. Vocé ja se perdeu tdo profundamente
em um romance que ficou alheio ao mundo ao seu redor? Vocé ja ouviu uma
transmissdo de rddio tdo hipnotizante que ficou sentado na entrada da gara-
gem por dez minutos para ndo perder o final? No mundo da psicologia, isso
é chamado de “transporte narrativo”. O psicdlogo Richard Gerrig define uma
narrativa como um dispositivo que temporariamente transporta mentalmente
o ouvinte ou leitor para longe de seu ambiente imediato; quando termina, eles
retornam ao ambiente “um tanto mudado pela jornada”.>

Em outras palavras, uma obra de ficcio ou nio fic¢do, filme, performance
teatral ou pintura afasta temporariamente o leitor, espectador ou ouvinte do
mundo real e o devolve como uma pessoa ligeiramente diferente. Conforme
colocado por Emily Dickinson:

Ndo hd Fragata como um Livro,

Para nos levar a Terras distantes

Nem hd Corcéis como uma Pdgina

De Poesia galopante ~—

Esta Travessia pode fazer o mais pobre

Sem opressor Peddgio —=Qudo contida é a Carruagem

Que conduz a Alma Humana.*

Ao longo das ultimas décadas, pesquisadores demonstraram como a compreen-
sdo de fatos simples pelas:pessoas € facilmente corroida por dados ficcionais,
mesmo quando claramente rotulados como tal. Em um experimento classi-
co realizado por Paul Rozin e seus colegas na Universidade da Pensilvania,
os participantes foram informados de que duas garrafas de vidro idénticas
recém-compradas continham sacarose e que ambas as garrafas estavam sendo
usadas pela primeira vez. Entdo eles foram informados que rétulos novos fo-
ram colados, um declarando “sacarose”, o outro “cianeto”. Os pesquisadores
disseram-lhes com firmeza: “Lembre-se, em ambas as garrafas t€ém aguicar.”

O agicar de ambas as garrafas foi, entdo, colocado em alguns copos con-
tendo dgua; os sujeitos foram solicitados a avaliar quanto gostariam de beber
em cada recipiente e, em seguida, a tomar um gole de ambos: 41 dos 50 sujei-
tos escolheram o copo contendo sacarose da garrafa rotulada como “sacarose”,
um efeito que persistiu até quando os proprios sujeitos aplicaram os rétulos.?’

Esse estudo, e outros semelhantes, demonstra que os humanos nao podem
segregar os mundos da ficcio e dos fatos — em outras palavras, que eles ndo
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podem “alternar” claramente entre os mundos literdrio e real. Considere a es-
treia do filme Tubardo em 1975. A Time relatou naquele verdo:

Nadadores ousados de outrora agora se amontoam em grupos a
poucos metros da margem, banhistas atordoados pairam nervosa-
mente na beira da 4gua e se retiram da praia a simples meng¢ao de
uma nadadeira dorsal. “Vocé quer entrar na boca do tubardo?” gri-
tou uma crianga para outra na praia de Santa Monica, Califérnia.
Mesmo o humilde cacdo, o labrador dos mares, mas ainda assim
um tubardo, € suspeito de intengdes homicidas. “Mate-o, mate-0”,
incitou um pescador de Long Island a seu companheiro que balan-
¢ava um peixe de 60cm de comprimento, quase sem dentes em sua
vara, “antes que cres¢a e mate todos nés”.*

O efeito foi intencional; os produtores atrasatam_ o lancamento do filme para
coincidir com a temporada de verdao. Como um deles falou: “Nao hd como um
banhista que viu ou ouviu falar do filme ndo pensar em um grande tubardo
branco quando colocar o pé no mar””

Na década de 1970, os psicdlogos Clayton Lewis e John Anderson analisa-
ram o efeito de afirmacdes falsas identificaveis na verificagdo de fatos bem es-
tabelecidos. No exemplo mais simples, os participantes receberam declaracdes
historicamente precisas sobre George Washington ser o primeiro presidente,
cruzar o Delaware e usar.uma peruca. Quando sdo dadas declaragdes rotula-
das como falsas=—=que Washington escreveu As Aventuras de Tom Sawyer ou
ainda estd vivo até hoje, por exemplo — 0s sujeitos demoraram mais para con-
firmar as afirmagOes verdadeiras e cometeram progressivamente mais erros
ao fazé-lo com cada afirmac@o falsa adicional.*

Gerrig descreveu outros experimentos, muitas vezes bastante detalhados e
obscuros, demonstrando que, quanto mais uma ficcao adere ao fato histérico,
mais dificil € para o leitor separar posteriormente a narrativa de fic¢ao do fato.
Ele citou como exemplo os mistérios de Sherlock Holmes, cujas configuragdes
histéricas e geograficas sdo geralmente precisas. Embora o leitor de Arthur
Conan Doyle possa inicialmente ser capaz de separar claramente a Londres
ficticia do século XIX da Londres histérica real, Gerrig achou o retrato de
Doyle da Londres do século XIX tao realista que mesmo seus componentes
ficcionais se intrometeram em sua imagem mental da cidade no mundo real.*

Em outras palavras, literatura, filmes e arte podem confundir fato e fic¢do.
Como Gerrig exp0s: “A imersdo em narrativas traz o isolamento dos fatos do
mundo real.”*
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Outros pesquisadores vao além e sugerem que narrativas ficcionais convin-
centes corroem o préprio processo analitico. Dois psic6logos da Universidade
Estadual de Ohio, Melanie Green e Timothy Brock, ampliaram a anélise de
Gerrig. Eles comecaram observando que as narrativas obviamente ganham
mais aten¢do do publico do que argumentos retéricos:

Romances, filmes, novelas, letras de musica, histérias em jornais,
revistas, TV e rddio comandam muito mais a atengdo em vigilia do
que anidncios, sermdes, editoriais, outdoors e assim por diante. O
poder das narrativas para mudar crengas nunca foi questionado e
sempre foi temido.*

Green e Brock quantificaram o “transporte narrativo”.de acordo com va-
rias medidas: a capacidade do leitor de visualizar a cena da'narrativa e inserir-
-se nela, o grau de envolvimento mental e emocional, a percepcao da narrativa
como relevante, o desejo de saber o final e a'sensacao de que “os eventos da
narrativa mudaram minha vida”. Por outro lado, a consciéncia das coisas que
acontecem na sala, a atencdo errante.eva facilidade com que a narrativa foi
posteriormente esquecida baixou a “pontuacéo do transporte narrativo™.

Eles fizeram os sujeitos lerem umachistoria veridica comovente sobre o
esfaqueamento fatal de uma menina chamada Katie por um paciente psiquia-
trico, “Assassinato no Shopping”;-apresentado em um de dois formatos. O pri-
meiro era uma versdo'de “nao ficcdo” em um estilo de letras pequenas de
duas colunas configurada para parecer uma reportagem de jornal; a segunda,
uma versdo “ficcional”;sa. semelhanca de uma revista literdria e encabecada
por uma adverténcia em negrito: “Os eventos em Assassinato no Shopping
englobam um conto, 0 Fiction Feature, conforme publicado na Akron Best
Fiction, uma revista de ficcao de Ohio, em dezembro de 1993. A semelhanca
com pessoas e lugares reais €, obviamente, uma coincidéncia.”

Green e Brock, entdo, dividiram os participantes em dois grupos de acordo
com as pontuagdes de transporte narrativos discutidos anteriormente, baixa e
alta, e perguntaram a eles sobre as crencas relativas a histéria. Em cada caso,
os individuos altamente transportados eram mais propensos do que aqueles
menos transportados a simpatizar com Katie, a garotinha da histéria, e acre-
ditar que o mundo era injusto, que ataques em shoppings eram comuns € que
a liberdade dos pacientes psiquidtricos deve ser restrita. Surpreendentemente,
rotular claramente a histéria como ficcional nao diminuiu o grau em que afe-
tou suas crencas: os efeitos do transporte narrativo foram os mesmos para os
formatos de ndo ficgao e ficcao.
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Em seguida, eles pediram aos sujeitos que se envolvessem em uma andlise
elementar do texto, tal como os testes de identificagcdo “Pindquio” e “pratica
da quarta série”, nos quais eles foram solicitados a circular palavras e frases
que, respectivamente, pareciam falsas ou que um aluno da quarta série poderia
nao entender. Os resultados foram igualmente dramdticos: em ambos 0s casos,
o grupo de alto transporte identificou menos da metade dos itens encontra-
dos pelo grupo de baixo transporte. Esses dados foram consistentes com a
hipétese de que, nas palavras dos autores, “os individuos transportados tém
menos probabilidade de duvidar, questionar ou se envolver no processamen-
to da descrenca. O transporte aumentou a percepcdo de autenticidade”** Em
outras palavras, um alto grau de transporte narrativo prejudica as capacidades
criticas de uma pessoa.

Green e Brock, ao notar que rotular as narrativas como verdadeiras ou
ficticias ndo teve efeito sobre o quao bem elasstransportaram seus leitores,
comentaram:

Quando o leitor estd passando.por uma narrativa convincente, a
influéncia da fonte diminui/ Desse.modo, as posi¢des de crenga
implicitas na histéria podem ser adotadas independentemente de
corresponderem a realidade. Assim, as narrativas podem precisar
ser usadas com vantagem por fontes de baixa credibilidade ou por
oradores que ndo possuam argumentos convincentes.*

Dessa maneira, ‘quanto mais fundo o leitor ou ouvinte se envolve na histdria,
mais ele suspende a‘descrenga e, portanto, menos aten¢ao presta ao fato de ser,
de fato, verdadeira ou falsa. Embora a causalidade reversa seja possivel — que
pessoas menos analiticas podem ser mais propensas a serem transportadas
—, faz mais sentido que o transporte prejudica a capacidade analitica, e que,
quanto mais convincente a narrativa, mais transportados seus consumidores
se tornam.

Dito de outra forma, uma boa histéria geralmente supera o mais inegavel
dos fatos. O debate das primdrias do Partido Republicano, realizado em 16 de
setembro de 2015, forneceu um exemplo convincente disso. Quando pergunta-
do sobre a seguranga das vacinas, Ben Carson, um renomado neurocirurgido,
resumiu brevemente os dados esmagadores que demonstraram a auséncia de
correlagdo entre vacinacdo e autismo. Donald Trump respondeu que “o au-
tismo se tornou uma epidemia” e, em seguida, relatou a histéria da “linda
crianga” de um funciondrio que desenvolveu autismo apds ser vacinada. A
maioria dos observadores marcou a mudancga a favor de Trump; um jornalista
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