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Para Mia, minha Mia



O LOCAL

Blackeberg.

Faz vocé pensar em biscoitos de coco, ou drogas, talvez. “Uma vida respei-
tdvel”. Pensamos em estacio de metrd, subtrbio. Provavelmente nao vem mais
nada & mente. L4 devem morar pessoas, bem como em outros lugares. Por isso
foi construido, afinal, para elas terem onde morar.

O lugar nao se desenvolveu de forma organica, ¢ claro. Aqui tudo foi planeja-
do com cuidado desde o principio. As pessoas entao ocuparam os lares construi-
dos para elas. Prédios de concreto terracota espalhados em campos verdejantes.

Quando esta histéria comega, Blackeberg, o suburbio, ja existia hd 30 anos.
E de se imaginar que ele tenha despertado um espirito de pioneirismo. As ca-
ravelas, uma terra desconhecida. Sim. D4 para imaginar aqueles prédios vazios
esperando seus ocupantes.

E la vém eles!

Marchando pela Ponte Traneberg sob o sol, com o futuro brilhando em seus
olhos. O ano ¢ 1952. Maes carregam seus pequenos no colo, empurram carri-
nhos de bebé ou os seguram pela mao. Os pais nao levam pés e enxadas, mas
utensilios de cozinha e méveis praticos. Provavelmente cantam algo. “A Interna-
cional’, talvez. Ou canticos de religiosos, dependendo da predilegao.

E grande. E novo. E moderno.

Mas nio era assim.

Eles vieram de metr6. Ou em carros, caminhées de mudanga. Um por um.
Adentraram os apartamentos prontos com seus pertences. Organizaram suas
coisas nos cubiculos e prateleiras delimitados, arrumaram os méveis sobre o
piso de corti¢a. Compraram o que faltava para preencher os vazios.

Ao terminarem, ergueram o olhar para a terra dada a eles. Sairam pelas por-
tas ¢ constataram que cla j& havia sido reivindicada por completo. Melhor entao

se ajustar aquela realidade.



Havia um centro da cidade. Parquinhos espagosos para as criangas. Grandes
areas verdes por perto. Muitas pistas exclusivas para caminhada.

Era um bom lugar; foi o que disseram uns aos outros 4 mesa da cozinha cerca
de um més ap6s a mudanga.

— Viemos para um bom lugar.

S6 faltava uma coisa. Um passado. Na escola, as criancas nao podiam fazer
nenhum projeto especial sobre a histéria de Blackeberg, pois nao havia uma.
Quer dizer, havia algo sobre um antigo moinho. Um magnata do tabaco. Al-
guns prédios estranhos na costa. Mas isso fora ha muito tempo, sem conexao
alguma com o presente.

Onde agora estavam os prédios de trés andares, antes s6 havia floresta.

Estava além dos mistérios do passado; nao havia nem uma igreja. Nove mil
habitantes e nenhuma igreja.

Isso revela algo sobre a modernidade do lugar, sua racionalidade. Revela o
quanto estavam livres dos fantasmas da histéria e do terror.

Explica, em parte, o quanto estavam despreparados.

Ninguém os viu se mudar para la.

Em dezembro, quando a policia finalmente conseguiu localizar o motorista
do caminhio de mudanca, ele nao teve muito a dizer. Em seu registro, s6 havia
escrito “18 de outubro. Norrkiping-Blackeberg (Estocolmo)”. Lembrou-se de que
eram um pai e uma filha, uma menina bonita.

— Ah, e outra coisa. Quase nao tinham méveis. Um sofd, uma poltrona, tal-
vez uma cama. Foi um trabalho ficil, na verdade. E... sim, eles queriam que fosse
a noite. Eu disse que seria mais caro, né, com a taxa de hora extra ¢ tudo mais.
Mas nio era problema, s6 precisava ser a noite. Isso parecia muito importante.
Aconteceu alguma coisa?

Informaram ao motorista sobre os acontecimentos, sobre quem havia levado
em seu caminho. Os olhos dele se arregalaram e miraram novamente as letras
sobre a pdgina.

— Raios me partam...

Seu rosto se contraiu como se sentisse repulsa por sua prépria caligrafia.

“18 de outubro. Norrkoping-Blackeberg (Estocolmo)’.

Fora ele que os havia transportado. O homem e a filha.

Nao revelaria isso a ninguém, nao enquanto vivesse.



PARTE UM

FELIZ ELE QUE
TEM TAL AMIZADE

A melancolia de amor
cria dor
rapazes!
— Siw Malmkvist, “Kirleksgrubbel”

Eu nunca quis matar. Néo sou naturalmente mau
Fago tais coisas

apenas para parecer mais atraente para vocé

Nio consegui?

— Morrissey, “The Last of The Famous International Playboys”






QUARTA-FEIRA

21 DE OUTUBRO DE 1981

— E o que acham que ¢ isso?

Gunnar Holmberg, comissirio de policia de Villingby, ergueu uma sacoli-
nha plastica com um pé branco dentro.

Talvez fosse heroina, mas ninguém se atreveu a dizer nada. Nao queriam que
suspeitassem que sabiam desse tipo de coisa. Especialmente quando se tinha um
irmao ou amigo de um irmao que usava isso. Heroina. Nem as meninas disseram
nada. O policial balangou a sacola.

— Bicarbonato de sédio, talvez? Farinha?

Um burburinho de respostas negativas. Nao queriam que ele pensasse que na
turma 6B havia um bando de idiotas. Mesmo sendo impossivel saber ao certo o
que era aquilo na sacola, a li¢ao era sobre drogas, entio dava para chegar a certas
conclusdes. O policial se voltou para a professora.

— O que vocé anda ensinando pra eles em Ciéncias?

A professora sorriu e deu de ombros. A turma riu; o policial era legal. Alguns
dos meninos puderam até tocar na arma dele antes da aula. Nao estava carrega-
da, mas mesmo assim.

O peito de Oskar parecia prestes a explodir. Ele sabia responder a pergunta.
Doia nio dizer nada quando sabia o que era. Queria que o policial olhasse para
ele. Olhasse e dissesse que ele estava certo. Sabia que era mé ideia, porém, levan-
tou a mao mesmo assim.

— Sim?

— E heroina, né?

— De fato, ¢ sim. — O policial o encarou de forma gentil — Como vocé
sabia?

Virias cabegas se voltaram em sua diregio, curiosas quanto a resposta.

— Nao, ¢ que... Quer dizer, eu leio muito e tal.



O policial acenou com a cabega.

— Isso é bom. Ler. — Ele balan¢ou a sacolinha. — No entanto, nao vai so-
brar muito tempo pra leitura se vocé se envolver com isso. Quanto vocés acham
que vale essa sacola?

Oskar nao sentiu necessidade de dizer mais nada. O policial o vira e falara
com ele. Pode até contar que lia muito. Era mais do que havia esperado.

Deixou-se levar por um devaneio. O policial viria até ele apds a aula, de-
monstraria interesse, se sentaria ao seu lado. Entao, Oskar contaria tudo, e o
policial entenderia. Acariciaria seu cabelo e diria que estava tudo bem; ele o
abracaria e diria...

— X9 de merda.

Jonny Forsberg o catucou com for¢a na cintura. O irmao de Jonny tinha
envolvimento com drogas e, por isso, ele conhecia muitas palavras que os outros
garotos da turma aprendiam bem rapido. Jonny provavelmente sabia quanto
valia a sacola, mas nao foi dedo-duro. Nio falou com o policial.

Era hora do recreio e Oskar estava perto dos cabideiros, indeciso. Jonny que-
ria machucd-lo — qual era a melhor maneira de evitar isso? Ficar no corredor
ou ir 14 pra fora? Jonny e os demais colegas de classe correram para fora da sala
em dire¢do ao pdtio.

E mesmo! O policial estava com o carro estacionado no pétio, e quem se
interessasse podia ir olhar. Jonny ndo ousaria bater nele com o policial l4.

Oskar atravessou o portao da frente e olhou pela janela de vidro. Como ima-
ginou, todos os alunos estavam ao redor da viatura. Ele também gostaria de estar
14, mas nao valia a pena. Alguém daria uma joelhada nele, outro puxaria suas
roupas debaixo, dando-lhe um “cuecio’, com ou sem policial.

Porém, a0 menos naquele recreio, ele estava seguro. Foi para o pétio e esguei-
rou-se pela parte de tras do prédio até os banheiros.

Uma vez 14, apurou os ouvidos, limpou a garganta. O som ecoou pelas cabi-
nes. Ele pos a mao na cueca e puxou rapidamente a Bola de Xixi, um pedaco de
espuma do tamanho de uma tangerina que ele cortou de um colchao antigo e no
qual fez um buraco para seu pénis. Ele a cheirou.

E, tinha feito xixi na cal¢a outra vez. Enxaguou a bola na pia e a espremeu
para tirar o maximo de dgua possivel.

Incontinéncia. Era assim que se chamava. Ele havia lido sobre isso em um
panfleto que pegou escondido na farmicia. Costumava ser algo que afetava mu-
lheres idosas.

E amim.



Havia remédios controlados que podiam ajudar, segundo o panfleto, mas
ele ndo pretendia usar sua mesada para se humilhar no balcao da farmacia. E
definitivamente nao diria nada para a mae; ela sentiria tanta pena que o faria
passar mal.

Ele tinha a Bola de Xixi ¢ ela funcionava, por enquanto.

Passos l4 fora, vozes. Com a bola em maos, ele correu para a cabine mais pro-
xima e trancou a porta a0 mesmo tempo que a do banheiro se abriu. Em silén-
cio, ele subiu na tampa do vaso, curvando-se para que seus pés nao aparecessem
caso alguém olhasse por baixo da porta. Tentou nao respirar.

— Por-qui-nho?

Jonny, ¢ claro.

— Ei, porquinho, vocé td aqui?

Micke estava com ele. Os dois piores do grupo. Nao, o Tomas era pior, mas
ele quase nunca participava de coisas que envolviam socos e arranhdes. Era es-
perto demais para isso. Provavelmente estava puxando o saco do policial agora.
Se descobrissem a Bola de Xixi, era Tomas que seria capaz de realmente usar
isso para machucé-lo e humilhd-lo por muito tempo. Jonny e Micke, por sua
vez, apenas o espancariam e, para ele, isso ndo era um problema. Entao, de certa
forma, na verdade tivera sorte...

— Porquinho? Sabemos que estd aqui.

Checaram sua cabine. Balangaram a porta. Bateram nela. Oskar abragou
com forga suas pernas e cerrou os dentes para nao gritar.

Vio embora! Me deixem em paz! Por que nio me deixam em paz?

Agora Jonny falava em voz neutra.

— Porquinho, se vocé nio sair agora, teremos que te pegar depois da aula. E
isso que vocé quer?

Houve siléncio por um tempo. Oskar expirou com cuidado.

Eles atacaram a porta com chutes e socos. Ouviu-se um estrondo no banheiro
inteiro ¢ a tranca da porta comecou a dobrar para dentro. Oskar deveria abri-la,
ir até eles antes que ficassem mais irritados, mas simplesmente nao conseguia.

— Por-qui-nho?

Ele havia erguido a mao na aula, uma declaragao de existéncia, uma alegagio
de que sabia alguma coisa. Isso era proibido. Eles poderiam dar diversos motivos
para a necessidade de atormenta-lo: ele era muito gordo, muito feio, muito no-
jento. O problema real, no entanto, era o simples fato de ele existir, e qualquer

lembrete dessa existéncia era um crime.



Provavelmente s iriam “batiza-lo”. Enfiariam a cabeca dele na privada e
acionariam a descarga. Nio importava o que inventavam, sempre era um ali-
vio quando terminava. Entdo, por que nao era capaz de apenas abrir a fechadu-
ra, que de qualquer forma seria arrancada a qualquer momento, ¢ deixd-los se
divertirem?

Ele encarou a tranca que foi arrancada com um estalo, a porta que se abriu e
bateu na parede, o sorriso triunfante de Micke Siskov, ¢ entao soube.

Nao era esse o jogo.

Ele nao poderia ter aberto a porta e eles nao poderiam ter simplesmente pu-
lado pelas laterais da cabine em uns trés segundos, pois nao eram essas as regras
do jogo.

A eles cabia a euforia do cagador; a Oskar, o terror da presa. Apds o captura-
rem, a diversao acabava e a puni¢ao era mais um dever que precisavam cumprir.
Se cle desistisse cedo demais, era possivel que investissem mais energia na puni-
¢ao do que na caga. Seria bem pior.

Jonny Forsberg enfiou a cara na cabine.

— Vocé precisa levantar a tampa se for cagar, sabia? Vamos I4, hora de gru-
nhir como um porco.

E Oskar grunhiu como um porco. Fazia parte. Se ele grunhisse, as vezes dei-
xavam ficar s6 nisso. Ele se esfor¢ou ainda mais dessa vez, com medo que, de
outra forma, ao puni-lo, tirassem sua méo da cal¢a a for¢a e descobrissem seu
segredo nojento.

Ele franziu o nariz como o de um pouco e roncou; grunhiu e roncou. Jonny
e Micke riram.

— Porco de merda, vai 4, ronca mais um pouco.

Oskar continuou. Fechou os olhos e continuou. Cerrou os punhos com tan-
ta for¢a que as unhas se cravaram em suas palmas, e continuou. Grunhiu e ron-
cou até sentir um gosto estranho na boca. E entdo parou e abriu os olhos.

Haviam ido embora.

Ele ficou parado, curvado sobre o assento do vaso, e olhou para o chao. Havia
um ponto vermelho no azulejo. Enquanto observava, outra gota caiu de seu na-
riz. Ele arrancou um pedago de papel higiénico e o pressionou contra a narina.

As vezes isso acontecia quando ele se assustava. Seu nariz comegava a sangrar,
do nada. Havia sido util em algumas ocasides nas quais eles queriam bater em
Oskar e desistiram por ele ja estar sangrando.

Oskar Eriksson permaneceu sentado e curvado com um pedago de papel em

uma mio ¢ a Bola de Xixi na outra. Sangrou pelo nariz, fez xixi na calga, falou



demais. Vazou por todos os orificios. Provavelmente, em breve comegaria a se
cagar também. Porquinho.

Ele se levantou e saiu do banheiro. Nao secou o sangue no chio. Deixa al-
guém ver, imaginar o que houve. Deixe-os pensar que alguém foi morto aqui,

pois alguém moryeu mesmo aqui. Pela centésima vez.
* ok %

Hikan Bengtsson, um homem de 45 anos com uma pequena barriga de chope,
uma calvicie cada vez maior e um enderego desconhecido pelas autoridades, es-
tava sentado no metrd, olhando pela janela para o que viria a ser seu novo lar.

O lugar era meio feio, na verdade. Norrkoping teria sido melhor. Dito isso,
porém, os suburbios a oeste nao se pareciam em nada com os suburbios tipo
gueto de Estocolmo que ele vira na TV: Kista, Rinkeby, Hallonbergen. Aquele
era diferente.

PROXIMA ESTACAO: RACKSTA.

Parecia um pouco mais suave e simples que tais lugares. Embora, agora visse
um verdadeiro arranha-céu.

Ele ergueu o queixo para mirar os andares superiores do prédio administra-
tivo da Companhia Hidr4ulica. Nao lembrava de ter visto prédios tao altos em
Norrkoping. No entanto, ele obviamente nunca fora até a drea central.

Era para desembarcar na proxima estacao, certo? Ele conferiu o mapa do
metrd sobre as portas. Sim, na préxima.

POR FAVOR, MANTENHA DISTANCIA DAS PORTAS. PORTAS SE
FECHANDO.

Alguém estava olhando para ele?

Nao, s6 poucas pessoas estavam no vagio, todas absortas em seus jornais ves-
pertinos. Amanha haveria uma noticia sobre ele.

Seu olhar parou sobre um anuncio de /ingerie. Uma mulher em uma pose
sensual com calcinha e sutia pretos de renda. Que coisa louca. Havia pele nua
por toda parte. Por que toleravam algo assim? Qual o efeito disso na mente das
pessoas, no amor?

Suas maos tremiam e ele as pos sobre os joelhos. Estava muito nervoso.

“— Nio hd mesmo outra solugio?

— Acha que eu ivia expor vocé a isso se houvesse?

— Nao, mas...

— Nio hd outra solugio.”
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Nao havia outro jeito. S precisava agir e nao falhar. Havia estudado o mapa
na lista telefonica, escolhido uma 4rea florestal que parecia adequada, arrumado
abolsa e partido.

Ele havia cortado o logotipo da Adidas com a faca que estava na bolsa de gi-
néstica entre seus pés. Foi um dos erros que cometera em Norrképing. Alguém
lembrara a marca dela ¢ a policia a encontrou dentro da lixeira na qual a jogara,
nao muito longe do apartamento deles.

Hoje ele levaria a bolsa de volta para casa. Talvez a picotasse e a jogasse na
privada. Era para ele fazer dessa forma?

Como é para isso funcionar, de qualquer modo?

ESTACAO FINAL. O DESEMBARQUE E OBRIGATORIO.

O vagio do metrd cuspiu as pessoas que nele estavam ¢ Hikan seguiu o flu-
x0, com a bolsa em maos. Parecia pesada, embora a tnica coisa nela com certo
peso fosse o cilindro de gas. Ele precisou se esfor¢ar muito para andar em um
ritmo normal e nio como um homem no corredor da morte. Nao podia dar
motivos para ser notado.

Suas pernas, porém, pareciam ter virado pedra; queriam se fundir a platafor-
ma. O que aconteceria se ele apenas ficasse ali, parado como estdtua, sem mover
um musculo, e apenas nao fosse embora? Esperasse a noite cair, alguém nota-lo,
chamarem... alguém para buscé-lo e levé-lo a algum lugar.

Continuou caminhando normalmente. Perna direita, perna esquerda. Nao
podia falhar agora. Coisas horriveis aconteceriam se o fizesse. O pior que podia
imaginar.

Ao passar do posto de controle, olhou a sua volta. Seu senso de dire¢ao nao
era muito bom. Para qual lado era a 4rea florestal? Nao podia perguntar a nin-
guém, ¢ claro. Precisava arriscar. Ir em frente, acabar logo com isso. Perna direi-
ta, perna esquerda.

“Precisa haver outra maneira.”

Mas nao conseguia pensar em nenhuma. Haviam certas condigoes, certos
critérios. SO poderia cumpri-los assim.

Ja havia feito isso duas vezes antes, e fizera besteira nas duas. Nio fora tio
ruim aquela vez em Vixj6, mas o suficiente para precisarem se mudar. Hoje ele
faria um bom trabalho, seria elogiado.

Talvez acariciado.

Duas vezes. J4 estava perdido. Que diferenga faria uma terceira vez? Absolu-
tamente nenhuma. A sentenga do tribunal do juri, com certeza, seria a mesma.

Prisao perpétua.



“E moralmente? Quantos golpes de seu rabo, rei Minos?

O caminho no parque onde estava tinha uma curva mais a frente, onde a
floresta comegava. Tinha de ser a mata que vira no mapa. O cilindro e a faca
retiniam na bolsa. Ele tentou carregé-la sem sacudir o contetido.

Uma crianga apareceu no caminho a sua frente. Uma menina, de talvez 8
anos, voltando para casa da escola com a mochila batendo em seu quadril.

“Ndo, nuncal”

Esse era o limite. Nao uma crianga tio nova. Melhor que fosse ele, entio,
até cair morto no chao. A menina estava cantando. Ele apertou o passo para se

aproximar, para ouvir.

«, .
O cravo brigou com a rosa
debaixo de uma sacada...”

As criancas ainda cantavam essa musica? Talvez a professora da menina fosse
mais velha. Que bom saber que a cangao ainda existia. Ele gostaria de poder se
aproximar ainda mais para ouvir melhor, tao perto que seria capaz de sentir o
cheiro do cabelo dela.

Diminuiu o passo. Nao crie confusao. A menina saiu do caminho, virando
em uma pequena trilha que levava a floresta. Ela provavelmente morava em uma
casa do outro lado. Em pensar que os pais dela a deixavam andar ali sozinha. E
tao nova.

Ele parou, deixou a menina se afastar mais, desaparecendo na floresta.

Siga em frente, pequena. Néo pare para brincar na floresta.

Aguardou cerca de um minuto, escutando um tentilhao cantar em uma 4r-

vore proxima. E entdo a seguiu.
X% o X%

Oskar estava voltando para casa da escola, com a cabega pesada. Sempre se sentia
pior quando conseguia escapar do castigo daquela maneira, bancando o porco
ou outra coisa do tipo. Era pior do que quando era punido. Sabia disso, mas nao
conseguia suportar a ideia da punigao fisica quando ela se aproximava. Preferia
baixar a qualquer nivel. Sem nenhum orgulho.

Robin Hood ¢ 0 Homem-Aranha tinham orgulho. Se o Sir John ou o Dr.
Octopus os encurralassem, simplesmente cuspiriam na cara do perigo, fosse o

que fosse.

II
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Porém, quem disse que o Homem-Aranha podia opinar? Ele sempre esca-
pava, mesmo quando era impossivel. Era um herdi de quadrinhos e precisava
sobreviver para haver uma edi¢ao seguinte. Ele tinha poderes de aranha, Oskar
tinha o guincho de porco. O que fosse necessério para sobreviver.

Oskar precisava se consolar. Tivera um dia de merda e agora precisava de
compensagio. Apesar do risco de encontrar Jonny e Micke, ele foi até o centro
de Blackeberg, para Sabis, o mercado local. Subiu pela rampa em zigue-zague
em vez de pelas escadas, usando aquele tempo para organizar os pensamentos.
Precisava ficar calmo agora, nao suado.

Havia sido pego roubando uma vez na Konsum, outra rede de supermerca-
dos, cerca de um ano atris. O guarda quisera ligar para sua mae, mas ela estava
no trabalho e Oskar nao sabia o nimero, ¢ sério, nao sabia mesmo. Por uma
semana, Oskar entrava em pénico a cada toque do telefone, mas entio chegou
uma carta, enderecada 4 sua mae.

Que idiotice. Estava até com o remetente “Autoridade Policial, Distrito de
Estocolmo’, e ¢ ébvio que Oskar abriu o envelope, leu sobre seu crime, forjou a
assinatura da mie e reenviou a carta para confirmar que ela lera. Era um covarde,
talvez, mas nio era estupido.

Mas o que era covardia, afinal? O que cle estava prestes a fazer era covar-
dia? Encheu o casaco com diversas barras de chocolate. Por fim, p6s um pacote
de balas gelatinosas entre a barriga e as calgas, foi até o caixa e pagou por um
pirulito.

No caminho para casa, andou de queixo erguido e quase saltitando. Nao era
apenas o porquinho que todos podiam maltratar; era o Ladrao Mestre que se
arriscava e sobrevivia. Era mais esperto que todo o mundo.

Ao atravessar o portao da frente e chegar ao patio de seu condominio, estava
seguro. Nenhum de seus inimigos morava ali, naquele circulo irregular de pré-
dios dentro de um circulo maior formado por sua rua, Ibsengatan. Dois circulos
de protecdo. Estava seguro. Nesse pdtio nada ruim havia acontecido com ele.
Basicamente.

Cresceraali e era onde tivera amigos antes de comegar a escola. S6 no quinto
ano comegaram a implicar com ele de verdade. No fim daquele ano, havia se
tornado um alvo completo, e mesmo os amigos que nao eram de sua turma sen-
tiram isso. Os convites para brincar se tornaram cada vez mais raros.

Foi nessa época que ele comegou a fazer scrapbook. Estava indo para casa
curtir seu livro de recortes naquele momento.

Vivunuum!





