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CAFE AMARGO

Cheguei cedo a consulta com a dermatologista.
Na sala de espera, a secretaria me recebeu com
simpatia e café. Contou como costuma fazer a
bebida em casa, um poucormais de agua do que
o recomendado, para ndo dar azia. Sempre que
toma café.muito forte, passa o dia com uma
queimacdo danada. Actcar, me ofereceu. Tomo
puro, agradeci. Mas ela toma com bastante aci-
car porque a vida ja é tdo amarga... A piscina da
hidro, 14 no Sesc, ndao é muito quente. Uma du-
reza pra entrar, imagina no inverno! Sim, imagi-
no. No caminho para o vestiario, uma corrente
fria espalha resfriado pra todo mundo. Termi-
nei o café. Ainda falta um tanto para a minha
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consulta. Tento checar os e-mails, mas uma das
alunas da hidroginastica nem se importa de ir
resfriada na aula e passar doenca pra todas.
Quando ela vem com aquele nariz escorrendo,
ja nem quero papo. Revoltante. Que desagrada-
vel. Li uma noticia no jornal que diz que quem
toma café amargo é mais solitario.e, por isso,
tem mais chance de se tornar psicopata. Respi-
rei fundo. Ndo que esse seja’o seu caso, claro,
tenho certeza que ndo. Puxei forte o ar e senti
uma tontura. Por isso.que vocé é tao magrinha,
ndo pode acticar no' café. No meu sdo duas ou
trés colheres e;ai, minhas gordurinhas. Comecei
a respirar por ela. Depois das cinco nao tomo
mais café, sendo ndo durmo. Respiracdo dupla
e curta. Meu marido ronca que é uma tristeza.
Imagina, eu com sono leve e ainda tomar café
de noite? Lembrei das aulas de ioga. Antes do
infarto, ele cozinhava la em casa, uma beleza.
Passei a inspirar o ar até a barriga e a coorde-
nar a saida pelos suspiros involuntarios. Almo-
co quase todos os dias no Pdo de Acicar. Deu
soluco. A comida é boazinha e nao é tdo cara.
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Chegou a hora da consulta. 0 mercado, sim, é
muito caro. Cruzava e descruzava as pernas para
acordar os pés dormentes e tapear o faniquito
do corpo. Com cem reais hoje vocé nao compra
nada, volta de maos vazias. Um absurdo. Sinto
um alivio s6 de pensar que a qualquer momento
aquela porta ira se abrir. Agora sou .eu quem
cozinha em casa, mesmo quando chego cansada
do trabalho. Minha comida ndo«€ tdo boa como
a do meu marido. Ela ndo costuma atrasar, vai
abrir no um, dois, trés.. Depois.do infarto, ele
ndo quis mais saber de ir pra cozinha, s6 re-
clama e palpita do tanto‘que eu pus de sal, do
cozimento da carne, do café aquado, a falta de
ar volta a_.atacar, uma tristeza ndo poder mais
fazer o.que fazia antes, o formigamento dos pés
avanca para o corpo, o pior é quando vocé en-
tende do assunto e nao aceita o que o outro faz,
a porra da porta nao abre, quer mais um café?, o
batimento cardiaco ficou aceleradissimo, adoro
esse programa de receitas, sinto aqui no peito,
nao sou fiel a receita, ndo, mudo os ingredien-
tes, o ar ja ndo consegue entrar nem sair, ouco
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o0 barulho da macaneta se abrindo, faco do meu
jeito, deixei a bombinha em casa, tem hora que
nao da certo, mesmo assim, prefiro arriscar, nao
tenho mais forca para nada, o tempo esta tdo
feio hoje, vai chover, meu corpo amoleceu, cai
no chdo, que estranho, serd que o café amargo
te fez mal?
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MELHOR AMIGO

0 meu melhor amigo guardo em segredo. Ele ndo
é da escola. Mora no mesmo prédio que eu, no
sexto. Quando alcancei o-botdo de emergéncia,
que fica mais alto’do que‘todos os andares, ma-
mde me deixow usar o elevador sem um adulto
por perto.-Agora, ele ja ndo precisava mais me
esperar.no corredor toda quinta de tarde, dia em
que minha mae faz pilates.

Quando conheci meu melhor amigo, brinca-
va sozinha 1a no parquinho do prédio. Me mos-
tra o que sabe fazer nesse trepa-trepa, ele falou.
Ficou bobo e até aplaudiu quando fiquei de ca-
beca para baixo! Depois de um tempo, ele me
convidou para tomar cha da tarde com bolo e
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tudo na casa dele. Eu nao quis porque ndo gosto
de cha. Entdo ele trocou por suco de uva. Uma
delicia. Perquntou o que nao podia comer na mi-
nha casa. O leite condensado, mamae nao com-
pra, diz que ndo serve pra nada, sb pra engordar.

Na segunda vez que me chamou, tinha bolo
formigueiro, suco de uva e leite condensado.
Falou para ndo contar nada para minha'mae,
sendo ela ia ficar uma fera.por_.causa do doce
proibido. A casa dele era a melhor do mundo.
Morava sozinho e ndo.precisava pedir nada pra
ninguém. Inventamos<uma brincadeira muito
legal chamada”siga o*mestre”. Ele fez um pe-
queno furosna lata do leite condensado para o
fio fazer o caminho.

Meuamigoémuitointeligente, pensaemtudo,
até no.querainda nem aconteceu. Para ndo sujar
nossas roupas, falou para tirarmos. Era melhor
mesmo, ndo queria levar bronca da mamae. Um
banho e pronto. Nosso segredo estava salvo.

0 fio caia na boca, escorria pelo pescoco até
a barriga. Ele sequia o tracado do leite com o
dedo e ia chupando. Para nao desperdicar o doce,
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teve a ideia de fazer com a lingua. Ficou muito
mais engracado, dava cosquinha e era gostoso.
Um dia, ele errou e fez um buraco grande
demais na lata. A linha de leite saiu grossa e pe-
sada. Desceu rapido da barriga para a coxa. Fi-
quei meio nervosa, com medo de ele ficar bravo
porque o fio passou por onde faco xixi..Mas o tio
é tdo legal, nem deu bola. Demos muita risada.
Coitado, sempre ganho nessabrincadeira por-
que lambo muito mais doce.do que.ele. O corpo
dele é bem maior que o.meu. Mas o tio nao se
importa, afinal, somos'melhores amigos.
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CONTO DE FADAS

Bel tinha os olhos fixos nos caches louros da
mulher da frente. Coragdo disparado. Trancou
forte o maxilar para que as batidas nao denun-
ciassem o que se passava‘por dentro. Um peda-
cinho duro espetou o céu da boca. Empurrou o
treco para.a pontinha da lingua e fez pinca para
pegar a lasca.de dente. Com a ponta dos dedos
rodava o cacor Buscou com a lingua uma quebra,
um novo buraco na boca. Rocou no dente aspero
e cutucou insistente.

A mente ocupada em sincronizar o movi-
mento da lingua com o dos dedos. Roga, roda,
roca, roda. Os olhos fixos na cabeleira da mu-
lher. Dos fios emaranhados escorregou para as
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costas e dali para a menina de maos dadas com
ela. Os cabelos eram idénticos, como eram tam-
bém os de Bel e de sua mae. Pensar nelas como
mée e filha fez parar os dedos da moca. Os om-
bros relaxaram.

A menina contava uma fabula que fazia a mu-
lher rir. Bel sorriu ao lembrar dos contos de fadas
que costumava inventar quando crianca. Bastava
a risada da made. A mulher tirou os sapatos para
atravessar o raio X. A menina fez iqual. Bel reco-
mecou a rodar os dedos energeticamente. A mae
pediu a filha que deixasse o final da histéria para
depois que passassem pela aduana. Para se acal-
mar, Bel se dembrou das palavras de Chico. E um
esquema infalivel. Vai dar certo! Sdo tantas que
vao.e voltam'e, em trés meses, enriquecem. S6
assim conseguiram sair dessa vida.

Sair dessa vida. Esse era o maior sonho de
Bel, desde menina. Esquecer a luz vermelha dos
abajures da Dona Elvira. Maldita luz. Era para
disfarcar se vazasse sangue, dizia. Quando Chico
entrou na salinha, mediu uma por uma e esco-
lheu Bel. Ao irem para o quarto, ele apagou o

30



abajur e abriu a cortina para entrar a luz amare-
lada que vinha da rua.

Ao olhar o desconhecido, que trocou a luz
vermelha pela amarela, a jovem deixou escapar
um sorriso bem diferente daquele a que estava
acostumada. Fui a escolhida, veio no pensamento.

Fui a escolhida. Vai dar certo!, repetia o man-
tra, enquanto perseguia os cachos louros da me-
nina. Bel enfiou o dedao entre o'ténis e o calca-
nhar para descalcar. A outra'mao ocupada com
a lasca do dente. Fez 0 mesmo com o outro pé.
Quando levantou o tronco-para largar os sapatos
na bandeja, sentiutontura:-Depois ansia. Engoliu
o vomito tentando disfarcar a careta. Apertou os
olhos com forca. Abriu. Mae e filha haviam atra-
vessado o portal. Era a vez de Bel.

As pernastbambearam, os olhos arregalaram.
Sua mala na esteira rolante, passando pelo raio
X. A imagem de Chico apagando o abajur. A luz
amarela vindo de fora, invadindo o quarto. Fui
a escolhida. A luz vermelha acendeu. A lasca do
dente caiu no chdo. Na boca, o gosto de sangue
da lingua cortada pelo dente lascado.
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TEORIA DA RELATIVIDADE

Abri a torneira e deixei a aguafria cair por alguns
minutos na mao. Umida, deitei na cama. Encostei
de leve a mao gelada na-parte mais quente do
corpo em busca do maior-contraste possivel. 0
frio mais frio. O quente mais quente. Comecei a
massagear de leve. Esquentando o frio e esfriando
o calor. Até que as duas partes se equilibraram.

Nesse conforto, enfiei dois dedos de uma vez.
Entraram gelando, deflorando o calor de dentro.
Novo contraste. O frio mais frio. 0 quente mais
quente. Recomecei a massagem. Esquentando o
frio e esfriando o calor. Até que as duas partes
se equilibraram. Entao, gozei a saudade que sin-
to de vocé.
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VOO DO BESOURO

Ela foi até o deck em frente a casa, arrastou a
cadeira para a faixa de_sol, igual a um bichi-
nho atraido pela lamparina: Sentada, com os pés
apoiados no banco, nem percebeu que, por pou-
co, ndo esmagara um besouro.

Abriu o livro a procura de uma pausa nos
pensamentos. S6 entdo reparou no cascudo ne-
gro pousado rente aos seus pés descalcos. Por
instinto, afastou-os do inseto e abafou o grito.

Ele parecia tdo inofensivo que ela retornou
0s pés a posicdo confortavel e se sentiu, apesar
de tudo, acompanhada. O sol batia e fazia bri-
lhar o casco do besouro. Viu que havia naquele
negro uma gama furta-cor e uma textura que
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