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Desde o seu nascimento até a sua morte, toda palavra
que vocé pronuncia é parte de uma vinica e longa sentenca.
— SUN YUNG SHIN, UNBEARABLE SPLENDOR
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Da Terra a Terra

ENQUANTO ESTAVA NA PRISAO, eu recebi um diciondrio. Haviam man-
dado para mim com um bilhete: “Este ¢ o livro que eu levaria para
uma ilha deserta.” Minha professora mandara outros livros, mas,
como se ela soubesse, esse mostrou ter valor infindavel. A primeira
palavra que eu procurei foi “sentenca”. Eu tinha recebido uma sen-
tenca impossivel, de sessenta anos, da boca de um juiz que acreditava
na vida apds a morte. Entdo essa palavra, com seu ¢ escancarado,
seus pequenos e agressivos és, seus enes duplos e sibilantes, essa l4s-
tima repetitiva em forma de palavra, feita de letras dissimuladas e
apunhalantes que envolvem um # humano isolado, essa palavra esta-
va em meus pensamentos a cada minuto de'cada dia. Se o dicionario
nao tivesse chegado, essa palavra leve, mas que pesava tanto sobre
mim, teria me esmagado, ou o que restara de mim apés a bizarrice
do que eu tinha feito.

Eu EsTava numa idade perigosa quando cometi meu crime. Apesar
de estar na casa dos trinta, euainda me agarrava as ocupagdes e aos
habitos mentais de uma adolescente. O ano era 2005, mas eu feste-
java como se estivesse em 1999, bebendo e me drogando como aos
17 anos — embora meu figado insistisse em me dizer que mais de
uma indignada década tinha se passado. Por muitas razdes, eu ainda
ndo sabia quem eu era. Agora que tenho uma ideia melhor, te digo
uma coisa: eu sou uma mulher feia. Ndo aquele tipo de feia sobre a
qual os rapazes fazem filmes ou escrevem, que repentinamente tem
uma explosio didatica de beleza ofuscante. Nao sou adepta dos mo-
mentos pedagdgicos. Nem sou bonita por dentro. Gosto de mentir,
por exemplo, e sou boa em vender coisas intteis aos outros, por pre-
¢os que eles ndo podem pagar. Claro, agora que estou reabilitada, s6
vendo palavras. Colecdes de palavras entre capas de papelao.

Livros contém tudo que vale a pena saber, exceto o que realmente
importa.



A SENTENCA

No DIA em que cometi meu crime, eu estava esparramada nos pés
brancos e magros da minha paquera, Danae, tentando lidar com uma
invasdo interna de formigas. O telefone tocou e Danae atendeu. Ela
escutou, ficou de pé num pulo e gritou. Apertou o telefone com as
duas mios e fechou a cara. Entdo arregalou os olhos, que ficaram
marejados.

Ele morreu nos bracos da Mara. Ah, meu Deus. Ela ndo sabe o
que fazer com o corpo dele!

Danae atirou o telefone longe e se jogou de novo no sofd, uivando
e batendo suas pernas e seus bracos de aranha. Rastejei para debaixo
da mesinha de centro.

— Tookie! Tookie! Cadé vocé?

Fui me arrastando até as almofadas rusticas de alce e tentei acal-
mar minha desvairada amada, embalando-a e segurando. sua desa-
linhada cabeca loira contra 0 meu ombro. Danae era mais velha do
que eu, mas era frdgil como uma garota penugenta na puberdade.
Quando ela se enroscou em mim, senti meu coragdo disparar e me
tornei seu escudo contra o mundo. Ou talvez fortaleza represente
melhor a ideia.

— Esta tudo bem, vocé esta segura— falei, em minha voz mais
rouca. Quanto mais ela'chorava, mais feliz eu me sentia. Estava sa-
tisfeita com suas fungadas carentes. — E ndo se esqueca, vocé é uma
grande vencedora!

Dois dias antes, Danae tinha conseguido uma vitéria inédita no
cassino. Mas era muito cedo para conversar sobre o lindo futuro.
Danae estava agarrando a garganta, tentando rasgar a traqueia, e
batendo a cabega contra a mesinha de centro. Tomada por uma forga
incomum, ela quebrou uma lampada e tentou se cortar com um peda-
¢o de plastico. Mesmo tendo todas as razdes para viver.

— Foda-se a vitéria. Eu quero ele! Budgie! Ah, Budgie, minha
alma! — Ela me empurrou para fora do sofa. — Ele devia estar comi-
go, ndo com ela. Eu, ndo ela!

Eu ouvira essa lenga-lenga durante o tltimo més. Danae e Budgie
tinham planejado fugir juntos. Uma completa subversio da realida-
de. Ambos alegavam ter tropecado em uma dimensio alternativa de
desejo, mas entdo o velho mundo passou a perna neles. Um belo dia,
Budgie ficou sobrio e voltou para Mara, que ndo era uma pessoa tao
ruim assim. Por exemplo, ela ficou limpa e permaneceu limpa. Era o
que eu achava, pelo menos. Por agora era possivel que o esfor¢o de
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Budgie para voltar a ser normal tenha falhado. Embora seja normal
morrer.

Danae estava uivando.

— Nio sabe o que fazer com o corpo dele! Como, como, como
assim?

— Vocé esta consumida pela perda.

Dei a ela um pano de prato para as ldgrimas. Era o mesmo pano
de prato com o qual eu tentara matar as formigas, mesmo sabendo
que estava alucinando. Ela colocou o tecido no rosto, balancando-se
para frente e para trds. Tentei ndo olhar para as formigas esmagadas
que escorriam entre as maos dela. Elas ainda estavam contraindo as
perninhas e agitando as delicadas antenas. Uma ideia atingiu Danae,
que estremeceu e congelou. Em seguida, ela girou o pescogo, seus
grandes olhos cor-de-rosa brilhando na minha dire¢do, e disse estas
palavras inquietantes:

— Budgie e eu somos um. Um dnico corpo.Eu devia ficar com o
corpo dele, Tookie. Quero Budgie, minha alma!

Deslizei até a geladeira e achei uma cerveja. Trouxe-a para ela,
mas ela afastou meu brago para longe.

— E hora de ficar com a cabeca nolugar!

Tomei a cerveja de um gole s6 e disse que era hora de ficarmos
chapadas.

— A gente jd estd chapadal'Loucura é ela, que negou sexo pra ele
por um ano, estar com o corpo divino de Budgie.

— Ele tinha um corpo comum, Danae. Nio era um deus.

Ela ndo estava me ouvindo e as formigas eram das vermelhas. Eu
estava deixando meus bragos em carne viva de tanto cogar.

— Vamos entrar 1a — declarou Danae. Os olhos dela estavam
vermelhos como chamas. — Vamos entrar 14 como os malditos
Fuzileiros. Vamos trazer Budgie pra casa.

— Ele esta em casa.

Ela bateu no peito.

— Eu, eu, eu sou a casa.

— Eu vou embora.

Fui rastejando até a porta. E dai veio a reviravolta.

— Espere. Tookie. E se vocé me ajudasse a pegar o Budgie? Trazer
ele aqui? Pode ficar com o meu prémio. E um ano de salario, tipo,
pra uma professora, querida! Quem sabe uma diretora? Sdo 26 mil.

Congelei no tapetinho pegajoso da entrada, pensando, de quatro.
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Danae sentiu meu assombro. Dei marcha a ré, me virei e olhei
para cima, para seus tracos de algoddo-doce de cabeca para baixo.

— Dou pra vocé de graga. S6 me ajude, Tookie.

Eu ja tinha visto muita coisa no rosto dela. Tinha visto a cente-
lha brilhar, as rodas-gigantes de papel-aluminio, e mais. Os quatro
ventos viajarem pelo mundo de grande trancado verde. As folhas es-
premidas formarem um tecido falso, obstruindo minha visdo. Mas
nunca tinha visto Danae me oferecer dinheiro. Nenhuma quantia de
dinheiro. E esse valor podia arrumar minha vida. Era perturbador,
tocante, e a coisa mais significativa que jd acontecera entre nos.

— Ah, querida...

Coloquei os bracos em volta dela e ela arfou como um filhotinho,
abrindo a boca umida e carnuda.

— Vocé é minha melhor amiga. Pode fazer isso por-mim. Pode
trazer o Budgie. Ela ndo te conhece, Mara nunca te viu. Além disso,
vocé tem o caminhdo frigorifico.

— Nio tenho mais. Fui demitida da North Shore Foods.

— Nao! — gritou ela. — Por qué?

— Porque as vezes eu vestia as frutas.

Eu colocava meldes no sutid quando entregava as compras, esse
tipo de coisa. Pepinos dentro da calga. Serd que isso era assim tao ter-
rivel? Meus pensamentos foram longe. Como sempre acontecia quan-
do tinha um emprego, eu fazia'uma copia das chaves. Assim, quando
era inevitavelmente mandada embora, eu devolvia sé as chaves ori-
ginais. Guardava as copias em uma caixa de charutos, claramente
identificadas .com suas utilidades. Lembrancas dos meus empregos.
Era s6 uma mania, sem inten¢ao de maldade.

— Danae, olha, acho que vocé precisaria ter uma ambulancia, ou
um carro funerdrio, ou algo desse tipo.

Ela bateu no meu braco, para cima e para baixo, em ritmo de
suplica.

— Mas, Tookie! Escute. Com aten¢do. Escute! Com aten¢ao!

Prestei atengdo em outra coisa. As batidinhas eram gostosas.
Finalmente, ela atraiu o meu olhar de volta e falou como se eu fosse
uma crianca irracional:

— Entdo, Tookie, querida! Mara e Budgie tiveram uma recaida
juntos e ele morreu. Se usar um vestido bonito, ela vai deixar vocé
colocar o corpo dele na traseira do caminh3o.

— Danae, os caminhdes tém ameixas e bacon pintados na lateral,
ou bife e alface.
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— Nio deixe ela ver o caminhdo! Vocé vai levantar ele e jogar pra
dentro. Ele vai estar... — por um momento, Danae ndo conseguiu
prosseguir, engasgando como um bebé — seguro no ambiente refri-
gerado. Dai o dinheiro...

— Sim.

Meu cérebro acelerou com a adrenalina que antecipava dinheiro,
e meus pensamentos surgiam furiosamente. Eu conseguia sentir meus
neurdnios faiscarem. A voz de Danae ficou suave e sedutora.

— Vocé é grande. Pode levantar ele. Budgie é mais pra pequeno.

Eu disse que Budgie era minguado como um rato, mas ela nao deu
bola. Seus olhos brilhavam por entre as ldgrimas, porque ela sabia
que eu estava pronta para fazer o que ela queria. Naquele instante,
meu emprego atual assumiu o controle. Leitora de contratos. Era o
que eu fazia, na época. Uma assistente juridica de meio periodo que
lia contratos e definia os termos. Falei para Danae que queria o acor-
do por escrito. Nos duas assinariamos.

Ela foi direto até a mesa e escreveu alguma coisa: E entdo fez algo
melhor. Escreveu um cheque, zero atrds de zero, e o acenou para
mim.

— Coloque o seu vestido. Se arrume. Va buscar Budgie. E o che-
que ¢é seu.

Ela me levou até a North Shore. Caminhei até o depdsito. Quinze
minutos depois, eu estava saindo com um caminhdo de entregas. Eu
usava sapatos de salto, um vestido de festa preto dolorosamente justo
e uma jaqueta verde. Meu cabelo tinha sido escovado para tras e bor-
rifado com spray, e Danae tinha aplicado a maquiagem bem rapido.
Era minha melhor aparéncia em anos. Eu carregava um caderno com
uns documentos, que tiramos da pilha de trabalhos escolares da filha
de Danae. Tinha uma caneta na bolsa.

O que Danae faria com Budgie, quando o tivesse? Essa pergunta
ficou na minha cabeca durante o rapido percurso. Que raios ela ia
fazer? Nao havia resposta. As formigas brotaram por debaixo da
minha pele.

-

BUDGIE E Mara viviam a oeste de Shageg, a cidade cassino, na fron-
teira entre Wisconsin e Minnesota. Moravam em uma casa pequena,
cinza e decadente. Estacionei na rua, onde o caminhio nio ficaria
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tdo a vista. Um pitbull mestico deitado, preso na coleira na lateral da
casa, levantou a cabega. Mas ndo latiu, o que gelou minha espinha.
Ja fui pega de surpresa pelos silenciosos antes. O que nao foi o caso
deste. Seus olhos sem cor se fecharam e eu apertei a campainha, que
devia ter sido instalada em tempos melhores. De dentro soou um ci-
vilizado din-dong. Mara se atrapalhou com a porta, escancarando-a.

Encarei seus olhos vermelhos, inchados de tanto chorar, com
simpatia.

— Sinto muito pela sua perda.

Estendemos as mados e apertamos os dedos do jeito que as mulhe-
res fazem: transmitindo emocao através das unhas malfeitas. Mara
estava curiosamente encantadora para alguém que nio sabia o que
fazer com um corpo, e jogava para tras a cabeleira retro estilo Joan
Jett. No fim, ela tinha suas razdes.

— Certo, eu pensei em chamar os bombeiros, mas ndo queria a
sirene! Ele parece tao calmo e feliz. E ndo gosto de funerarias. Meu
padrasto era agente funerdrio. Nao quero-que encham o Budgie de
conservantes e que ele fique parecendo uma pe¢a de museu de cera.
Dai pensei em lancar pro universo... fazer algumas ligacdes...

— Porque vocé sabia que o universo ia atender. O natural é mes-
mo devolver a naturezas

Ela ficou de lado e eu entrei na casa. Mara piscou os inocentes
olhos castanho-esverdeados para mim. Assenti, com sdbia compai-
x40, € liguei 0 modo vendedor, no qual tudo o que sai da minha boca
¢ fruto da intuicdo sobre o que o comprador realmente deseja. Em
parte, meu rosto duro faz com que eu pareca digna de confianga. Em
parte, faz com que eu seja 6tima em tentar agradar as pessoas. Em
especial, mirar nas necessidades profundas das pessoas é minha me-
lhor habilidade. Peguei minhas deixas das perguntas que Mara fez.

— O que vocé quer dizer com devolver a natureza?

— Nio usamos quimicos. E tudo biodegradavel.

— Usam o que, entao?

— Um retorno a terra. Como pretende nossa psicoespiritualidade.
Por isso 0 nosso nome: Da Terra a Terra. E arvores. Nos cercamos
seus entes queridos de drvores. Pra que cresca um bosque. Nosso
lema é: Das Sepulturas para os Bosques. Vocé pode ir até 1a e meditar.

— Onde fica esse lugar?

— No tempo certo, vou levar vocé la. Mas agora preciso auxiliar
Budgie no comego da sua jornada. Pode me mostrar onde ele jaz?
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A palavra “jaz” fez eu me encolher por dentro — exagerei na far-
sa? Porém Mara jd estava me mostrando o caminho.

O QuaRTO DOS FUNDOS da casa de Mara e Budgie estava cheio de mer-
cadorias ainda embaladas — parece que eles tinham um problema
que eu poderia ajudar a resolver —, mas deixei isso para depois.
Budgie estava deitado em travesseiros manchados com a boca meio
aberta, como se apertasse os olhos perplexos ante a pilha de recipien-
tes pldsticos em um dos cantos. Era como se a causa da morte tivesse
sido uma leve confusio. Entreguei alguns documentos a Mara. Eram
formularios de autorizagdo para passeios escolares da filha de Danae,
que peguei de cima do balcdao. Mara leu os papéis com cuidado e eu
tentei esconder meu panico. Poucas pessoas liam formuldrios oficiais.
As vezes parecia que eu era a tnica, obviamente devido ao meu em-
prego atual. Por outro lado, as vezes algumas pessoas fingiam ler
apenas com os olhos, e ndo com o cérebro. Mara estava fazendo isso.
Ela se retraiu ao escrever o nome de Budgie no primeiro espaco em
branco. Entdo assinou os formuldrios«€om um ar consternado de fa-
talidade, pressionando a caneta com forca nas hastes do M no final.

Esse gesto sincero me tocou. Nao-sou sem coracdo. Fui até o ca-
minhdo e procurei atrdsdas caixas refrigeradas de laticinios, onde eu
sabia que havia uma cobertura de lona. Levei para dentro e estiquei
ao lado do corpo de Budgie, que ainda estava ligeiramente flexivel.
Ele vestia uma camiseta de manga comprida sob uma falsa camiseta
vintage do Whitesnake. Rolei o corpo até a lona e consegui endirei-
tar suas pernas e cruzar seus bracos sobre o peito, como se ele fosse,
digamos, um discipulo de Ho6rus. Fechei os olhos inquisidores dele,
e eles permaneceram fechados. Enquanto estava fazendo isso tudo,
pensava: faca agora, sinta depois. Mas encostar os dedos nas pal-
pebras dele me atingiu. Para sempre na ignorancia. Eu precisava de
alguma coisa para segurar o queixo dele, mas no caminhio s6 tinha
corda eldstica.

— Mara, vocé prefere que eu va até o veiculo e pegue cordas elas-
ticas, ou vocé tem uma echarpe que possa dar pro Budgie, como
um simbolo do seu amor na préxima vida? Sem estampa floral, se
possivel.

Ela me deu uma longa echarpe de seda azul, com estampa de
estrelas.

— Budgie me deu de presente no nosso aniversdrio de casamento
— disse ela, muito quieta.
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Fiquei surpresa, porque até onde eu sabia Budgie era sovina.
Talvez a echarpe tenha sido um presente do tipo estou ferrado, dado
pelo esposo culpado que retorna a casa. Enfaixei a cabega de Budgie
com a echarpe para segurar a mandibula fechada, e dei um passo
para tras. Imaginei se ndo seria essa a minha vocagao, pois, de repen-
te, ele tinha uma aparéncia sibia e sobrenatural. E como se ele tivesse
fingido ser um cretino em vida, mas na verdade fosse um sacerdote
xXamanico.

— Ele parece... onisciente — disse Mara, impressionada.

Nos entrelacamos os dedos de novo, e tudo comecou a ganhar
um significado devastador. Eu quase desmoronei e larguei Budgie ali.
Agora eu preferia ter largado, é claro. Mas minha sempre confidvel
faceta de vendedora tomou conta e manteve o ritmo das coisas.

— Tudo certo, Mara. Vou dar inicio a proxima fase da jornada
de Budgie, e geralmente isso da mais certo quando a pessoa enlutada
toma uma xicara de cha e medita. Vocé ndo vai querer impedir que
ele se va.

Mara inclinou o corpo e beijou a testa do marido. Entdo se endi-
reitou, respirou fundo e foi até a cozinha. Ouvi dgua correndo, talvez
para encher uma chaleira, entdao roleiro corpo de Budgie da forma
como um bombeiro faria para conseguir carregi-lo. Enquanto Mara
estava fazendo o chd, sai com ele pela porta, passei pelo pitbull depri-
mido e depositei o corpo na traseira do caminho. Tive que chutar os
saltos longe e subir no veiculo a fim de puxa-lo para dentro. A adre-
nalina ajudou, embora meu vestido tenha rasgado. Me ajeitei atrds do
volante e o levei até Danae.

Ela estava esperando na varanda. Sai do caminhao. Ela veio cor-
rendo, mas, antes de entregar Budgie, balancei os dedos para ela.
Danae pegou o cheque do bolso de trds da calca jeans e o desdobrou,
mas disse que tinha que ver o corpo primeiro. Lambeu os labios car-
nudos e sorriu. Como se eu estivesse entregando uma pedra.

Meu amor por Danae se desprendeu de mim como pele morta.
As vezes, uma pessoa te mostra alguma coisa. Ou tudo. Budgie ti-
nha alcancado uma dignidade calma, enquanto Danae estava gro-
tescamente avida. Eu ndo podia juntar essas duas coisas. Fomos até
a traseira do caminhio. Estendi a mio e removi a lona, mas evitei
olhar tanto para Budgie quanto para Danae. Ela me deu o cheque e
subiu para ficar ao lado dele. Eu me certifiquei de que o cheque estava
corretamente assinado, entdo me afastei do caminhao, aliviada. Pelo
que fiz na sequéncia, ficou claro que eu nao sou uma ladra de corpos
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profissional, como alegaram depois. Eu fui embora. Joguei as chaves
no banco do motorista do caminhdo, e entrei no meu pequeno e velho
Mazda. Sai de 14 em dois tempos. Quer dizer, eu devia ter ajudado
Danae a levar o corpo de Budgie para dentro da casa. Eu devia ter
levado o caminhio de volta. Nao, espera. Eu nem deveria ter pegado
o corpo de Budgie, pra comeco de conversa. Mas deixar o corpo no
caminhio frigorifico foi o que realmente me prejudicou no final.

Isso e ndo olhar o sovaco dele. De qualquer forma...

Ainda era o meio da tarde, entdo fui direto ao banco depositar o
cheque. Retirei o valor no saldo da minha conta antes da compen-
sacdo: sessenta dolares. Com essas notas de vinte na bolsa, eu dirigi
e tentei me distanciar, dizendo a mim mesma para respirar e nio
olhar para trds. Fui até o bar/churrascaria que costumava frequentar
quando estava cheia de grana. Ficava a apenas alguns quilometros
seguindo pela rodovia, para dentro da mata. No Lucky Dog, pedi
um uisque e um filé de costela caprichado, que veio com salada verde
e batata assada recheada. Delicioso. Meus sentidos-acordaram. A re-
feicdao e o dinheiro me curaram. O uisque matou as formigas. Eu era
uma nova pessoa, uma cujo destino final ndo seria encarar uma pilha
de potes de plastico. Uma pessoa cujo-destino tinha sido forjado por
circunstancias incomuns. Refleti sobre a minha explosdo de criati-
vidade. O negdcio-que eu inventarano desespero, Da Terra a Terra,
tinha chance de dar certo. As pessoas procuravam alternativas. Além
disso, a morte ndo poderia ser afetada pela recessdo, nem poderia ser
terceirizada para outro pais com facilidade. Eu sabia que existiriam
leis, obstaculos e regulamentos, mas, com o adiantamento de Danae,
eu poderia arrumar minha vida.

Enquanto planejava meu futuro promissor, ele se sentou no banco
a minha frente. Minha némesis. Minha outra paquera.

— Pollux. Minha consciéncia Potawatomi.! Cadé o uniforme fofo
da policia tribal?

Pollux ja tinha sido um lutador de box habilidoso. O nariz dele
era amassado e a sobrancelha era falhada. Ele tinha um dente falso.
Os nés dos dedos eram calombos desiguais.

! Os Potawatomi sdo uma etnia nativo-americana que atualmente reside no

estado de Oklahoma. Seu nome significa “pessoas do lugar do fogo”. [N.

da T|]



A SENTENCA

— Naio estou de servigo, mas estou aqui por uma razio. — Meu
coragao deu um pulo. Temia que Pollux estivesse aqui para oferecer
um servigo especial. — Tookie. Vocé sabe o que vou dizer.

— Que a gente tem que parar de se encontrar assim?

— Eu sabia que era vocé quando vi o caminhdo. Original.

— Mostra que eu sou inteligente.

— A aldeia n3o te mandou pra faculdade a toa.

— Mandou sim.

— Vamos fazer assim. Te pago outro uisque antes que a gente
encare toda a dor de cabeca.

— Eu ia comegar um negdcio lindo, Pollux.

— E ainda pode. Em vinte anos, no mdximo. Vocé fez um bom
trabalho, na verdade. O foco estava nas suas amigas. Se ao menos
elas ndo tivessem ficado histéricas e come¢ado a falar de vocé.

(Danae, Danae! Outra ingratidao.)

— Sei que estd brincando sobre os vinte anos: Pronto, ja-me assus-
tou. Vocé falou com a Mara?

— Falei, e ela elogiou o seu servigo e a sua compaixao, mesmo
depois que a gente contou que tinha sido coisa da Danae.

— E mesmo?

Fiquei satisfeita, apesar das circunstancias. Mas ele ndo tinha ad-
mitido que estava exagerando para me intimidar.

— Pollux, dé um desconto pra sua velha amiga Tookie. E o que é
essa historia devinte?

— Tenho ouvido algumas coisas. Vocé pode estar... quer dizer,
com os seus antecedentes, nunca se sabe. Pode ser o dobro.

Agora eu estava tentando nao hiperventilar. Ainda tinha uma coi-
sa faltando. Um crime.

Por debaixo da cicatriz da sobrancelha, Pollux me encarou com
aqueles tristes olhos escuros. Ele encarava o abalo nervoso do meu
coragdo. Mas entdo percebi que ele estava em conflito.

— O que foi? Por que a porra dos vinte anos?

— Nao é minha fung¢do descobrir se vocé sabia, ou ndo, o que
Budgie levava.

— Levava? O que ele sempre levou, uma vida patética de menti-
ras. E vocé ndo respondeu a minha pergunta.

— Vocé conhece as regras. Mas ajudaria se vocé nao depositasse
aquele cheque.

— Nio sou idiota. Claro que ja depositei.

11
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Ele ndo disse nada e ficamos mais um pouco sentados. A sobran-
celha falhada baixou. Ele bebia o uisque e perscrutava meus olhos
com tristeza. Dependendo da iluminacdo, eu até posso ser considera-
da marcante — no estilo motoqueira —, mas Pollux definitivamente
deveria ser considerado feio, seja qual for a luz. Mas para um ho-
mem, um lutador, isso ndo é uma coisa negativa. Chamam de rustico.
Ele desviou os olhos. Sabia que a encarada dele era muito boa para
ser verdade.

— Agora me conta. Vinte anos?

— Vocé finalmente estragou tudo, Tookie.

— Era um cheque gordo. Pensei em caridade, sabe? Depois das
despesas do negocio...

— Nio tem a ver com o cheque, embora ele va ser considerado.
Mas, Tookie, furtar um corpo? E com o que ele levava? Isso é mais
do que roubo qualificado. Fora o caminh3o...

Quase me engasguei. Realmente me engasguei. Lagrimas chega-
ram a brotar. Eu sequer tinha considerado que o que estava fazen-
do era crime. Roubo qualificado soa bem, a ndo ser que vocé esteja
olhando para o tempo da pena.

— Pollux, eu ndo estava roubando! Estava realocando um corpo.
Fazendo um favor a uma amiga. T4, e peguei um caminhio empres-
tado. O que vocé queria que eu fizeésse quando ela gritou “Budgie,
minha alma”?

— Tudo bem, Tookie. Mas vocé depositou o cheque. Além do
mais, o caminhao era refrigerado. Vai que vocé fez isso pra armaze-
nar partes-do corpo.

Eu ndo conseguia falar.

Pollux pagou aquela bebida para mim.

— Vocé é tinico — falei, enfim. — E é um Potawatomi. Irmio de
aldeia.

— E amigo. Nés certamente nos conhecemos ha uma eternida-
de. Evoluimos juntos nas costas da tartaruga.? Ah, Tookie, minha
eterna...

— Eterna o qué?

Na tradi¢do nativo-americana, as costas da tartaruga representam a cria-
¢do da Ilha da Tartaruga, também conhecida como continente norte-ame-
ricano. O casco da tartaruga é o simbolo do paraiso, enquanto a parte de
baixo simboliza a terra. A tartaruga é um animal cuja magia une o céu e
aterra. [N. da T.]
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Ele ndo respondeu. Perguntei de novo.

— Vamos reduzir a pena — disse ele. — Vou testemunhar em seu
favor. Talvez a gente consiga um acordo. Ndo acho que roubar um
corpo seja um crime t3o grave assim. E vocé ndo sabia...

— E isso ai. Por que é um crime? E s6 o Budgie.

— Eu sei. E a questdo de remover partes...

— E uma babaquice. Ele nem estava fresco o suficiente pra vender.

Pollux me olhou com seriedade e disse para eu ndo repetir isso no
tribunal.

— A reserva ndo vai se envolver — continuou. — A competéncia é
federal. As pessoas de 14 ndo conhecem seu senso de humor. Seu char-
me. Vocé vai ser sé uma india grandona com cara de brava, como eu.
Embora...

Ele ia continuar, mas interrompi.

—S6 que vocé se tornou um policial da reserva. Escolha inteligente.

— Vocé poderia ser qualquer coisa. Isso faz meu cérebro fritar.
Faz meu coracdo — ele tocou delicadamente o peito — virar de ca-
beca pra baixo. Se torcer em um né.E como se vocé nunca tivesse
aprendido que sdo as nossas escolhas que fazem a gente chegar aonde
esta.

Era uma verdade incontestdvel, mas eu nao conseguia responder.
Minha cabega tinha sido invadida por pensamentos.

Noés nos encaramos. Enrolei as mangas da minha jaqueta verde e
deslizei os bragoes através da mesa. Foi quando ele tirou as algemas e
me prendeu. Bem ali.

==

NAo sou muito de assistir a televisdo, por isso, enquanto aguardava
o julgamento na cadeia, usei minha ligac¢do telefénica para pedir a
Danae que me trouxesse alguns livros. O nimero estava desligado.
Mais tarde liguei para Mara e foi a mesma coisa. Para minha surpre-
sa, foi a minha professora da sétima série da escola da reserva que me
socorreu. Sempre pensei que Jackie Kettle tinha sido boa comigo por-
que era muito jovem e era o primeiro ano dela como professora. Mas
parece que ela continuou acompanhando seus alunos. Jackie desco-
briu que eu estava na cadeia, foi numa feira e comprou uma caixa
de livros por um doélar. Eram principalmente de autoajuda, ou seja,
comicos. Mas tinham dois ou trés que aparentemente faziam parte da
leitura escolar obrigatoria. Do ano passado. Eles me deixaram ficar
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com um velho exemplar do Norton Anthology of English Literature,
e ele me ajudou a aguentar. Eu ndo recebia muitas visitas. Pollux veio
uma vez, mas acho que comecara a chorar, entio foi isso. Danae ti-
nha me arrebatado com a histéria dela, que transformou o que eu fiz
em uma coisa especial e tal — ela nio estava pensando direito. Eu a
perdoei, mas ndo queria vé-la. De qualquer forma, a antologia fez o
tempo passar, até que chegou a hora de falar com L. Ron Hubbard.
Sim, nossa aldeia tinha um advogado de defesa que era cientologista.
E isso que acontece com os guardides da terra. Mas o nome dele nio
era de fato L. Ron Hubbard, nds sé o chamavamos assim. O nome
dele era Ted Johnson. Ted e eu nos encontrdvamos sempre na mesma
salinha deprimente. Ele era a pessoa mais sem graca que ja existi-
ra, desajeitado em seus ternos folgados demais da Men’s Wearhouse,
gravatas largas da década de oitenta e uma semicareca de cabelo on-
dulado que crescia ao redor das orelhas, e ele teimava em colocar
para tras. Ele tinha um rosto redondo monétono, com olhos verdes
opacos e pupilas minusculas, frias como brocas. Infelizmente, ele ndo
estava escondendo nenhuma perspicacia sobrenatural.

— Tookie, estou surpreso.

— Vocé esta surpreso, Ted? Eu éque estou. Quem fez disso um
crime?

— E furto de cadaver!

— Nio foi furto. Eu nio fiquei com o corpo.

— Boa. Vou usar isso. Mas vocé aceitou um pagamento de mais
de 25 mil ddlares, o que tem previsto legal etc.

— Previsto? Vocé ndo quis dizer previsdao?

— Sim, como eu disse.

Ted nio se abalou. Eu estava encrencada.

— O corpo humano vale 97 centavos — contei. — Fervido e redu-
zido aos préprios minerais, e assim por diante.

— Boa. Vou usar isso. — Ele pausou. — Como vocé sabe?

— Meu professor de quimica do colégio. — Entdo me ocorreu o
quanto o Sr. Hrunkl era tapado, e que, em alguns mercados clandes-
tinos que vendiam partes de corpos, Budgie possivelmente valeria
muito mais. Senti frio e continuei falando: — Escute, Ted. O dinheiro
de Danae foi uma coincidéncia. Eu peguei pra guardar. Sou a melhor
amiga dela e fiquei com medo de que ela fizesse alguma idiotice com
ele, por causa do luto. Eu estava guardando o dinheiro pra ela. Assim
que vocé me tirar daqui, vai voltar pra conta dela. E Danae com cer-
teza vai desperdica-lo.
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— Claro. Vou usar isso.

— Entdo qual é a estratégia?

Ted olhou para suas anotagoes.

— Vocé nio ficou com o corpo, que fervido vale s6 97 centavos.

— Melhor deixar de fora o “fervido”. E provavelmente custa mais
agora. Inflacdo.

— Ok. Vocé estava guardando o dinheiro de Danae, pra que ela
ndo o gastasse enquanto estivesse boba por conta da tristeza.

— Louca de tristeza. E sou a melhor amiga dela. Escreva isso al.

— Sim. Vamos ficar bem! Vou te soltar!

Ele aparentava estar precisando de uma soneca. Mas, antes de
cochilar, sussurrou algo estranho:

— Vocé sabe o que estava grudado no corpo, certo?

— Acho que algum tipo de etiqueta. Tipo “falecido”.

— Nao, embaixo da camiseta.

— A camiseta do Whitesnake. Classica. Fitas cassete velhas?

O rosto de Ted se enrugou, em um esforco para‘avaliar o que eu
estava pensando. Ele olhou para os lados, como se estivesse paranoi-
co, e depois balangou a cabeca.

— E muito arriscado falar. Vocéwvai ser procurada pela Divisdo
Antidrogas da Policia Federaly ou alguém desse tipo. Sei 1, quem
sabe apenas a policia local. Tem mais coisa aqui do que vocé sabe. Ou
talvez saiba. Nio tenho nada a ver com isso.

— Isso o qué?

Ele levantou e jogou, apressado, os papéis dentro da pasta de
plastico.

— Isso o qué?

Eu levantei e gritei:

— Volte aqui, Ted! Isso o qué?

TeD voLTou alguns dias depois, com mais sono ainda. Ele ficava es-
fregando os olhos e bocejando na minha cara.
— Entdo, Danae e Mara finalmente desistiram — falou.
— Estavam tomadas pela tristeza, cada uma de um jeito diferente.
— Naio desistiram desse jeito. Quis dizer que comegaram a falar.
— Que bom! Elas deviam mesmo conversar sobre a perda. Legal
elas se apoiarem nesse momento.
— Estou comecando a achar que vocé nao sabia de nada mesmo.
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