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PROLOGO

Uma Noite Escura

e Tempestuosa

O vento uivava e guinchava, e as ondas agoitavam furiosamente o quebra-mar.
Enormes e imponentes nuvens carregadas encobriamrquase totalmente a
lua crescente em tons amarclo-claros. Agora, a chuya também soprava, como
cacos afiados cortando suas pernas despidas.

— Era uma noite escura e tempestuosa. < Ela'desceu o dique de concreto.
Era engragado, mas ndo tao engragado. Disscraas meninas em sua aula de inglés
avangado que isso era um cliché. No entanto, ali estava ela, de muitas maneiras,
um cliché vivo.

A dltima vez. Foi o que cla disse a simesma ha quase uma hora, quando saiu de
casa sem olhar para tras.

Naquela semana, no confessionario — a primeira vez que se confessara em
muitos anos —, prometeu ao padre que acabaria com essa loucura.

— E adultério. Voc&sabe disso — dissera ele bruscamente. — E sabe que
isso tem que acabar.

Seu rosto ainda'queimava de vergonha das palavras do padre. Ela chorou e
prometeu terminar o caso. Ser o tipo de mulher que todos acreditavam que ela
fosse; sua familia, seus amigos e, sim, todas aquelas garotas impressionaveis que
a admiravam, que a adoravam por ser “a professora legal”.

Ela tinha sido tao cuidadosa. Nunca havia deixado escapar qualquer pista.
Ninguém poderia saber. Enfatizara isso para cle uma centena de vezes. Havia
tanto em jogo. Eles haviam tomado todas as precaugoes. E ainda assim. ..

O cabelo molhado chicoteou em seu rosto. Ela pareceria um rato encharcado
quando chegasse la. Mas sabia que ele ndo se importaria. Um minuto depois de
sua chegada, cle estaria rasgando suas roupas com a ferocidade que a divertia e
aterrorizava.

Mas esta noite seria diferente, ela prometeu a si mesma. Esta noite era um

adeus.
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Mais a frente, a uns 60 metros de distancia, ela avistou a luz bruxuleante no
pler, a tnica luz no horizonte escurecido pela tempestade. Todas as casas de
veraneio estavam vazias nesta época do ano, esperando silenciosamente que
seus proprietarios ausentes retornassem na primavera. Distraida, ela tropegou
em uma fenda profunda no concreto e quase foi langada em diregdo as ondas,
mas de alguma forma conseguiu se equilibrar. Sua respiragao estava acelerada e
ruidosa, e seu coragao martelava no peito quando ela parou para se reorientar.

E se tivesse caido? O que significaria? Uma cruel ironia do destino, nao?
Depois do acordo que fez com Deus? Que consertaria as coisas em casa, pararia
de dizer tantos palavroes, seria mais legal com seus colegas de trabalho, pegaria
mais leve com sua mae, voltaria a frequentar a igreja? Morrer a caminho de
terminar o caso com o amante, estatelada nas rochas, provavelmente afogada,
ou pior, com seu corpo ensanguentado devorado por tubaréesz:Seria um sinal
divino as avessas. O universo mandando que ela se danasse.

Esquega tudo isso, disse a si mesma com uma risada dissonante. Pare de ser
a rainha do drama. Este altimo trecho do‘dique era traigoeiro, castigado pelo
tltimo furacdo que atingiu a costa. Ela pisou com cuidado no aterro coberto de
ervas daninhas, seus sapatos escorreégandona grama molhada. A frente, a luz
piscava, intermitente. Codigo semaforico. Ele aprendeu sozinho com um velho
manual da Marinha que havia encontrado em algum lugar ¢ adorava sinalizar
para cla todos os tipos depalavrdes quando chegava cedo e sabia que cla estaria
se aproximando. Ela pensava nisso como a versao dele de preliminares.

Ah, Deus, ela sentiria falta dele. Sentiria falta da diversao, da espontaneidade
e, sim, da pura éxcitagao, do terror, da emogao de cruzar a linha e abandonar a
fachada de boa garota que passou a vida inteira construindo. Mas nao do sexo.
Na verdade, ele nao era um amante habilidoso, mas nunca foi por isso. Foi?

Logo a frente, ela viu o familiar aglomerado de arbustos de oleandro que
demarcava a divisa da propriedade e se projetava no dique. Nao havia como
contornar aquele matagal. Ela abaixou a cabega e estendeu a mao para afastar
um galho de seu caminho. Sua mao escorregou, e o galho voltou, batendo com
forga em seu rosto. Ela gritou, mais de surpresa do que de dor, mas o grito
morreu em sua garganta quando um brago apertou sua traqueia.

A {Gltima coisa que ela viu, logo antes de desmaiar, foi a luz piscando no final
do pier, soletrando uma palavra. D-E-P-R-E-S-S-A.
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Uma Visita

Inesperada

Enquanto deslizava de costas sob as fundagdes apodrecidas da casa na rua
Tattnall, Hattic Kavanaugh questionava suas decisoes. Avinsisténcia em ins-
pecionar ela mesma os canos de ferro fundido correidos,’em vez de aceitar a
palavra do encanador. Todo o dinheiro que a Kayanaugh & Filho ja havia investi-
do nesta magnifica ruina de 157 anos. Nao ter uma daquelas geringongas que os
mecanicos usam — como era o nome daquile? Esteira? Mas, principalmente,
questionava a segunda xicara de café’ que haviaiengolido pouco antes de ser
chamada para a casa que estavam restaurandono distrito histérico de Savannah.

A ligacao tinha vindo de um de seusiempreiteiros, com a infeliz noticia de
que ladr&es de sucata atacaram durante a noite, roubando a tubulagio de cobre
de trés compressores de ar-condicionado novinhos em folha. Um prejuizo de
11 mil dolares em sed orcamento ja totalmente estourado. E agora mais essa.

— Ehhh, Hattie? Temos problemas. — Ronnie Sewell, o encanador, estava
encostado no para-choque de sua caminhonete quando ela e Cassidy Pelletier,
melhor amiga e mestre de obras, chegaram a casa na rua Tattnall naquela ma-
nha quente de sabado.

Cass ¢ cla seguiram o encanador at¢ os fundos da casa, onde cla encontrou
uma vala recém-cavada que levava at¢ a fundacao de tijolos da propriedade.

— Achei que tinha algo errado — disse Ronnie, apontando para a vala. —
Decidi entrar debaixo da casa e dar uma olhada.

Hattie engoliu em Seco.

— Me diga logo, Ronnie. Qual ¢ o problema?

— O problema ¢ que todos os canos estao velhos e enferrujados. E vocé sabe
como inunda nesta rua plana, nao ¢? E tudo escoa para o fundo deste terreno.
A agua esta se acumulando la embaixo sabe-se 1a ha quanto tempo. Bem, esta

tudo em ruinas. Enferrujado, quebrado, arruinado.
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— Oh, Deus — lamentou Hattie. Ela olhou para o encanador. Ele tinha 50
¢ tantos anos ¢ cra robusto como um hidrante, com uma barriga protuberante
pendendo sobre o cinto. — Tem certeza? Quero dizer, vocé olhou la embaixo?

Ronnie deu de ombros.

— Entrei o maximo que consegui. Nao ¢ preciso ser um génio.

Sem dizer uma palavra, Hattie saiu. Quando voltou, estava fechando o ziper
de um macacdo branco e folgado. Tirou uma bandana do bolso ¢ a amarrou no
cabelo, depois colocou os 6culos de protegao no rosto.

— O qué? — esbravejou Ronnie, o rosto corando de indignag¢ao. — Esta me
chamando de mentiroso? Hattie Kavanaugh, eu trabalho com seu sogro desde
antes de vocé nascer.

— Calma, Ronnie — disparou Hattie. — Mandei inspecionar esta casa an-
tes de fazermos uma oferta. Ninguém disse nada sobre o encanamento estar
podre. Nio estou chamando vocé de mentirose, mas preciso ver com meus
proprios olhos. Tug diria a mesma coisa se estivesse’aqui:

— Veja por si mesma, entdao. — Ele sé virou e, resmungando, partiu em
dire¢do a sua caminhonete. — Malditas garotas sabe-tudo.

Cass se abaixou e analisou a vala sob afundagio, a poga de lama e os escom-
bros de tijolos, entdo olhou para.aamiga.

— Serio? Voce vai rastejar naquele pantano?

— Quer ir no meu lugar?

— Quem, eu? Nem mortal=— Cass estremeceu. — Nao curto lama.

Hattic foi at¢ uma pilha'de madeira coberta de lona, pegou um par de tabuas e
as apoiou no ombroxDeslizou-as no chao sob a casa, pensou um pouco e voltou
para pegar outro par, colocando-as ao lado das duas primeiras.

Cass entregou a lanterna a Hattie.

’

— Reze por mim — pediu Hattie, deitando-se sobre as tabuas. — La

@

Mo Lopez pedalava devagar pela ciclovia. O bairro pelo qual passava estava

vou eu.

claramente em transi¢do. De um lado da rua, casas de tijolo ou madeira da
era vitoriana ostentavam sinais de restaura¢do recente, com novas pinturas
cintilantes e jardins bem-cuidados. Também havia propriedades menores,
modestas casas de artesdos com bicicletas acorrentadas a cercas de ferro for-
jado, varandas repletas de cestos de samambaias e vasos de plantas e quintais
tomados por ervas daninhas. Enquanto pedalava, uma ideia comegou a se

formar em sua cabega.
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Savannah, ele refletiu, foi uma agraddvel surpresa. Ele aceitara o convite para
palestrar para estudantes de cinema e televisao na Faculdade de Artes e Design
de Savannah estritamente como um favor a Rebecca Sanzone, a chefe adjunta
de programacao da emissora. Uma de suas ex-colegas de classe agora trabalhava
no escritorio de admissdes da faculdade. Becca, ¢ claro, estava muito ocupada
para fazer a viagem e repassou o convite para Mo.

— Vocé deveria ir — insistiu ela. — Por que ficar na cidade esperando que
os idiotas da emissora se decidam?

Os idiotas em questao eram os chefes imediatos de Rebecca na Home Place
Television. O ex-presidente de programagao havia sido demitido abruptamente
2 meses antes, ¢ havia um boato de que o novo chefe, Tony Antinori, estava
reavaliando a programacao da HPTV.

Mo estava compreensivelrnente ansioso. A primeira temporada de Garagem
Animal havia sido considerada um sucesso para um novo programa, mas, nesta
segunda temporada, os espectadores nao ficaram muito‘empolgados em assis-
tir a fanaticos por motores gastando quantias obscenas para construir garagens
equipadas com todo tipo de parafernalia, desdeconsoles de videogame a eleva-
dores e cozinhas completas. Os niimeros;"Rebecca havia apontado, nao eram
terriveis, mas ndo eram bons o bastante.

Ele precisava de uma ideianova, ¢ rapido. Seus pensamentos voltaram para
o que Tasha, a administradora,da Faculdade de Artes ¢ Design de Savannah,
dissera a ele; que Sayannah tinha a distingdo de ser o maior tesouro contiguo
intacto da arquitetura original do s¢culo XIX nos Estados Unidos. A cidade
fervilhava com atividades de restauragao e renovacio.

Sua mente se agitava tao furiosamente quanto suas pernas. Em uma rua cha-
mada Tattnall, ele‘avistou um trio de veiculos estacionados em frente a uma
imponente construgao de trés andares com a arquitetura em estilo vitoriano
Queen Anne. Ao se aproximar, viu duas caminhonetes com os dizeres KavaNa-
UGH & FILHO, EMPREITEIRA estampados na porta.

Mo parou no meio-fio e observou a casa. Obviamente, uma grande restau-
racao estava em andamento. Andaimes foram erguidos no lado leste da casa,
onde alguns dos velhos revestimentos de madeira foram substituidos, e outras
partes haviam sido lixadas, em preparagio para a pintura. Vigas de madeira
estavam empilhadas ao redor do patio, e paletes carregados de telhas estavam
armazenados na varanda.

O telhado e 0 anexo da varanda estavam cobertos com lonas azuis. Os beirais

e a varanda da casa eram adornados com frisos de madeira entalhada.
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Ele encostou a bicicleta em um cavalete e subiu os degraus temporarios de
madeira que levavam a varanda. A porta da frente, um magnifico exemplar da
¢época, com detalhes esculpidos a mao e um vitral, estava entreaberta.

Mo parou diante da porta, abrindo-a com a ponta do sapato.

— Ola?

Sua voz ecoou no vestibulo de pé-direito alto. Nenhuma resposta. Ele deu de
ombros e entrou. O interior da casa era a propria opuléncia vitoriana. Décadas
de camadas de papel de parede estavam em processo de remogao até atingir o
gesso. Acima, um enorme lustre com gotas de cristais empoeirados e globos de
vidro fosco pendia de um teto decorado com intricados ornamentos de gesso,
agora em ruinas.

— Este lugar ¢ um desperdicio de dinheiro — murmurou Mo, mas o con-
traste entre o antes ¢ o depois podia ser impressionante.-Ele:caminhou em
diregdo aos fundos da casa. Olhando para cima, a'visao era do teto esburacado;
sob os pés havia pisos de taco de carvalho dispostes em‘padrao de espinha de
peixe, quase escondidos por décadas de verniz escurecido.

— Lindo. — Ele continuou andando, passando pelo que obviamente tinha
sido um banheiro. O velho piso de ladrilho estava imundo, e o tnico utensilio
que restava era uma banheira yitoriana cheia de fragmentos de gesso caidos.
Canos expostos brotavam do chao.

No final do corredor, €le espiou a ampla abertura para o que obviamente
seria a cozinha. Ficou na porta, analisando o ambiente. Tinha o teto alto e com
manchas de umidade e paredes com vigas expostas. O piso continha camadas ¢
mais camadas de linélco, algumas das quais haviam sido arrancadas at¢ revelar
o subsolo.

Mo deu alguns passos para a cozinha ¢, de repente, o mundo pareceu desmo-
ronar sob seus pés. Ele ouviu madeira se estilhacando e esticou a mao em uma
tentativa va de amortecer a queda. Entdo, tudo escureceu.

A tltima coisa de que ele se lembrava de ter ouvido era uma voz indignada
gritando bem no seu ouvido:

— Mas que diabos?!
Hattie se arrastou para baixo da casa o maximo que conseguiu, procurando a
origem do cano quebrado. Imaginou que, naquele trecho, estava logo abaixo da
cozinha, mas o local estava abafado e imido, e o facho de luz de sua lanterna

iluminou um labirinto de tubulagdo de ferro fundido corroida que havia sido

escavada para expor o sistema hidraulico.
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Ela ouviu passos no alto.

— Cass? — Mas os passos eram pesados demais para serem de Cass. Talvez
Ronnie tenha mudado de ideia? Certamente ele saberia que nao deveria entrar
na cozinha, onde os cupins haviam destruido as vigas do piso.

Tump. Pedagos de madeira apodrecida e lindleo e mais de um século de de-
tritos repulsivos desabaram em seu rosto. Seguidos por um corpo. Um corpo
grande e vivo, que pousou diretamente em cima dela.

— Mas que diabos?! — gritou.

Na penumbra, ela podia ver que o corpo era de um homem.

— Uuuhhhh — gemeu o homem. Seu rosto estava colado ao dela, e ele
parecia atordoado.

— Sai de cima de mim — protestou Hattie, com osidentes cerrados. Com
esforco, ela conseguiu empurra-lo para o lado, até que cle estivesse deitado de
costas na lama, sob a casa.

Ela ouviu passos novamente.

— Hattie? — A cabega de Cass surgiupelo buraco no chao da cozinha. Ela
apontou o facho da lanterna para a amiga e depois para o intruso caido, que
gemia e também tentava se sentar. ~— Quem ¢ esse cara? E o que diabos esta
acontecendo al embaixo?

— Merda, e eu la sei — respondeu Hattie. Ela estendeu a mao para a melhor
amiga. — Vamos. Me tiré¢ daqui. Ronnie tem razao. A tubulagao ja cra. — Ela
apontou para o estranho. —E esse cara também. Chama a policia. Parece que

nos prendemos um ladraorde sucata.
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A
Proposta

H attie olhou para o homem estatelado no chao da cozinha. Algumas mulhe-
res poderiam acha-lo atraente. Ele usava jeans preto deigrife ¢ uma camisa
preta com o colarinho aberto, que lhe diziam que.othomem nao era da cidade,
porque ninguém com juizo usava roupas pretaso calor ¢ na umidade sufocan-
tes do verao em Savannah. No momento, eléeestava coberto de lama e encarava
Hattie como se ela fosse a intrusa, e nao 6 contrario.

Cass cutucou a perna de Mo como bico da bota e olhou para Hattie, que
limpava pedagos de sujeira do cabelo.

— Naio se encaixa na minha‘ideia'de dadrao de sucata.

— Tem razao — disse Hattie. — Para inicio de conversa, parece que cle tem
todos os dentes. Além disso, cstamuito bem-vestido. — Ela tocou nos ténis
arruinados de Mo com.a lanterna. — Caraca. Olha isso. Esses Nikes custam
uns 600 dolares.

— Talvez sejam roubados — ponderou Cass.

— Muito bom ~— disse Mo, suprimindo um gemido enquanto se levantava.
— Hilario. Vocés duas devem ser um sucesso nos clubes de comédia por aqui.

Ele olhou para baixo e examinou seu estado. Ambos os bragos estavam rala-
dos, com arranhoes ensanguentados. As roupas estavam imundas, ¢ os Nikes,
cobertos de lama. Ou algo parecido. Ele tatcou a parte de tras da cabeca com as
pontas dos dedos e sentiu um galo brotando. Talvez tenha sofrido uma concus-
sao? O dia nao tinha como piorar.

— A porta da frente estava escancarada — mentiu. — Como eu deveria
saber que este lugar ¢ uma armadilha mortal? Eu poderia processa-la por negli-
géncia criminosa.

— E poderiamos chamar a policia e prendé-lo por invasio — revidou Cass.
— Certo, Hattie?

Mas a melhor amiga de Cass estudava o rosto do sujeito. Ela definitivamen-

te ja o vira antes, o cabelo escuro rogando a gola da camisa, a pele oliva que
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combinava com o cabelo e os olhos, as sobrancelhas agressivamente grossas ¢ a
barba rala que estava na moda. Ele olhava para o celular, mas ela tinha certeza
de que estava ouvindo sua conversa com Tug.

Hattie estalou os dedos.

— Ei. Vocé estava sentado na mesa ao lado da nossa no Foxy Loxy, hoje de
manha. E obviamente bisbilhotando minha conversa.

— Bisbilhotando, nao — insistiu Mo. — Estava cuidando da minha vida,
tomando café da manha. Nao ¢ minha culpa se vocé fala tao alto que todos
conseguem ouvir.

— Hmm. E ento vocé aparece aqui, menos de uma hora depois. Nesta casa,
sobre a qual estavamos falando. Obviamente uma coincidéncia.

Mo tomou outra decisao rapida.

— Ok, nio foi uma coincidéncia — admitiu ele. — Quyi vocé e... era seu
pai? Conversando naquele café. Fiquei intrigado.~— Ele enfiou a mao no bolso
da calga e pegou uma carteira fininha de couro. Retirouum cartdo de visita e
entregou para ela.

Hattie franziu as sobrancelhas ao ler.o cartao.

— Mauricio Lopez. Presidente, produtor executivo, Toolbox Productions.
— Ela entregou o cartao para.Cass. — Ainda nao entendi por que vocé me
seguiu at¢ aqui ¢ invadiu a minha obra.

— A Toolbox ¢ uma empresa de produgio televisiva. Eu fago reality shows
originais, atualmente paraia Home Place Television. Enquanto cu andava de
bicicleta pelo bairro histérico esta manha, tive uma ideia para o que eu acho que
poderia, potencialmente, ser um novo reality show. Vocé e seu pai estao refor-
mando esta casa para vender? Percebi que as coisas ndo estao indo muito bem.

Ele olhou em volta e apontou para a cozinha em ruinas, depois para o enorme
buraco no piso.

Cass e Hattie se entreolharam.

Hattie jogou o cartao na dire¢ao do peito de Mo, ¢ o pedago de papel flutuou
lentamente até o chao.

— Primeiro, Tug é meu sogro, nao meu pai. Em segundo lugar, nao que seja
da sua conta, mas a casa esta indo muito bem.

Mo deu de ombros.

— Ah, entdo vocé nio estourou o or¢amento? Os bancos estdo dispostos a
emprestar dinheiro suficiente para terminar a obra? E vocé estava rastejando
embaixo da casa s6 por diversao quando esse chdo podre desabou sob meus pés?

O rosto de Hattie ficou vermelho.

— E melhor vocé ir embora, antes que eu me irrite de verdade.

— Vocé nao quer irrita-la — avisou Cass. — Sério, cara, vai embora.
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— Néo quer nem ouvir minha ideia? — rebateu Mo. — Um reality show
original nao roteirizado. Vocé e sua equipe seriam as estrelas. Reformar uma

casa velha para revenda.

— Oh! — Cass fez uma expressao dramatica, cutucando Hattie com o coto-
velo. — Ele quer nos colocar no cinema. Hollywood, aqui vamos nos.
,
— No cinema, ndo. Televisao. E ndo é Hollywood — explicou Mo. — E o

seguinte. Savannah ¢ o cenario perfeito para um reality show. Toda essa histo-
ria, essas casas antigas. Além disso, os custos de mao de obra ¢ material devem
ser muito mais baratos por aqui. Quanto pagou pela casa, afinal?

— Naio ¢ da sua conta — rosnou Hattie.

— Oitenta e dois mil d6lares — revelou Cass. — Havia invasores vivendo
aqui. Foi uma execugao hipotecaria. Mas e dai? Vocé compraria esta casa para
o programa?

— Cass! — repreendeu Hattie, com um olhar/de censura.

— Nao. Nao ¢ assim que funciona. Vocéinveste seuproprio dinheiro na
propriedade e fica com todo o lucro da venda da casa. Claro, negociamos uma
remuneragio para vocé e sua equipe e.angariamos alguns patrocinadores para
fornecer material em troca de exposi¢aomo, programa. Quanto vocé ja gastou
neste sorvedouro de dinheiro? —perguntou.

— Chega de papo — respondeu Hattie. Ela apontou para a porta dos fundos.
— Va. Embora. Agora.

Mo balangou a cabeca, incrédulo.

— Vocé sabe quantas pessoas venderiam a alma por uma oportunidade como
essa? De estrelar um.novo reality show? Passei por meia diizia de casas histori-
cas em restaura¢do-€nquanto pedalava até aqui.

— Vainvadir essas obras, entao — disse Hattie. — Desabe pelos pisos delas.

— Ela pegou o cotovelo dele e empurrou sem muita gentileza. — Da o fora.

@

Ao chegar a sua bicicleta, Mauricio Lopez se virou, sacou o celular, mirou e fez
uma série de fotos. As duas mulheres ficaram na frente da casa, observando-o
partir na bicicleta.

— Voc¢ acha que aquele cara ta falando sério? — perguntou Cass.

— Nao sei e ndo me importo — disse Hattie. Ela abriu o ziper do macacio,
despiu-o ¢ pegou seu celular. — Tenho que ser gentil com Ronnie, pedir des-

culpas e trazé-lo de volta para ca, para comegar a substituir todos aqueles canos

de ferro fundido.
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Hattie olhou para a casa. Ela ficou tao empolgada quando viu o enderego na
lista de execugoes hipotecarias do avaliador imobiliario do condado. Ela estava
de olho nesta rua ha 2 anos, passando por esta casa especifica quase diariamen-
te, espreitando-a como um amante ciumento. Seu nome secreto para a casa era
Gertrude, em homenagem a Gertrude Showalter, uma mulher idosa que vivia
na casa em frente a que Hattie crescera.

Ela tinha visto as janclas qucbradas, as pilhas de garrafas de bebida vazias e
o lixo espalhado ao redor da varanda de Gertrude, testemunhou com pesar
quando uma tempestade de verdo derrubou um enorme galho de arvore sobre
o telhado, sabendo que a chuva deterioraria ainda mais a estrutura.

Quando a lista de execugao hipotecaria foi finalmente publicada, ela foi a
primeira a chegar ao forum, 2 horas antes do inicio deuleilao, determinada a
compra-la a qualquer custo, para salvar a elegante ancia, restaura-la e vendé-la
com um belo lucro.

Tug tentou avisa-la sobre a compra de uma casa sem a'visitagao prévia, mas
ela estava determinada a provar que ele estava errado.

Ela dirigiu diretamente do forum para sua nova velha casa na rua Tattnall,
agarrando as chaves com forga nas maos.

Nada em Gertrude a intimidava. Nem mesmo os pombos que habitavam o
s0tao ou a carcaga de gamba petrificada que encontrou sob um armario da co-
zinha podre a fizeram desistir.

Nio era apenas dinheiroe opatriménio suado que Hattie havia investido em
Gertrude. Ela se dedicoude corpo ¢ alma aquela casa. Mas, agora, droga, cla
enxergava a situacdo,pelos;olhos do petulante cara da televisao.

A percepgao surgiu de repente, como uma mao fria agarrando sua garganta.
Ela quebrou o primeiro mandamento do investimento imobiliario de Tug Ka-
vanaugh, aquele que o sogro pregava desde que ela havia pagado a entrada para
seu primeiro Cmprccndimcnto. “Uma casa é apenas um monte de madeira e pregos,
Hattie. E/ sé uma coisa. Nunca se apaixone por nada que ndo possa retribuir seu amor.”

Ela teve um grande amor em sua vida e o perdeu em um piscar de olhos.
Quando aprenderia? Tug tinha razdo, ela sabia. Amor, criatividade ou boas vi-
brag¢des ndo transformariam Gertrude no tesouro que ela imaginara. Seus om-
bros murcharam enquanto vasculhava os contatos em seu telefone.

Encontrou o nimero do encanador, clicou e esperou. O telefone tocou uma,
duas, trés vezes. Ele atendeu depois do quarto toque.

— Sim? — Ele ainda estava bravo.

— Ronnie! Olha, me desculpe. Vocé estava certo, mas eu tinha que ver
com meus proprios olhos. Todo o encanamento debaixo da casa esta destruido.

Quanto vai custar para substituir tudo?
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— No minimo? — O or¢amento estava muito além do que Hattie imaginou.
— Hattie? Esta ai?
— Estou — disse ela rispidamente. — Deixa pra la.

@

Os passos de Tug ecoavam pelos comodos de pé-direito alto. Era de madruga-
da, ¢ uma leve brisa soprava pelas janelas abertas. Hattie o seguia, decidida a
segurar o rojao.

Ele murmurava nimeros enquanto caminhava, balangava a cabega, revirava
os olhos. Quando cle chegou a cozinha, olhou para o buraco irregular no chao
antes de encarar a nora.

— Conbheci uns caras no deposito de madeira no méspassado. Sao investido-
res. Compram casas em Midtown. Conversamos enquanto eu esperava que car-
regassem o material. Falei sobre esta casa com o#apaz mais novo. Ele disse que
estava observando nosso progresso. Gosta desta rua. Acha que tem um grande
potencial. Me deu o cartao dele. Seu nome ¢ Keith:\Disse que se estivéssemos
interessados em vender. . .

— Nos estamos. — Hattie soltou.

— Evenda por atacado. Nao.éwarcjo. Perderemos muito dinheiro com isso.
Vocé sabe disso, ndo sabe, querida?

Ela assentiu, incapaz de falar.

Tug continuou:

— Vocé esta fazendo a coisa certa. Doi, eu sei, mas, diabos, todos comete-
mos erros. Nao € o fim doomundo.

Hattie engoliu em seco.

— E o banco?

Ele deu um tapinha no ombro dela.

— Vou falar com o banco. Fazemos negocios com esses filhos da mae ha qua-
sc 40 anos. Eles nunca perderam dinheiro comigo. Vai ficar tudo bem!

Hattie tocou sua mao. A pele de Tug era aspera, enrugada, marcada de feri-
mentos e cicatrizes.

— Sinto muito. Vocé tentou me avisar, mas eu nao quis ouvir.

— Nao se desculpe, querida — disse ele, com a voz rouca. — Seja esperta.
Aprenda a ligao e siga em frente, sabendo que fez o seu melhor. Mas, desta vez,

nao foi o suficiente.





