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la estd de pé, do outro lado do comodo,cenversando e rindo

com um pequeno grupo de doadores. Um quarteto de jazz estd

tocando no canto, e notas animadas e deslizantes dancam ao

nosso redor, um tom baixo/de classe e dinheiro. Meg Williams.
Eu beberico o vinho, saboreando a experiéncia vintage, sentindo o
peso da taga de cristal, e a observo. Hd poucas fotografias dela por
al — um antigo retrato desbotado de um velho anudrio escolar e
outro encontrado no quadro de funciondrios da Associagao Crista
de Mocos, de 2009 —rainda assim, eu a reconheci imediatamen-
te. Meu primeirospensamento: ela estd de volta. Seguido de perto
pelo segundo: finalmente.

Assim que a vi, escondi minhas credenciais de jornalista na
bolsa e me mantive nos arredores do saldo. Compareci a todos os
eventos da campanha de Ron Ashton nos ultimos trés meses, ob-
servando e esperando Meg aparecer. Fui avisada por um alerta do
Google que criei hd dez anos. Depois de uma década de siléncio,
o alerta ressurgiu em abril, apds a criagdo de um novo site: Meg
Williams, Corretora de Imdéveis. Eu sempre soube que ela retor-
naria. O fato de té-lo feito com seu nome verdadeiro me dizia que
Meg néao pretendia se esconder.

Ainda assim, quando ela entrou, sorrindo ao entregar seu casa-
co na porta, meu senso de equilibrio mudou, me jogando em um
momento que eu nunca soube ao certo se chegaria. E possivel se
preparar para determinada situacdo, imagind-la de diversas ma-
neiras diferentes, e ainda assim se ver sem folego quando tudo
realmente acontece.

Presente — Junho
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Falei com Meg uma tnica vez, hd dez anos, mas ela néao re-
conheceria que fui eu quem atendeu o telefone naquele dia. Foi
uma chamada de trinta segundos que mudou a trajetéria da minha
vida, e dizer que eu considerava Meg parcialmente responsavel
por isso era um eufemismo.

Scott, meu noivo, com certeza argumentaria que o custo —
tanto financeiro quanto emocional — seria alto demais. Que nao
podemos nos dar ao luxo de eu me afastar de trabalhos remunera-
dos para buscar uma histéria que talvez nunca aconteca. Que me
aprofundar naquela época, naqueles eventos e naquelas pessoas
poderia destruir todo o esforgo que fiz em busca da superacio. O
que ele ndo entende é que esta é a histéria que finalmente me liber-
tard — nédo apenas dos textos insignificantes pelos quais recebo
migalhas para escrever, mas também dos grandessdemonios que
Meg deixou para mim hd muito tempo.

Eu me aproximo de um grupo maior de pessoas e assinto duran-
te a conversa, mantendo os olhos nela o tempo todo. Observando-a
se misturar e circular por ai. Assistindo a Meg observa-lo. Passei
incontdveis horas destrinchando-es ultimos anos dela em Los
Angeles, e ndo importava para onde eu olhasse, Ron Ashton estava
no centro de tudo. Apesar de ndo conhecer o coracdo dela — nao
ainda, pelo menos —j'eu sei que ela nao € o tipo de mulher que
deixaria passar uma oportunidade de equilibrar o jogo.

Meg joga a cabega para trdas e gargalha de algo que alguém dis-
se. Quando Ron se.aproxima dela por trds, eu fico maravilhada de
poder estar presente neste momento. De ser a inica pessoa neste
saldo que sabe o que estd prestes a acontecer.

Bem, nao a unica. Ela sabe.

Eu me viro um pouco para fingir olhar, através de uma gran-
de janela, a vista deslumbrante do centro da cidade até o oceano,
e os observo se cumprimentarem. Um gracejo divertido, algumas
risadas. Ele se inclina para poder ouvi-la melhor, e eu me per-
gunto como Meg consegue fazer isso. Como consegue enganar as
pessoas, fazendo-as acreditar que ela é quem diz ser, a ponto de
confessarem seus mais profundos desejos, a ponto de se abrirem
as suas manipulagoes e aos seus truques, oferecendo-se de bom
grado as trapacas dela.

Observo enquanto um cartdo de visita é entregue e guardado
antes de afastar o olhar, minha mente focada no ponto de entrada
dela. Que agora se tornard o meu.
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Vinte e duas semanas antes das eleicdes

omeca como sempre comegou,

Comigo deslizando silenciosamente ao seu lado — sem mo-
vimentos bruscos, sem barulho. Como se eu sempre tivesse es-
tado ali. Como se sempre tivesse pertencido aquele lugar.
Desta vez é uma arrecadacgao de 10 mil délares a entrada. Apés

quase dez anos, me sinto como se estivesse em casa no meio da ex-
travagante pompa.dos ricos — obras de arte originais nas paredes,
pecas antigas que custam mais do que a maioria arrecada no ano
inteiro e funciondrios contratados que finjo nao notar, movendo-
-se silenciosamente por lares como este, construido no topo de
uma montanha com toda a Los Angeles brilhando abaixo de nés.

Se vocé é um dos meus alvos, saiba que o escolhi com cuida-
do. E provavel que vocé esteja no meio de uma grande mudan-
¢a em sua vida — um emprego perdido, um divércio, a morte de
um familiar préximo. Ou em uma disputa acirrada numa eleigao
que vocé estd prestes a perder. Pessoas emotivas se arriscam, nao
pensam com clareza e ficam ansiosas para acreditar em qualquer
fantasia que eu lhes apresente.

As redes sociais se tornaram minha principal ferramenta de
pesquisa, com check-ins, localizagbes e a autopromogao desini-
bida. E todos aqueles testes que alguns dos seus amigos fazem e
compartilham? Cachorro ou gato? Quantos irmdos e irmds? A maioria
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das perguntas parece inofensiva, mas da préxima vez que vir uma
delas, preste mais atengdo. Nomeie cinco lugares onde ja morou ou
Quatro apelidos que vocé tem — ambas permitem que eu me apro-
xime de vocé. John? Sou eu, Meg! De Boise, lembra? Eu conheci a
sua irma.

E tao facil que chega a ser criminoso.

Passo horas observando e pesquisando. Criando perfis das di-
ferentes pessoas na sua vida, em busca daquela de quem poderei
ser amiga, daquela que me levard até vocé. Quando termino, sei
tudo o que é possivel saber sobre vocé e as pessoas ao seu redor.
Quando vocé diz “prazer em conhecé-la”, jé te conhego ha meses.

Isso preocupa vocé? Pois deveria.

—Ad

— JAPROVOU 0S bolinhos de siri?

Veronica aparece ao meu lado; com um guardanapo de co-
quetel em sua médo. NGs nos tornamos ' préximas nos ultimos seis
meses, desde que voltei a Los Angeles, e nos conhecemos numa
aula de ioga em Santa Monica, nossos tapetes posicionados um ao
lado do outro no fundo da sala: O que comegou com um cumpri-
mento amigdvel de uma desconhecida no inicio da aula se trans-
formou numa amizade promissora. E incrivel como os stories do
Instagram te ajudam aestar no lugar certo, na hora certa, ao lado
da pessoa certa.

— Ainda ndo < digo para ela. — Ouvi dizer que véao servir filé
mignon no jantar, entdo estou reservando espaco para isso.

Héd um calor em meu peito, uma chama lenta de excitagdo que
sempre sinto quando comego um trabalho novo. Esta é a parte de
que mais gosto, eu acho, a de jogar a isca. A de saborear a deliciosa
antecipagao do que estd por vir. Ndo importa quantas vezes jd o
tenha feito, nunca me canso do suspense que este momento traz.

Veronica amassa o guardanapo.

— Vocé estd perdendo, Meg.

Ainda é um choque ouvir as pessoas usarem meu verdadeiro
nome. Jd usei tantos ao longo dos anos, a maioria variagoes do meu
— Margareth, Melody, Maggie. Um passado no qual jd fui estu-
dante universitdria, fotégrafa independente e, mais recentemente,
decoradora de interiores e coach de vida pessoal para celebrida-
des, meras mentiras elaboradas. Papéis que interpretei de maneira
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quase perfeita. Contudo, esta noite, estou aqui como eu mesma,
alguém que néo era hd muito tempo.

Nao tive escolha. Minha porta de entrada para este trabalho
requeria que eu tirasse uma verdadeira licenca de corretora de
imdéveis, e ndo havia como burlar o nimero da identidade e as di-
gitais. Mas tudo bem, porque desta vez quero que meu nome seja
conhecido. Quero que Ron Ashton — empreendedor, politico local
e candidato a senador — saiba que fui eu quem tomou tudo dele.
Nao apenas seu dinheiro, como também a reputacido que ele pas-
sou anos construindo.

Eu o vejo do outro lado do comodo — os ombros largos a alguns
centimetros acima dos demais, o cabelo grisalho penteado perfei-
tamente —, conversando com o marido de Veronica, seu gerente
de campanha.

Veronica segue meu olhar.

— David disse que as eleigoes estdo préximas. Que Ron néo
pode dar um unico passo em falso nessa reta final — comenta ela.

— Como ele é? — pergunto. — C4d entre nos.

Veronica pensa por um momento.

— O tipico politico. Um-mulherengo enrustido. Acha que é a
reencarnacdo do Reagan/ David diz que Ron é obcecado pelo pre-
sidente. “Ele ndo paradde falar da droga do Reagan.”

Ela solta uma risada curta e balanga a cabeca.

— Mas o que voeé acha?

Veronica me olha com uma expressdo divertida.

— Acho que ele € como qualquer outro politico por ai: patolo-
gicamente ambicioso. Mas ele paga bem o David, e os beneficios
adicionais sdo 6timos. — Entédo ela cutuca meu ombro. — Estou
feliz que tenha vindo. Acho que haverd algumas pessoas que seria
bom vocé conhecer. Talvez alguns novos clientes.

Tomo outro gole de vinho. Meu tinico motivo para estar aqui
esta noite é agarrar um cliente em particular.

— Seria bom para os negécios. E dificil recomecar.

— Vocé vai conseguir. Tem anos de experiéncia em Michigan
para comprovar. Quero dizer, o modo como lidou com a compra
da nossa propriedade na rua 80. Eu ainda néo sei como fez para os
vendedores abaixarem o preco daquele jeito.

Reprimo um sorriso. Pouco depois de nos conhecermos, du-
rante o sushi apds a ioga, Veronica mencionou que eles queriam
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investir em uma propriedade, mas a corretora que contrataram
nédo encontrava nada na faixa de preco.

— Ela mostrou aquela propriedade em Kelton para vocés? —
perguntei a época, sabendo exatamente o que eles esperavam en-
contrar. — A casa tradicional de um andar que estd anunciada por
1,7 milhoes de ddlares?

Os olhos de Veronica se arregalaram.

— Nao, e essa teria sido perfeita. Vou conversar com ela sobre
isso.

— Vendeu muito rdpido no dia em que foi anunciada, jd nao
adianta. Sua corretora trabalha na Apex Realty, em Brentwood,
certo? Sempre recebemos e-mails anunciando as ofertas dela...
10 milhoes, 20 milhoes. — Peguei um pedaco.de sushi e o segurei
entre os hashis. — Posso garantir que gerenciar listas de proprie-
dades nessa faixa de preco é bem complicado.

Minha histdria era que eu havia acabado desme mudar de volta
para Los Angeles, apds uma carreira de sucesso vendendo proprie-
dades em Ann Arbor. Meu novo site se conectava direto com outro
em Michigan, e apresentava uma lista de propriedades surrupiada
do Zillow e do Redfin.

Veronica abaixou os hashis.

— Ela foi 6tima quando.compramos a casa em Malibu, mas tal-
vez o prego esteja abaixo da capacidade dela. — Tomei um gole da
dgua saborizada de limao e deixei Veronica pensar sobre isso. Por
fim, ela disse:'—=+Adoraria lhe dar o negdcio. Talvez vocé possa
colocar suas anteninhas de fora e ver o que encontra.

Achei algo para eles quase na mesma hora. Uma residéncia tra-
dicional de um andar em Westchester, numa rua arborizada. Pisos
de madeira, uma janela saliente e uma cozinha totalmente remo-
delada. Quando mostrei a Veronica o anincio inicial, descrevendo
as caracteristicas da casa e o prego, ela recusou.

— Isso é quase 500 mil délares acima do nosso orgamento.

Em outra vida, eu fiz aulas de design digital em busca de uma
formacao. Ainda tenho o certificado de conclusdo guardado em
uma caixa, em algum lugar do depdsito. Obviamente é uma falsi-
ficagdo, mas aprendi o suficiente para me virar no inicio, e ainda
mais nos anos seguintes.

— Acho que podemos baixar o prego de forma significativa.
Vamos dar uma olhada e ver o que achamos. A chave é um cadeado
com segredo, entdo podemos ir agora se quisermos.
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A listagem que havia entregado a ela era bastante precisa —
quartos, metragem quadrada, aquecimento, ventilagao e ar-condi-
cionado. Eu apenas inflacionei o prego. A partir dai, comecei a
“negociagdo para baixar o valor”, para um pouco mais de 200 mil
dolares acima do preco real.

Isso s6 funcionou porque aplicativos como Zillow e Redfin nao
existem para pessoas como Veronica e David. Na faixa de imposto
deles, ninguém faz nada que possa ser terceirizado. Contadores e
tesoureiros pagam suas contas. Empregadas domésticas e gover-
nantas abastecem a casa e cozinham suas refeigdes. E uma corre-
tora imobilidria de confianca faz as pesquisas, coordena com os
representantes de vendas para separar as propriedades, agenda
visitas particulares e gerencia a transacao pata eles.

David e Veronica assinaram os papéis quando eu.pedi, transfe-
riram os fundos para onde indiquei e, se’alguma vez perceberam
que nunca conheceram representantes.ou vendedores, isso nao
passou de um pensamento passageiro.

No fim, David declarou ter sido a transagdo mais fdcil que ele
ja fizera. Por que nao seria, quande-todo mundo conseguiu exata-
mente o que queria? Os vendedores.conseguiram 200 mil délares
acima do preco pedido. Veronica e David pensam que consegui-
ram o melhor negécioddo mundo, gracas ao que inventei. E eu con-
segui uma reputagio brilhante e irrefutdvel dentro de seu circulo
de amigos.

O principal elemento de um bom golpe é um forte fio de le-
gitimidade. De quase ser quem vocé diz ser. Como em um set de
filmagem, eu sou real. Minhas agoes sdo reais. Apenas os antece-
dentes sao falsos.

Agora, David se junta a nds, envolvendo a cintura de Veronica
com seu braco.

— Meg, vocé estd deslumbrante — comenta ele. — Espero que
minha esposa nao a esteja entediando com os detalhes da reforma.

Forgo um sorriso.

— De modo algum — digo. — Na verdade, estdvamos falando
sobre Ron. Ouvi dizer que as eleigoes estdo apertadas.

David assente.

— Nossas pesquisas internas mostram que eles estao quase em-
patados. A angariagdo desta noite vai ajudar muito no empurrao
final.

7
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— Vocé deve estar exausto. Veronica me disse que vocé nunca
estd em casa.

David pisca para a esposa.

— Parece que vocé duas estdo aprontando bastante na minha
auséncia. Obrigado por manté-la ocupada.

— E um prazer.

Quando a conversa dos dois se volta para suas férias anuais de
inverno no Caribe, eu me desligo e observo a multidao se misturar
e se conhecer, pequenos grupos se formarem e se transformarem
em novas configuragdes enquanto o quarteto no canto entra em
outro ritmo. Los Angeles € tdo diferente da Pensilvania, onde esta-
va morando, que foi preciso fazer um ajuste arriscado, suavizando
minha abordagem, me certificando de que todas as minhas parti-
cularidades combinassem com quem afirmo ser. Aqui as pessoas
sdo naturalmente cautelosas, procurandeum plano, um problema,
um truque. Jd é esperado que ninguém que vocé conheca seja bem
quem diz ser.

Eu me esforgo muito para entrar no circulo de amizade das
pessoas de modo que ninguém nete que ndo tenho um préprio.
Had anos nao tenho amigos.de verdade, desde antes de deixar Los
Angeles. Tento ndo pensar em Cal, ou me perguntar onde ele estd,
ou se ainda estd comRobert. Tenho poucos arrependimentos na
vida, mas a maneira como as coisas terminaram com Cal é um
deles.

Um fio de ansiedade me percorre quando penso no meu espaco
de tempo mais uma vez. Ao contrdario dos meus trabalhos anterio-
res, este tem um prazo de validade — quatorze dias antes da eleigao.
O que me deixa com vinte semanas. Cento e quarenta dias. Pode
parecer muito, mas haverd pouquissimo espago para erros ou atra-
sos. Existem objetivos especificos que precisarei atingir ao longo
do caminho para garantir que tudo dé certo. O primeiro € ser apre-
sentada a Ron, e isso precisa acontecer esta noite.

Como parte da minha pesquisa de antecedentes, mergulhei no
portfélio imobilidrio de Ron, pesquisando registros publicos para
ter uma ideia de quanto ele tem de capital préprio e de influéncia.
Gragas a sua candidatura, também pude examinar seus impostos.
Um detalhe que se destacou foi a quantidade de riscos financei-
ros que ele assumira e quantos acabaram favorecendo-o. Penso
em como ele enganou minha mée, como roubou o que nos era de
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direito, e me pergunto quantas outras pessoas Ron usou e descar-
tou ao longo de sua caminhada para senador estadual.

— Meg, uma ajudinha. Saint John ou Saint Croix?

Os olhos de Veronica estao suplicantes.

Eu sei que ela prefere Saint Croix.

— A iltima vez que estive em Saint John foi hd cerca de trés
anos. — Balancgo a cabecga como se estivesse triste com a lembran-
¢a. — Por mais que eu ame aquela ilha, fiquei muito desapontada.
Vocés se hospedam no Villas, certo?

David assente.

— Eles sempre cuidaram muito bem de nds.

Torco o nariz de desgosto.

— Acho que eles se sindicalizaram. Definitivamente nao foi a
experiéncia que eu esperava.

— Meu Deus — diz ele. — Entéo serd Saint Croix.

Veronica celebra com um pequeno.aplausoe diz:

— Nao sei por que vocé nunca me escuta.

Uma voz atrds de nés interrompe nossa conversa.

— Espero que os trés estejam diseutindo minha festa da vitdria.

Eu me viro e fico cara a-cara com Ron Ashton, o homem que
destruiu minha vida, langando minha mae numa espiral decaden-
te da qual ela nunca se recuperou, me deixando para morar sozi-
nha em um carro do iltimo ano do meu ensino médio em diante.

Sorrio.

— O homem do. moemento — digo, estendendo a mao. — Meg
Williams.

Uma pequena parte de mim vibra ao saber que estou oferecen-
do a ele a mais pura verdade. Passei anos fantasiando sobre este
momento, imaginando se ele reconheceria a mim ou ao meu sobre-
nome. Se veria a sombra das feigoes da minha mée no meu rosto.
Imaginando se eu teria que me virar e transformar nosso encontro
em uma reunido feliz, uma coincidéncia ingénua com insinuagoes
sexuais. O suficiente para passar por cima do obstdculo de nossa
conexao anterior e convencé-lo de que eu nado sabia de nada na
época, e que sei ainda menos agora. Mas a expressao dele é um
quadro em branco, e estou aliviada por permanecer anoénima.

Seu aperto de méo é quente e firme, e 0 mantenho por uma
fracdo de segundo a mais do que o normal, até ver um lampejo de
interesse em seus olhos. Ele se lembrard deste momento. Voltard a
esta lembranca e se perguntard se poderia ter tomado uma decisao

9
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diferente. Meu trabalho é garantir que a resposta para essa per-
gunta seja nao.

— Meg acabou de se mudar de Michigan para Los Angeles —
explica Veronica. — Foi ela quem nos conseguiu aquele negécio
espetacular na propriedade de Westchester.

O interesse de Ron aumenta, como eu sabia que aconteceria. De
acordo com as redes sociais de Ron, ele trabalha com o mesmo cor-
retor de imoveis hd quase quinze anos. Um homem que teve duas
queixas por assédio sexual no Conselho de Corretores de Imdveis
da Califérnia. Foi muito fdcil criar a terceira e ultima queixa, dei-
xando Ron Ashton sem representante hd quase quatro meses. Para
um empreendedor, isso € um problema.

— Imoveis — diz ele. — Como € o seu histérico de vendas?

— Em Michigan, fiquei entre os melhores dos dltimos dez anos.
Mas aqui em Los Angeles? Estd devagar,

E sempre bom dar um tom de humildade. As-pessoas gostam de
saber que sdo melhores do que vocé:

— Vocé tem um cartao? — pergunta Ron. — Talvez eu entre em
contato.

Tiro um da minha bolsa.e entrego a ele.

— Dé uma olhada no/meu site. Mesmo tendo acabado de che-
gar a cidade, ndo sou uma novata no negécio, e conhego bem Los
Angeles. Adoraria.conversar mais com o senhor se estiver interes-
sado. — Entdo me viro.para Veronica e digo: — Em Saint Croix,
voceé precisa comer. no ' The Riverhead.

Conforme Veronica comeca a descrever o itinerdrio deles, sinto
um formigamento na parte de trds do meu pescogo que aprendi
a nunca ignorar. Dou um pequeno passo para trds e olho para a
minha esquerda, como se tentasse me certificar de que nao daria
um passo em falso. Ao erguer o olhar, esquadrinho o outro lado do
saldo, procurando por alguém que pudesse estar me observando,
mas tudo o que vejo é uma sala cheia de pessoas conversando e
rindo, bebendo e celebrando um homem que esperam enviar para
Sacramento.

Sorrio e aquiesgo para Veronica, mas nao a escuto mais. Estou
repassando minha chegada, as pessoas com quem falei — o mano-
brista, a equipe de campanha na entrada principal, os vdrios cola-
boradores. Uma conversa fiada inofensiva e necessdria para uma
corretora de imdveis nova na cidade tentando construir sua base
de clientes. Todos foram relembrados, e todos estdo ocupados.
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Talvez seja apenas a familiaridade de estar de volta a Los Angeles.
O ar aqui é singular, uma mistura de grama e escapamento de car-
ro, e as vezes, se vocé estiver perto o suficiente, um cheiro de sal
na brisa do oceano. Estou longe de onde cresci, mas, sob todas
as minhas camadas — todas as identidades que tive, os anos que
se passaram —, eu ainda sou a mesma pessoa que era quando fui
embora. Uma mulher em fuga, extasiada com o poder de saber que
poderia me tornar qualquer pessoa. Ser capaz de qualquer coisa.
Tudo o que eu precisava fazer era dizer a um homem o que ele
queria ouvir.

11
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asci para ser uma vigarista, embora’sd tenha percebido esse

talento apds atuar como uma por umitempor Achava que o que

eu fazia era improvisar — um-encontro, uma refeicdo gratis,

uma marmita com os restos-da minha comida e, as vezes, da
dele também. Tentei ndo pensar no'que minha mae diria — quase
quatro anos desde que ela falecera <+ se soubesse no que me meti.
Avaliando quais homens seriam do tipo que usa amaciante nos
lengéis, ou que mantém produtos de higiene pessoal — xampu,
sabonete, pasta de.dente — debaixo da pia do banheiro, onde eu
poderia pegd-los. Porém, em outubro de 2009, foi preciso aceitar
que viver assim née estava mais dando certo.

A chuva batiamas janelas do cibercafé onde eu estava, seguran-
do uma xicara de chocolate quente — mais chocolate do que café
— e percorrendo meu perfil no site de relacionamentos Circulo
do Amor. Olhei para a rua onde a minivan da minha mée estava
estacionada e tentei calcular quanto tempo restava no parquime-
tro. Meus pés doiam apds um dia inteiro em pé atrds do balcao
da academia Y, onde eu recepcionava pessoas para seu treino
didrio, entregava-lhes uma toalha e fingia nédo estar morrendo
por dentro.

Era um trabalho que eu nao podia me dar ao luxo de perder.
Era onde tomava banho todo dia, guardava minhas roupas e podia
jogar um pouco de roupa suja junto das toalhas que deveria lavar.
Pagava a gasolina, o que mantinha funcionando o carro onde eu
dormia. Toda semana, eu recebia apenas o suficiente para cobrir
minhas despesas pessoais, mais o pagamento dos juros do funeral
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da minha mae — alguns milhares de ddlares de uma divida que
ela nunca pretendera que eu tivesse. Nao havia margem para erros.
Nao podia arcar com uma multa de estacionamento, ou uma cdrie,
ou mesmo uma afta. Estava a uma infeccdo urindria de distancia
de um abrigo para moradores de rua.

Mas a noite passada havia me assustado. Eu tinha estacionado
em uma rua tranquila e arborizada em Mar Vista, uma das muitas
entre as quais alternava durante o més. Era uma das minhas favo-
ritas — havia pouco trdfego de pedestres e poucas luzes.

Tinha me aconchegado em meu ninho de cobertores, escondi-
da atrds do vidro fumé, o teto solar entreaberto para evitar que as
janelas embagassem. Alguém na vizinhanga estava ouvindo Fields
of Gold, do Sting, que minha mée amava. A musica flutuou até
mim enquanto eu adormecia, meus musculos relaxaram e minha
mente abragou a escuridéo.

Fui acordada de repente pelo som desalguém tentando abrir
a trava da porta do passageiro. Através da janela, pude ver uma
figura enorme e sombria usando.roupas.escuras, um capuz sobre a
cabeca, e apenas um fino pedaco de.vidro nos separando. Agi por
instinto, saltando do banco.de tras, agarrando minhas chaves e me
apoiando na buzina enquanto as enfiava na ignigdo. Me afastei do
meio-fio, quase batende em outro carro estacionado em meu surto
para fugir.

Demorei uma horajdirigindo sem rumo, até que minhas maos
parassem de tremer, até que meu coracao parasse de martelar.
Estremeci ao pensar no que poderia ter acontecido se ele tivesse
entrado. Fiquei imaginando cendrios, cada um mais horrivel que
o outro. A méo da figura sobre a minha boca. Ser conduzida para
um local ermo. Ser jogada em uma vala.

Meus olhos estavam secos pela falta de sono enquanto relia
meu perfil do site de namoro, onde apenas o meu nome e idade
eram verdadeiros. Meg Williams, 21 anos. Profissdo: Marketing. Gostos:
musica ao vivo, jantar fora, viajar. Amo rir e estou sempre pronta para
uma aventura! Faixa etaria: 18 - 35. A procura de diversdo, ndo de casa-
mento. A ultima parte era a frase que me mantinha alimentada.
Eu conseguia pelo menos trés encontros por semana e me esforca-
va para ganhar um jantar e ndo apenas um café. Quando se vive
em um carro, a Ultima coisa de que vocé precisa é mais liquido.
Aceitava todo convite e me tornei uma especialista em flertes onli-
ne, dando a ilusao de que coisas boas poderiam acontecer apés um





