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Esta é uma obra de ficção.  
Qualquer semelhança com nomes,  
pessoas, lugares ou acontecimentos  
reais é mera coincidência.
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SEXTINA COM  
NOTÍCIAS DA COMITIVA

Ao André Capilé

Que as bestas andam juntas mais ousadas…

Gregório de Matos Guerra

O que carregam de alheio os serventes
(Um velho, outro moço, três mulheres)
— Afora as foices e mais tantos trastes,
Dois meninos também, de colo ainda,
Quando as mães cansam deles na carroça —
Pesa menos que o oco do caminho.

Quem augura as ciladas do caminho,
De cima de um cavalo que os serventes
Cobiçam mais que a sombra da carroça,
Bem despreza a lamúria das mulheres,
E presságios de pretos mais ainda;
Sabe o silêncio assentar em trastes

E tirar dele o rumo desses trastes
Que, há muito, empestam o caminho,
Sejam bichos, bandidos ou, ainda,
As coisas que do demo são serventes,
E molestam o sono das mulheres,
Quando não perdem mulas e carroça.
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Porque mal e aos trancos a carroça,
Foi preciso apeá-la dalguns trastes
Para maior conforto das mulheres.
Cômodas e sofás seguem caminho
No lombo das escravas, que os serventes
Cuidam de dar folga às mulas ainda.

Quando cruzou o Pomba, sem ainda
Haver muda sequer para a carroça,
Já a comitiva mal tinha serventes
Com algum préstimo; deram os trastes
De pegar a terçã desses caminhos
Para agravar a pena das mulheres.

Onde é coisa que cismam as mulheres;
Um mineiro não faz conta do ainda
— Por inteiro no agora do caminho,
Tem mais léguas que o pau desta carroça
E sabe que o ouro apura entre trastes,
Entre fortuna e azar, seus serventes.

Sem serventes por ora, as mulheres
Estão uns trastes — e demora ainda
A carroça nas mortes do caminho.
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ROMANCE DOS  
DESENGANADOS DO OURO

Ao leitor desde já convém dizer
Que muitas outras vidas atravessam 
Anônimas as linhas que vai ler;
E se não dão as caras nem dão trela, 
É mercê procurar entre os fantasmas
Que assomam junto às cruzes esquecidas 
Pelos caminhos e trilhas da Mata,
E maculam os álbuns de família
Com suas misérias, seus medos, suas taras,
E tramam as mais esconsas verdades
Pelas brechas onde a História turva.
São espectros de toda laia e praxe,
A pungir com suas dentaduras duplas
Os mitos e a medula das Geraes.
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Porque nulo há muito o édito real
De hum mil, setecentos e trinta e três, 
Primeiro os de pouco ou nenhum cabedal
(Que a barriga não faz caso de leis)
Meteram-se pelos Sertões Proibidos;
Levas de oleiros, pintores, ferreiros,
Putas, boticários e carniceiros,
A ver se achavam um qualquer arrimo
No oco exílio daquele mar de morros.
Como era de prever, gentes de nome
Debandaram também — e, com mor fome
De terra e poder, trouxeram seus monstros.
E todo o mais (como antes nas Bandeiras)
Deu-se, por assim dizer, de gargalheira.

Com o ouro mais e mais raro ou revés
E a fome crescendo às arrobas nas minas,
Antônio deu que era chegada a hora
De largar de vez a fula Balbina
E a prole que tinha dela e de outras
Três mais, em número acima de dez;
Melhor juntar o pouco numa trouxa
E escapar daquela tabuada de menos
Que disputar os ossos com os seus;
Melhor tentar da vida algum remendo
Que morrer pelado feito o Hebreu;
Melhor rojar-se aos Sertões do Leste,
Sujeito aos ardis do próprio Demo,
Que uma fortuna tão má e tão prestes.
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Sem Antônio e outros, que nos eixos
Mantinham a máquina da escravaria,
Licurgo entendeu que devia dar jeito
(Enquanto valor nelas inda havia)
De fazer dinheiro de suas grupiaras, 
Terras e casas; também passar nos cobres
O que de pouca ou nenhuma valia
Entre bens de fôlego e utensílios;
Aviar a família e o quanto prestasse
Dos escravos, petrechos e alimária;
E assim, antes que a miséria rapace
Viesse tomar as últimas oitavas
De suas catas, ir de pronto juntar-se
Aos tantos lançados na penosa diáspora.

Por que caminhos e picadas deram 
— Antônio, só e ligeiro o mais das vezes,
De pouso em pouso, Licurgo e os seus —,
Em mapa ou diário não cuidaram eles;
Certo é que foram vários e desiguais,
Arrostando, por graça do mesmo Deus,
Iguais monstros de estampas medievais,
Todos de muita fome e maior breu;
Certo é que foram pasmos e feros
Os meses cumpridos nesse estirão.
Assim, por cobra, Antônio perdeu
O dedo médio da destra, e Licurgo
Deixou em chão incerto um neto seu,
Chagado e morto por algum mal brusco.
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Mais certo ainda é que tanto Antônio
Quanto Licurgo, cada qual a seu tempo,
Toparam o mesmo lugar anônimo
Entre o Pomba e o Paraíba do Sul;
Licurgo mais a família, em novembro,
Tomaram posse de sua sesmaria;
Antônio tentou a bateia no Angu,
Pois a febre d’oiro inda lhe ardia.
O que ambos encontraram nos ditos
E mal-afamados Sertões Proibidos,
Além de arremedos de povoação
E umas poucas fazendas de cultura,
Nada tinha de inferno ou paraíso
— Terra apenas, a mais banal e bruta.

Como ali não havia ouro ou diamantes,
Por mais que Antônio teimasse nos corgos
E rios da Mata, as artes do garimpo
Pouco prestavam naquele chão; antes 
Soubesse cousas de roça e criação.
Em sendo homem de tino e talante,
Deu de aprender toda e qualquer função:
Do amanho da terra à lida com bichos,
Dos calos da faca aos tratos do tiro;
Pois em lugar sem furos de progresso,
Qualquer mister tinha monta e valia;
E se há o que isto prove e comprove
É que muitos logo usavam dos préstimos
Do que alcunharam Antônio dos Nove.

CG_RomanceDosDesenganados.indb   6CG_RomanceDosDesenganados.indb   6 16/02/2024   16:47:3616/02/2024   16:47:36

AMOSTRA



PF_2RG_RomanceDosDesenganados_Abertura |  Etapa por Rita MottaPF_2RG_RomanceDosDesenganados_Abertura |  Etapa por Rita Motta

7

E porque mansos os índios puris,
Ou dados a morrer por qualquer gripe, 
Licurgo achou que era dever cristão
Esforçar os corpos deles nas lides
De tirar da mata a planta poaia,
A qual fazia vender na Corte então,
A fim de lograr a devida paga
Por sua pia e aturada compaixão;
Ademais, nos seus puris não havia
Um único sem o justo batismo,
E sempre que o comércio permitia
Ou o gentio cismava outro destino,
Tratava de mantê-lo sob sua guarda
— A servidão em troca de cachaça.

Como faltasse gente e abundasse 
Toda sorte de mato, mosquito e morro,
Antônio tomou certo provérbio no osso
— A saber: “aquilo que não se tem, faz-se” —,
Arregaçou as mangas e, sem demora,
Ganhou fama por pegar qualquer serviço
(De menos matar criança, moça e padre);
Dias e noites no mesmo e igual cilício
De derrubar mata e domar cavalo,
De caçar pretos e mais tantos bichos
De comer e de usar; nada lhe veio dado,
Para fazer sua posse foi preciso
Despachar bem uns três ou quadro e, pasme,
Destinar algum às burras do padre.
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Não havendo ali um reles Juiz de Paz,
E muito menos Guarda Nacional,
Licurgo assentou de virar Capitão
E tomar o sobrenome Amaral,
Que assim não dava sinal nem sazão
De ser achado por algum credor
Ou aqueles parentes que deixou 
Na mais redonda e tenaz precisão.
Mesmo a patente com que se crismara
(Nesta terra, título é aguarrás),
Embora fosse não mais que migalha
Ante o fausto que ficou para trás,
Deu-lhe altura, arbítrio e armas para
À sua sesmaria ajuntar outras mais.

Foi botar o primeiro paletó
E Antônio achou que era gente bem.
Por qualquer ó amargava o jiló:
Bastava um desavisado teimar em
Tratá-lo pela alcunha Antônio dos Nove
E era um deus nos acuda — dando sorte,
Ganhava só uma descompostura;
Àquela altura, Antônio não admitia
Fizessem troça da sua desventura;
Podia faltar-lhe um dedo, mas tinha
Seus negócios, suas posses, sua valia;
Faltava-lhe também nome de família,
Que o seu, rapa de senzala, não convinha
Em terras já com ares de baronia.
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Posto que essa cousa de muita cultura
Nunca presta, seja nas gentes, seja
Para a lavoura, Licurgo aferrou-se
À moda do café como mui benfazeja;
Largou de vez a poaia e os puris, 
Juntou quantos pretos escravos pôde,
Fez escalvar o cabeço dos morros
E meter mais e mais café em todos.
Acresce a isto que o Capitão Licurgo
Deu de haver-se com cousas de política,
Foi dos liberais inteiro verdugo,
Sem admitir a mais pequena crítica
À impoluta imagem do Imperador
— Um Deus na Terra, sem tirar nem pôr.

Porque nome se compra no cartório
Ou no altar, Antônio ajustou que
Ficava bem mais em conta o casório
Co’alguma dona à cata de tal mercê.
Porque com bem mais de vinte anos, muito
A contento, calhou que Sinhá Laura,
Dentre as que ardiam por uma grinalda,
Reunia mais que os precisos atributos:
Além dos anos, tinha de vantagem
Ser mais ou menos provida de nádegas,
Inda que faltasse graça aos remates
E de gênio fosse algo esquipática;
Mas, de Laura, o maior capital
É que vinha a ser do clã Amaral.
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Como é já de todos bem sabido,
O Capitão Amaral resistiu quanto
Pôde aos avances de Antônio dos Nove;
Por ele, antes a filha sem marido
Que emprestar o sangue àquele sicrano,
De quem não tinha as modas nem o molde. 
Entanto, Laura cismou que era Antônio
Ou se atirava no Pomba a doidivanas.
Ninguém dirá que foi sem pejo e assomo
Que Licurgo engoliu afronta tamanha,
Entregar justo a caçula àquele merda
E, ainda por cima, ter que dar festa.
Mas viu depois que não foi mau negócio
— Passar por parvo prestava ao propósito.

Como asseveram num dito os reinóis,
“Casamento e mortalha no céu se talha”
— E muita vez, esta vem logo após.
E foi assim a cousa, pois os noivos
Seguiam rumo de casa quando deu-se
A tocaia por que Laura ficou viúva,
Viúva porém casta, como convinha
Ao sangue do clã e à correção pública;
E mais ainda serviu este “Noves fora”
(Do caso assim cuidavam à boca miúda)
Às finanças do Capitão Amaral;
De todas, a conta que mais deu sobra:
Bem medidos, por volta de dez alqueires,
Algum gado e muita mata de bom pau.
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Quanto a Antônio dos Nove, assento
Que teve velório e cova de cristão,
Mas longe do jazigo dos Amaral;
Não tinha mesmo nenhum cabimento
Um tipo daqueles meter como igual
Entre gente bem – inda mais sendo pardo,
Com modos do pior povo e outros calos.
Assim foi que a viúva se fez de,
E por uns dias chorou na roupa suja
(Que é lugar quente); ao menos até que
Chegou de Juiz de Fora um primo primeiro,
Talvez a mando do próprio Licurgo,
Que Laura carecia doutro brinquedo
E de alguém para engordar seu pecúlio.

Fora de metros, como sói se dar
Quando se trata de ajustar as contas
Com as gentes e feitos mais trevosos
(E que emprestam à pena o seu desar),
Esses versos assim de nula monta
Hão de desagradar os mui ciosos
De datas, de lugares e do mais
Que rubricam as páginas da História
Com a versal que tanto lhes faltou
Quanto sobrou horror a essas Geraes.
Porém, não digam mal desta memória,
Pois, se em fatos e anais não se estribou,
Ao leitor cumpre reclamar que entenda,
Muita vez é maior verdade a lenda.
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