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Domitila



In Brazil, whatever your crime of

choice, Sunday is the day to do it.

Caleb Neelon (Sonik)

omingo, 25 de janeiro, 15 horas: Domitila esta pas-

seando de automovel com o namorado. Ela abre o vi-

dro da janela pela metade e estica a cabega para fora.
2 minutos e meio depois, eles param num semaforo e ela
acena para as criangas do automovel ao lado. Estas retri-
buem o gesto com risadas mudas (as janelas.daquele veiculo
estao cerradas). Apos 1 minuto, o sinal abre€ o'hamorado
de Domitila acelera bruscamente, oquedaz com que o con-
tato dos pneus em movimento_ €om o ‘asfalto produza um
desagradavel som agudo. Pagsam-se 43 segundos e uma das
rodas do automovel afunda nam buraco. Com o solavanco,
Domitila, que ainda se entretinha com as criangas, enfia
o olho direito no vidro'semiaberto. 11 segundos e o olho
ja esta vermellosmuito vermelho. Domitila pisca muito,
produz involtuntariamente lagrimas e secregao, enquanto
continua a acehar para as criangas que se afastam por uma
rua transversal. O namorado segue pela mesma avenida por
mais 98 metros. O olho de Domitila permanece vermelho
e em incessante produgio de fluidos. O namorado dobra a
esquerda numa rua mais estreita, a qual desce a 120 quilo-
metros por hora. Domitila abre totalmente o vidro. Apoia o
cotovelo direito na janela e ergue o antebrago. Fica brincan-
do de tentar apanhar o vento com a mio durante 8 minutos,

1 avenida larga e 2 ruas pequenas.
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Ja sdo 15 horas e 19 minutos. O namorado continua a cor-
rer. Apesar da velocidade alta, eles seguem pela pista da
direita. Com o olho bom, Domitila divisa um poste. Ela
estende o brago para tentar toca-lo. Seus dedos — com ex-
cegao do polegar — o atingem com tamanha intensidade que
dois deles se desprendem e caem e os outros dois viram
para tras, formando um angulo de 90 graus com o resto da
mao. Domitila se vira e ainda consegue ver o fura-bolos e
o pai de todos jogados na sarjeta. Ela se volta para a fren-
te, segura com forga os dois dedos que restaram — alem do
polegar — e, com um puxao, os coloca no_lugar. O sangue
escorre dos dois buracos de sua mao. Seu vestido comeca
a manchar. O tapete do automoveldambém: O namorado
dirige. Com uma curva fechada, €le entra na avenida grande
e segue pela pista central. Domitila,pée novamente para
fora o brago de trés dedos. Wm motoqueiro, que vem pela
direita, buzina. Também ele anda acima do limite de velo-
cidade. Domitila ndo,recolhe o brago. O motoqueiro tenta
desviar, mas nao eonsegue, porque ha um outro automovel
ainda mais a'direita:, O motoqueiro bate no brago de Domi-
tila, perde o controle da diregao e colide com o automovel
a direita. O antebrago de Domitila entorta e quebra. Os
ossos do cotovelo ficam expostos. Com o choque, o moto-
queiro ¢ langado a calgada. O namorado para o automovel
e desce. O motorista do outro automovel também para e
desce. Domitila, nao. Domitila acompanha tudo pela janela
aberta. O namorado vai ate a calgada e olha para o moto-
queiro. O motorista do outro automovel, que nada sofreu
com o incidente, faz o mesmo. O motoqueiro nao se mexe.
O namorado chuta o que ja ¢ corpo e constata: “Morto”. Ele

volta para o seu automovel. O motorista permanece ao lado



do cadaver. O namorado arranca de subito. A partida ¢ tao
violenta que a cabega de Domitila, como uma bola, quica
no espaldar do banco e torna para frente: sua testa bate com
forga no painel. 11 segundos e sua testa esta roxa. Um galo

se anuncia.

Jasao 16 horas e 37 minutos. O namorado pega outra ave-
nida. Segue por ela por mais 450 metros a 97 quilometros
por hora. Depois, envereda por uma série de ruas menores
e ligeiramente arborizadas. Ele esta levando Domitila para
tomar sorvete na zona oeste. Domitila prossegue de vidro
aberto, com a cabega para fora. Ela continta,a piscar. Os
dois buracos da sua mao agora sangram menos. Os ossos do
cotovelo, ¢ claro, ainda estao expostos: O namorado corre
na medida do que permite a estreiteza das ruas e as curvas
fechadas. Passam-se 7 minutos..Domitila estica novamente
o brago de trés dedos para,fora./Embora a rua seja peque-
na, ela nao alcancga as'arvores com a mao. Mais 2 minutos
e Domitila se pe de joclhos no banco do passageiro. Com
o brago intacto, se apoia no painel. Projeta o tronco para
fora da janela e espicha o brago ruim o maximo que pode.
Conforme se aproxima de uma arvore, vai se preparando
para dar o tapa. Ela bate com forga e o brago se vai. Menos
de 11 segundos e espirra sangue do toquinho restante. Suja
ajanela, o para-brisa, o revestimento interno do automovel,
a alavanca de cambio, o freio de mao, o vestido de Domitila

e o lado direito dos cabelos do namorado.

Jasdo 17 horas e 13 minutos. O namorado estaciona a dois
predios de distancia da sorveteria. Eles descem do automo-
vel. O sangue ainda jorra do toquinho. Eles passam por um

edificio com cerca elétrica. Ela salta e toca na cerca com o
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brago intacto. O contato com a corrente intermitente lan-
¢a o brago de Domitila para tras, deslocando o ombro es-
querdo. Domitila bate varias vezes com o ombro contra um
muro até que consegue recoloca-lo no lugar. Eles entram na
sorveteria seguidos pelo sangue do toquinho de Domitila.
Ela diz que vai ao banheiro. La, rasga a barra do vestido
com os dentes e, usando a boca e o brago que sobrou, se
contorce para fazer um torniquete no toquinho. O sangue
vai parando aos poucos. Nisso se vao 23 minutos. O namo-
rado espera do lado de fora, com os dois sorvetes derre-
tendo nas maos. Com um esfor¢o consideravel, Domitila
baixa a calcinha, senta-se no vaso e urina per47segundos.
Ergue-se, puxa a calcinha e ajeita o #estido. Lava a mao re-
manescente e sai. Depois, toma o sorvete, ou o que restou
dele, sentada numa das mesasrda calcada. Quando vé um
onibus se aproximar, sai correndo e para no meio da rua.
O onibus freia, derrapa e bate com a lateral em Domitila,
que ¢ arremessada na outra‘pista. Um automovel passa por
cima das pernas dela..O'namorado tenta levanta-la, mas ela

S(,) Consegue Serarrastar.

Ja sao 18 horas e 9 minutos. Domitila deve voltar para
casa. As 18 horas e 53 minutos, o namorado deposita Do-
mitila a porta do prédio e vai embora. Domitila se arrasta
pelas escadas que levam ao 3° e Gltimo andar. 49 minutos
depois, Domitila bate a porta do apartamento dos seus pais,
onde mora. Sua mae atende, se abaixa para beija-la na testa
roxa e diz: “Vai tomar seu banho que o jantar ja esta quase
pronto”. Domitila se arrasta até o banheiro. Despe-se com
uma certa dificuldade. Pega sua gilete com a tinica mao e,

com a inaptiddo comum aos destros for¢ados a usarem a



mao esquerda, concentra-se para fazer cortes profundos em
torno dos mamilos de ambos os seios, bem em cima dos
talhos que ela vem produzindo diariamente ao longo das
Gltimas 3 semanas e 4 dias. Desta vez, a parte de cima do
mamilo esquerdo entorna. Domitila sorri e pensa: “Mais

uns dias, e eles caem”.
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Roma 40°






Na Escada Rolante



fato se deu na escada rolante de uma das trés estagoes

de metr6 com acesso a ferrovia. O casal suigo de meia-

-idade, que passava pela primeira vez o verao no bel
paese, acabara de visitar o timulo de Shelley. Ela — de ber-
muda rosa e viseira laranja de plastico, grisalha, um metro
e setenta e quatro e bastante fornida — desceu na frente. Ele
— de bermuda floreada até o joelho e boné escuro da Nike,
calvo, um metro e oitenta e dois, aposentado e nem tao for-
nido — retardou-se um tanto porque avistara, numa banca
de revistas proxima a escada rolante, um calendario com
fotos do antigo ditador local, em meio aqueles de mulher
pelada. Distraido, especulando sobre se o ditadorestaria nu
ou vestido (e, se nu, sobre quem compraria tal mercadoria),
nao viu ou ouviu 0 momento em‘que sta esposa comegou a
ser tragada pela escada rolantew Os funcionarios daquela es-
tagao tinham, ha pouco, desmontado a escada para limpeza
e tornado a monta-la, mas n3o aparafusaram direito um dos
degraus. Quando a'suica.fornida pisou na escada, o degrau
cedeu, e suas pérnas afundaram. O seu corpo foi paulatina-
mente mascade,pclas engrenagens. Nem mesmo o marido
soube informar se foi o irritante barulho dos ossos sendo
quebrados ou os gritos aterrorizados dos passantes que o
despertaram de seu encafifamento. Quando ele se deu con-
ta de que perdia a mulher, restava a ela, inteiro, somente
um brago — e a mao correspondente, que, dedos abertos,
tremelicava no ar. Na davida se aquilo era um tltimo aceno,
um pedido de socorro ou um espasmo de dor, o marido,

otimista, acenou-lhe de volta.
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