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— Nio ousem diminuir o ritmo! — gritou o téenico.

Um dos meninos havia chegado atrasado, e agora todo o time de futebol estava
pagando por isso. Do alambrado, Joan ©s observou passar tropegando em ainda mais
uma volta. A maioria deles estava semufolego, mas, a frente do grupo, o ritmo de Nick
era constante, como se ele pudesse continuar por dias.

“Vd para casa”, disse Joana simesma. Ela havia sido fraca. Andara até ali depois
da escola na esperanga de ter um vislumbre dele. Bom, agora havia conseguido o que
queria, e a sensagio era sempre'de um soco no estdbmago. “Ele ndo se lembra de vocé. Ele
ndo te conhece mais.”

— Muito bem! —gritou o técnico. — Acho que ¢ o suficiente pra vocés.

Houve murmdrios de alivio e os meninos pararam, desequilibrados. Alguns cai-
ram no chio, exaustos. Outros apoiaram as mios nos joelhos, tentando recuperar o
folego. Ainda alguns passos a frente, Nick reduziu o passo, entdo se virou para andar
de volta até os demais.

Ele olhou distraido para o alambrado. O coragdo de Joan deu um salto quando os
olhos dele passaram por ela, e para além dela, sem exibir interesse ou reconhecimento.

— Nick! — arfou um dos meninos, deitado no chio. — Vocé precisa acompanhar
o time, cara. O capitdo ndo pode ficar pra trds o tempo todo.

Nick riu e foi ajudar o garoto a se levantar.

— Precisa de uma miozinha, Jameson?

— Preciso de um desfibrilador — resmungou o menino. Mas ele pegou a mio
estendida de Nick e se ergueu com esforgo.
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O ar ficou preso na garganta de Joan ao ver o sorriso despreocupado de Nick.
Ele sempre fora tio sério quando ela o conhecia. Ele carregava o mundo nas costas.
Ocorreu a Joan que ela também ndo o conhecia mais — nio esse Nick.

Ela sentiu aquela pontada familiar de saudades pelo garoto que nio estava mais
l4. Suprimiu o sentimento sem piedade. Aquele Nick ndo existia mais, e ela nio deve-
ria deseji-lo de volta. Esse era Nick como ele deveria ser. Um menino com uma vida
normal.

“Vd para casa”, repetiu a si mesma. E, dessa vez, ela ajustou a mochila no ombro e
foi embora, dando as costas para o alambrado.

Q

Era meados de novembro e as drvores estavam quase sem folhas:'© frio passava pela
cal¢a de Joan enquanto ela andava pelo colégio vazio. Depois do hordrio de aula, o
lugar todo tinha um ar de abandono. O estacionamento dosprofessores era pura deso-
lagdo — s6 concreto e algumas ervas daninhasaqui e ali. Joan o atravessou, passou pela
biblioteca e desceu para o campo dos fundes.

O celular dela vibrou: uma mensagem do'pai.

Esta chegando? Fiz tortinhas de abacaxi.

Uma foto apareceu. Eram docinhos de massa folheada esfriando em um suporte.

Parecem profissionais, hein?!

Ultimamente, ele perguntava o tempo todo como ela estava; sabia que havia algo
errado. “Vocé parece tdo quieta”, dissera na noite anterior. “Estd tudo bem na escola? E
com os seus amigos?”

As vezes, Joan s6 queria poder contar a verdade.

A minha avd morreu, pai. Todos morreram. Minha avd, tia Ada, tio Gus e Bertie.”

Mas ela ndo podia dizer isso, porque eles zdo haviam morrido. S6 Joan se lembrava
daquela noite. S6 ela se lembrava dos tltimos momentos desesperados da avé e o calor
grudento de seu sangue; o cheiro metélico. Joan havia feito pressio no ferimento, ten-
tando manter o corpo da avé unido, e a respiragio dela falhara, cada vez mais espagada,
até parar de vez.

Joan inspirou, deixando o ar frio encher os pulmées. Nada daquilo havia aconte-
cido, lembrou a si mesma. Sua avé e o resto dos Hunt estavam em Londres, sé a uma

hora de trem dali. Eles estavam bem.
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Ela respondeu & mensagem do pai.

Parecem 6timos! Chego logo.

Entdo enfiou as mios nos bolsos. Estava esfriando. Acima, o céu estava carregado
de nuvens cada vez mais escuras. Havia uma tempestade a caminho.

Ela batalhou contra o vento ao cruzar o campo. O cabelo chicoteava ao redor do
seu rosto ¢ sua jaqueta azul inflava como um baldo. Nio deveria ter ficado até mais
tarde por aquele vislumbre Nick. Vé-lo, mas ndo ser vista, a havia levado de volta ao
choque de estar em um mundo sem ele. N4o havia lugar ou momento no tempo para
o qual pudesse ir para encontri-lo. Ele ndo existia mais.

Um relimpago brilhou e o ar esfriou. Joan andou mais depressa, contando os se-
gundos sem pensar. “Mil e um, mil e dois, mil e trés...”. O trovde soou ao chegar no
cinco. A tempestade cairia dentro de, talvez, 15 minutos. Ela chacoalhou os ombros
para tirar a jaqueta e enfiou-a na bolsa. Nio se importava'com a chuva, masaquelaeraa
tnica jaqueta da escola que tinha, e ela no queria vesti-la encharcada no dia seguinte.

Joan estava perto do portio quando veio o brilho do relimpago seguinte. “Mil ¢ um,
mil e dois...”

Uma voz familiar soou atrds dela, assustando-a.

— Com licenga, eu estow,com... — O restante da frase foi engolido pelo trovio.
O coragio de Joan soou.ainda mais alto em seus ouvidos. Nick.

Nio era ele, disse asi mesma. Joan sé estava ouvindo o que queria ouvir.

Mas quando se virou, era mesmo Nick, sozinho no campo com ela, o passo leve
e suave, tdo familiar quanto a voz. Seu cabelo escuro estava cortado diferente agora,
jogado sobre as sobrancelhas, mas os olhos continuavam iguais a como sempre foram:
tdo sinceros e honestos quanto os de um herdi 4 moda antiga, do tipo que resgatava
gatos de drvores e pessoas de prédios em chamas.

Por um momento, Joan quase conseguiu imaginar que era realmente ele, o sex
Nick, com todas as memorias intactas, vindo atrds dela porque havia se lembrado de
quem ela era. Seus sentimentos eram um emaranhado de agita¢io, medo e uma espe-
ranga horrivel.

Nick parou a pouco mais de um brago de distincia. Joan nio havia ficado tio
perto assim dele desde a noite na biblioteca em que haviam se beijado. Naquela noite, a
existéncia do outro Nick chegara ao fim. Nio, corrigiu a si mesma. Naquela noite, e/a
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havia colocado um fim nele. Havia escolhido a prépria familia em vez dele. Monstros
em vez do herdi.

Algo em seu rosto fez Nick mudar a expressio, arrependido.

— Desculpa, eu ndo quis te assustar. — Ele ergueu o celular dela. — Vi vocé der-
rubar isso 14 atris.

Joan olhou atenta para o rosto dele. Agora que estava mais perto, nio havia como
enganar a si mesma. Ele estava olhando direto para ela e nio havia reconhecimento
algum em seus olhos. Esta versio dele tinha até uma postura diferente. O outro Nick
andava com uma certa tensio perigosa: a consciéncia de que talvez precisasse lutar e
matar. A guarda deste Nick era aberta e destreinada. Joan deveria se sentir aliviada,
ela sabia, mas foi atingida por um sofrimento tio doloroso quanto uma ferida fisica.

Ela aceitou o celular de volta, tentando nio sentir nada.quando os dedos deles se
tocaram.

— Obrigada — ela se ouviu dizer.

Nick sorriu, de maneira leve e tio familiar que Joan malconseguir suportar.

— Vivo perdendo o meu — contou ele.

— Sério? — perguntou Joan, surpresa=Ele sempre fora tio cuidadoso com peque-
nos detalhes. Ela nio se lembrava de ele perdernada.

— Bom... — O sorriso de Nickficou cdlido e mais relaxado do que Joan jamais
havia visto. — Na verdade, meus irmios mais novos vivem roubando o meu.

— Irmios? — repetiu Joan. Ela.escutou o espanto na prépria voz. Os irmios dele
estavam vivos. Joan sabia, mas escutd-lo dizer aquilo soava como um milagre de algu-
ma forma. O Nick que conhecera havia sido torturado repetidamente, e a familia toda
fora morta na frente delesJoan havia visto as gravagdes. Ela nunca se esqueceria delas,
de nem um segundo. Todos aqueles corpos no chio da cozinha.

— Irmios e irmis — disse Nick, ainda sorrindo. — Somos em seis, acredite se
quiser.

E Joan escutou um eco daquele outro Nick contando-lhe, com algo de sombrio
nos olhos: “Trés irmdos e duas irmds. Eu ¢ os outros meninos dormimos na sala de TV
até meus 7 anos.”

— Familia grande — comentou Joan. Eles haviam tido essa conversa antes, sozi-
nhos em uma casa em Londres, aninhados um ao outro conforme a noite cafa.

Um relimpago iluminou o campo. Joan caiu em si e ficou horrorizada ao perceber
que estivera prestes a falar sobre si mesma também. “Ex sou filba sinica, mas passo musito
tempo com parentes na casa da minha avd.” O que estava pensando? Passara um minuto
sozinha com ele e havia se deixado levar.
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Joan se forgou a voltar a andar e sentiu uma alfinetada de inquietagdo quando
Nick a alcangou com tranquilidade. Era confortdvel demais, como vestir um sapato
laceado de outra vida.

— Eu acho que jd vi vocé por aqui — falou Nick, e Joan olhou para ele, surpresa.
— Vocé estd um ano atrds do meu, nio estd?

— Isso — Joan conseguiu responder, tentando ignorar a sensagio calorosa que
lhe percorreu o corpo. Ele a havia notado. Ela achava... Bom, nio importava o que
ela achava. Nio poderia existir nada entre eles, nio dessa vez, nem da outra vez. Nem
nunca.

Nick abaixou a cabega, envergonhado.

— Ainda sou novo nesta escola.

Dessa vez, Joan ndo confiou na prépria voz. Jamais se esqueceria do primeiro dia
de volta as aulas depois daquele verdo terrivel, quando seu corporcontinuava lhe di-
zendo que estava fugindo de algo. Ela dava um pulo toda vez que alguém aumentava a
voz, toda vez que alguém batia a porta de um armdrio. Sentar-se naquelas salas de aulas
abafadas e pequenas, com saidas nicas, beirava.o insupertdvel.

Naquele primeiro dia, ela estava andando peloicorredor da escola com sua amiga
Margie.

“Minha nossa”, dissera Margie«“Vocé jd. viu'o aluno novo?”

“Aluno novo?”, perguntara Joan.

“Tio gato”, respondera Margie. “E ndo é gato normal. E gato nivel gald de Hollywood.”

Entio elas haviam cruzadoe o corredor e 14 estava ele. Nick. Vestindo o uniforme
da escola. Alto, com o roste quadrado e perfeito. E Joan nio soubera entio se queria
correr até ele ou na dire¢do contriria.

Agora, alguns meses mais tarde, em novembro, ele jd era infinitamente mais po-
pular do que Joan jamais fora. Nick Ward, o novo capitio do time de futebol. O cara
mais gato da escola. O cara mais esperto da escola. A maioria dos alunos do ano de
Joan tinha uma queda por ele.

— Vocé mora muito longe? — perguntou Nick. Joan balangou a cabega. Estava
a alguns quarteirdes de casa. Ele sorriu entdo, o sorriso que fazia fraquejar os joelhos
de metade da escola. — Eu moro ali. — Ele apontou para uma das casas do outro lado
darua.

“h.” Era isso entdo. “Lembre-se disso”, disse Joan a si mesma. Porque nio haveria
outras conversas como essa. Nao podia deixar isso acontecer de novo.

O cabelo escuro de Nick estava caindo sobre os olhos. Havia uma folha grudada
em sua gola, uma folha vermelha de tramazeira, a tltima da estagdo. Joan se deixou
divagar sé mais uma altima vez. “Nick, ndo se lembra de guem vocé é2”
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— Tem uma folha... — Ela apontou para o préprio pescogo.

— Ah, nio, sério? — Ele riu, e seu pescogo ficou todo vermelho. — Nio é muito
elegante. — Ele espanou a gola com os dedos. — Saiu?

Ainda estava l4, enganchada no ombro da camisa verde e cinza de futebol. Joan
balangou a cabeca.

— Posso? — Ela tentou nio notar o quanto a vermelhidio aumentou na pele dele.
Nick assentiu.

Joan esticou o brago. Sua prépria respiragio falhou e ela podia ver que ele havia
percebido. Os olhos dele ficaram sérios. Ela quase esperava que ele fosse impedi-la, pe-
gar o pulso dela. Mas Nick nio se mexeu, nem quando ela tocou a parte de trds de seu
pescogo com os nds dos dedos, sentindo os cabelos macios de sua nuca.

— Saiu agora? — perguntou ele, com uma voz mais profunda, como logo antes
de beijd-la.

Joan se forgou a sorrir de volta para ele.

— Saiu — respondeu. Ela apanhou a folha e afastou a mdo, tomando muito cui-
dado para nio retirar nenhuma vida dele. — Nae tem mais nada.

Nio tinha mais Nick. Ele realmente nae existiamais. Joan sentiu um vazio repen-
tino. E soliddo. Ela era a inica que se lembrava'como ele costumava ser. Um garoto que
podia entrar desarmado em uma salacheia de monstros e fazé-los fugir de medo. Um
garoto que protegia humanos dos predadores que viviam entre eles. Nem mesmo o
préprio Nick se lembrava disso.

Ele nem sequer sabiaque monstros existiam.

Ainda havia uma nuance de vermelho nas bochechas de Nick. Joan disse a si mes-
ma que era por causa do frio.

— A gente se vé por ai? — sugeriu ele.

Joan foi salva de precisar responder por gritinhos vindos da casa. Duas criangas
correram para cruzar a rua saltitando, dois Nicks em miniatura, um menino e uma
menina de uns 6 anos de idade. Tinham o mesmo cabelo e olhos escuros que ele. O
menino usava 6culos com uma armagio preta que o fazia parecer um professorzinho.

Nick pulou para encontré-los, encurralando-os na calgada:

— Ej, ei! O que a gente faz quando atravessa a rua? A gente espera, certo? Espera
e olha para os dois lados! — Ele os abragou apertado, um brago ao redor de cada um.

Outra menina veio apressada atrds das criangas. Era mais velha que Nick. Talvez
tivesse 19 anos.

— Cuidado! — falou para eles, fazendo igual a Nick. — Tenham cuidado!

Ela tinha os cabelos de um castanho mais claro que os outros trés, e seu sotaque do
norte era mais acentuado que o de Nick.
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— Estamos ajudando a Mary a fazer frango! — anunciou o menino.

— Robbie derrubou o frango! — exclamou a menina. — No chio!

O menino franziu a testa para ela, por trds dos 6culos cobertos de gotas de chuva.

— Nio era para vocé contar! — reclamou. Ele se virou para a garota mais velha.
— Ela lambeu a pele! A pele crua!

Mary suspirou.

— Vamos. De mios dadasdestavez. — Elaesticoua prépriamio. Inesperadamente,
langou um sorriso torto para Joan e disse: — Oi! Desculpa atrapalhar a conversa de
vocés.

— Oi. — Joan se for¢ou a sorrir de volta.

Mary voltou a prestar aten¢do nas criangas, chamando-as, e os olhos de Joan no-
taram seu anel. Era todo preto, simples, sem brilho. Joan jd.o havia visto antes. Nick
costumava usi-lo em uma corrente, enfiado debaixo da blusa. Joan'nio sabia que havia
pertencido 4 irma dele.

— Vejo vocé na escola? — disse Nick. Estava:de maos dadas com o menino.

Joan assentiu. Mary. Robbie. A menininha devia ser Alice. Nick havia falado um
pouco sobre eles. Joan nio sabia 4 época, mas ele estava sofrendo pela perda dos irmios
desde que se conheciam.

A cozinha dos videos apareceurem sua mente de novo. Os trés, Mary, Robbie e
Alice, caidos iméveis e mortos. E Nick... O coragio de Joan se apertou com a forma
como ele sorria para os pequenos agora. Ele havia cravado uma faca no pescogo do
assassino dos irmios, com,0 rosto contorcido de angustia e horror. Joan jamais esque-
ceria do som que ele fez.

Ela nio teve como manter o sorriso.

— A gente se vé — conseguiu dizer. Entdo se virou depressa.

Ela subiu a rua ingreme da lateral da colina, esfor¢ando-se até a exaustio fisica su-
perar o aperto em seu peito. Lufadas de vento erguiam galhos e folhas. Gotas pesadas
de chuva comegaram a cair. O vento carregou partes de uma conversa colina acima.

— ... aquela menina bonita? — Era a irma mais velha de Nick, o tom provocador
e carinhoso.

— Mary! — disse Nick, soando tanto como um irmio mais novo envergonhado
que Joan quase se pegou sorrindo de verdade.

Houve risadas altas e gritinhos das criangas, mas logo Joan estava longe demais
para escutar qualquer coisa. Em seguranga, fora do campo de visio deles, ela fechou
os olhos com forga.

Inspirou fundo e soltou o ar devagar. Estava tudo bem, disse a si mesma. Nio
devia ter conversado com ele, mas nio aconteceria de novo. Ela se certificaria disso. E o
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que estava sentindo agora... Ela conseguiria lidar com isso. A chuva pesada atingiu seu
rosto feito ldgrimas. Ela conseguiria lidar. Estava lidando.

Estava aqui, de volta no mundo real. Nada de matadores de monstros. Nada de
monstros. Apenas a vida normal em casa. E era assim que seria dali para frente.

— Cheguei! —gritou ela para o pai. Foi atingida pelo calor e cheiro doce das tortinhas:
manteiga, geleia de abacaxi e gengibre.

— Oi! — gritou o pai da cozinha.

Enquanto Joan chutava os sapatos para fora do pé, ele apareceu com um prato de
tortinhas de abacaxi.

— J4 comi cinco! — anunciou. Entio ele a viu e franziu a testa. — Cadé a sua
jaqueta?

Joan empurrou os sapatos para dentro da sapateira comra lateral do pé e pegou
uma tortinha do prato.

— Nao queria que pegasse chuva. — Ela mordeu o doce, colocando uma mio em
concha embaixo para pegar migalhas esfareladas enquanto seguia o pai até a cozinha.

— Ela ¢ feita para pegar chuva.Para proteger voceé.

— Isso estd muito bom — falou Joan com a boca cheia. — Minha nossa! Quantas
vocé fez? — acrescentou ao vera cozinha. Havia dtzias de tortinhas esfriando em su-
portes, no fogio, no baledo, em cima da geladeira.

— Vocé pode dar algumas-para os seus amigos! — comentou o pai. — E vamos
levar algumas amanha!

— Amanhi? — perguntou Joan. — O que vai acontecer... — Ela parou. Havia
uma nota adesiva no balcio da cozinha, com a caligrafia do pai. Jantar de familia nos
Hunt as 18h. A geleia ficou amarga no fundo de sua garganta. — O que é isso?

— Ha? Ah. Sua avé ligou a tarde.

— Ligou?

— Ela convidou a gente para jantar I4 amanha. — O pai vasculhou a gaveta. — Em
Londres, com toda a familia Hunt.

Joan sentiu o estdbmago se revirar. Ela nio falava com os Hunt desde que voltara
para casa. Sua prima Ruth havia enviado mensagem algumas vezes.

Ei, se vocé quiser falar sobre toda essa coisa de
“ser um monstro”, podemos conversar.
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Mesmo se ndo quiser, a gente deveria. Vocé pode
achar que da pra evitar tudo, mas néo da.

Joan havia prometido a si mesma que responderia, mas semanas e agora meses ha-
viam se passado, e as mensagens de Ruth continuavam sem resposta.

— Tive aimpressio de que a sua avd queria conversar com vocé sobre alguma coisa
— acrescentou o pai.

— Que coisa? — indagou Joan.

— Ah, vocé conhece a sua avé — disse o pai, soando distraido. — Ela nio gosta
de falar muito no telefone. Aches vocés! — Ele puxou um par de luvas de forno pretas
da gaveta.

Joan se pegou lembrando de uma cozinha diferente... a da avd, em Londres, com
chocolate quente borbulhando no fogio. Havia tido um encontro.estranho com o vi-
zinho da avé. Ele a empurrara contra uma parede certa manha e entdo, de subito, era
noite.

Joan havia corrido de volta para a casa da avé, apavorada. “Ele fez alguma coisa
comigo.”

Os olhos da avé brilhavam com a luz fraca da cozinha. “Ele ndo fez alguma coisa
com vocé”, dissera. “Vocé é que fez comeele.” Ela seaproximara. “Vocé é um monstro, Joan.”

Alguns meses antes, Joan hayia descoberto o que o restante dos Hunt sempre sou-
be. Sua familia por parte de mée era formada por monstros: monstros de verdade. Eles
roubavam vida de humanos e ausavam para viajar no tempo.

Agora, na prépria cozinha de Joan, havia algo se remexendo como que soprado
por uma brisa, emboranada no cémodo se movesse. O pai nio reagiu. Ela havia senti-
do com sua percepgiode monstro. A onda passou de novo, reverberando pelo mundo
sem de fato perturbar nada.

As vezes, a linha do tempo parecia algo vivo, uma criatura com vontade prépria.
Nessa noite, Joan a sentiu feito uma forga da natureza, como se a prépria tempestade
houvesse entrado na casa.

Seu pai fechou a porta do forno com o cotovelo.

— Entio, amanhi a noite?

“Vocé pode achar que dd pra evitar tudo, mas ndo dd.” Joan cruzou os bragos.

— Nio sei... Eu trabalho amanha.

— Vocé nio sai as quatro?

— Tenho que escrever uma redagio.

— Nio pode fazer isso no domingo? E que sua avé me lembrou que... — Ele he-
sitou. — Amanhi ¢ o aniversirio de quinze anos da morte da sua mie. Acho que sua
avé quer passar um tempo com vocé. — Ele abaixou os olhos para as luvas de forno.
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— Eu deveria ter me lembrado de que era um dia especial. Acho que eu e vocé sempre
celebramos o aniversdrio de nascenca dela em vez disso.

Uma conhecida pressio emocional a tomou. Joan se for¢ou a engoli-la. Nio espe-
rava que o pai dissesse aquilo. Ele falava da mie dela o tempo todo, mas a avé nunca o
fazia.

— Tudo bem por vocé? — perguntou ele. Quando ela nio respondeu imediata-
mente, ele repetiu, mais suave: — Joan, vocé estd bem?

Ele estava fazendo essa pergunta de vdrias maneiras diferentes havia semanas.
“Vocé parece tdo quieta ultimamente. Estd acontecendo alguma coisa? Vocé brigon com os
seus amigos?”

Mentalmente, Joan tentou falar a verdade.

“Eu descobri que son um monstro, pai. O lado Hunt da familia... sdo todos monstros.”

Ou outra verdade.

“O garoto que eu amava era um matador de monstros. Ele maton a minha avé ¢ o
resto da familia. Mas en o desfiz. Voltei a vida dele notempo. Eagora os Hunt estdo vivos
de novo. Mas eles nao se lembram.”

“Ele ndo se lembra de mim.”

A dor vazia da realidade a atingiu de novo: Nio podia contar nada disso ao pai. Ele
nio acreditaria. Ela ndo queria que-acreditasse. Queria que ele ficasse em seguranga,
em casa, longe do mundo dos monstros.

— Estou bem — respondeu, tentando fazer soar real. — Sé... vocé sabe, coisas
acontecem.

O pai examinou seu rosto.

— Que coisas?

— Coisas comuns. — Joan precisava controlar a emogio na voz. — Nada demais.
Todo mundo estd estressado com a escola este ano... Vocé sabe disso.

— Joan...

— Nio precisa ficar perguntando, pai. Eu estou bem. Mesmo! — As palavras sai-
ram carregadas de frustragio. Joan apertou os libios com forga. Nao queria brigar por
causa disso. Ndo queria contar ao pai mais mentiras do que jd havia contado.

No siléncio, o vento fez as janelas tremerem. O suspiro do pai foi quase inaudivel.

Joan olhou além do arco aberto da cozinha, para as fotos na parede da sala. Ela e
o pai. Ela bebé. A mie. Os trés juntos em um parque, a mie ¢ o pai segurando as mios
dela. Quando era crianga, passava horas olhando para aquelas fotos, tentando ver as
préprias fei¢des no rosto da mie. Joan sempre se parecera mais com o pai. Mais chinesa
do que europeia.
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— Vocé me lembra tanto ela — comentou o pai. Ele havia acompanhado seu olhar.
— Cada vez mais. Ela teria muito orgulho de vocé.

Aquela pressio emocional voltou. Havia coisas sobre a mie nas quais Joan real-
mente ndo queria pensar. Ela morrera quando Joan era bebé. Sua morte sempre fora
um fato, um que Joan aprendera antes de qualquer outra coisa, antes de aprender a
contar ou a ler. Um fato imutdvel. Um fato fundamental de sua vida.

— Minha av6 nunca fala dela. — Joan forgou as palavras para fora. — Tipo, nun-
ca. Nio acha que isso ¢ estranho?

Seu pai estava em siléncio, os olhos ainda focados nas fotos.

— Eu também nio entendi isso por um bom tempo — disse. — Mas... sua avé e
sua mie nem sempre se deram bem. Elas brigaram pouco antes de a sua mie morrer.
Acho que sua avé se sentiu culpada por causa disso. Acho que se culpou pela morte da
filha, de alguma maneira estranha.

Ele tirou as luvas. A mie de Joan devia ter comprado aquelas. Todas as coisas escu-
ras da casa haviam sido dela; o pai preferia cores vibrantes.

— Acho que esse jantar ¢ um grande passo para a sua avé. — Atrds dos dculos, os
olhos do pai estavam marejados.

Ele queria ir aquele jantar, Joan percebeurEle queria ver os Hunts no dia seguinte.
Ele queria se lembrar da esposa comafamilia dela naquele aniversirio.

Joan respirou fundo.

— Vamos juntos? — perguntou.ela-O pai estaria 4, lembrou a si mesma. Os Hunt
nio poderiam falar sobrecoisas dexmonstro na frente dele.

— Mas édaro. Eum jantarem familia.

— Um jantar em familia — repetiu Joan. Ndo um jantar com monstros, mas um
com o pai e a familia da mie. — Certo. Um jantar em familia.

Quando acabasse, Joan e o pai voltariam para casa, para suas vidas normais. Nio
era como se ela fosse ser puxada de volta para o mundo monstro.



DOLS

W

Era uma manhi quente, mas o caminho para a Holland House estava fresco sob as
sombras oscilantes das drvores. Joan jd conseguia ouvir os sons do jardim: criangas
rindo, pavoes grasnando, as vozes fortes dos guias do passeio.

Ela chegou ao exuberante gramade. Nio era sequer meio-dia, mas o lugar ji estava
lotado. Parecia que todos haviam tido a mesma ideia: aproveitar o tempo ensolarado
no parque. Guias fantasiados lideravam/grupos de turistas pelo labirinto. As criangas
espirravam dgua nas margens rasas.do pequeno lago.

Para além delas, vidroscintilantes refletiam o sol da manha. A Holland House era
sempre bonita, masaquela eraa melhor hora do dia. A fachada de tijolinhos brilhava.

Joan foi atingida do nada por uma pontada de nostalgia. A casa nio era mais as-
sim, ela se lembrou de stibito.

Havia gueimado.

Ela acordou com um sobressalto.

A luz passava pelos vios na cortina de seu quarto. Ld fora, ainda chovia forte, um
rugido implacdvel. Joan tentou acalmar a respiragdo. A dor da perda a atingiu de novo.
Em sua memoria, a Holland House havia sido uma das atra¢des turisticas mais popu-
lares de Londres; as pessoas vinham de todo o mundo para visitd-la.

Nesta linha do tempo, estava em ruinas. As pessoas sequer lembravam seu nome.

Joan esfregou os olhos. O sonho havia sido tio vivido que a chuva da manha pare-
cia surreal. Ela olhou para o relégio. Ainda muito cedo. Tinha a vaga sensagdo de que
algo dificil aconteceria mais tarde. Uma prova de matemdtica? Nio, era sibado.
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— Vocé ndo? — Joan estava surpresa. Margie era tdo organizada que controlava a
agenda do grupo de amigas. Se Joan queria saber quando Chris estava livre, pergunta-
va para Margie, ndo Chris.

— Eu ndo consigo nem olhar para aquilo! Lembra como a Sra. Shah era gentil ano
passado? O que serd que estd acontecendo? Ela é a pior de todos agora.

Joan parou, a bandeja cheia na mio, sem saber se havia escutado direito.

— Ela era gentil ano passado?

— Acho que ela prefere ensinar histdria a inglés.

— A Sra. Shah ensinava histéria pra gente ano passado?

Margie a olhou com uma expressio estranha.

— Por que vocé td falando como se fosse uma pergunta?

Era um daqueles momentos desconcertantes em que a.memoria de Joan nio se
encaixava com a das outras pessoas. No ano passado, seu professor de histéria fora o Sr.
Larch, um homem baixinho com uma risada explosiva que ressoava de todo o peito.

Joan foia cozinha colocar alouga na médquina. Eraumalavadora industrial imensa
que Margie chamava de RoboCop porque a parte de cima tinha um visor fino e a me-
tade de baixo se abria como uma boca. Quando elafechou o RoboCop de novo, havia
uma marca escura na lateral de sua porta prateada, do tamanho e formato do polegar
de Joan. Ela a esfregou com afincoeficou surpresa ao descobrir que estava cravada
feito a marca de algo queimado.

Sua mente, entretanto, estava pensando no Sr. Larch. Quando ela o vira pela dlti-
ma vez? Ele costumava fiear perto do portio, uniformizado, para gritar com as pessoas
que vestiam ténis ou as meias erradas. Mas ele ndo aparecia l4 havia meses.

— Ei, por onde andae,Sr. Larch ultimamente? — gritou para Margie por cima do
ombro. — De férias ou algo do tipo?

— Quem? — gritou Margie de volta.

— O Sr. Larch da escola — explicou Joan, mas, quando voltou para a frente,
Margie parecia confusa.

— Quem é Sr. Larch?

Margie costumava imitéd-lo o tempo todo.

— Vocé sabe — disse Joan. — Oculos grandes. Vivia importunando a gente por
causa do uniforme. — Ela tentou copiar a atitude dele: — De que cor sio esses sapatos,
Margie Channing?!

— Quem vocé estd importunando? — retrucou Margie, sorrindo em parte por
diversdo, em parte por confusio. — Tem um Jardim de Leitura Sr. Larch atrds da
biblioteca. E disso que vocé estd falando?





