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Através dos anéis alvos, o verme fisga o meu desejo de en-
roscá-lo na língua. Na sincronia do meu olho esquerdo, o 
corpo liso se afasta e desaparece num buraco da goiabei-
ra. Tudo bem. Sei onde encontrar um cacho fervilhante, 
cada um mais inchado que o outro. Verdadeiros dedos de 
criança gorda. À noite brilham, os rechonchudos. Ao sol, 
rebentam, por isso se escondem de dia. Quando a fome 
vier, vou me refestelar.

Por enquanto, a minha atenção recai sobre aquele ca-
reca ali embaixo. Dois metros só de pernas. Justo quando 
planejo me servir de água fria, seu bater de palmas no 
portão atrai para a varanda essa mulher nos seus 30 anos, 
abusando do avental manchado de óleo.

Eu poderia não me fazer de rogado e deslizar para a 
borda da piscina de plástico. A mulher não oferece em-
pecilho. A sua companhia no Pogobol colorido, sim. Ten-
taria me pegar ou, como a maioria da sua idade, jogaria 
pedras em mim. Odeio as de 8 anos.

O homem engole a criança, como há pouco eu olhava o 
verme. A mãe é tonta. O portão da varanda se arreganha. 
Rua vazia. Devem ser novas aqui. Só pode.

— Não sou vendedor, não, senhora.
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12 Afogadinha
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— Como posso ajudar o senhor, então? É Bíblia?

— Bíblia? Não, senhora. Não mesmo. É que uns qua-
renta anos atrás, morei nesta rua. Década de cinquenta, 
quando o meu pai se mudou aqui pro Rio. Eu era meni-
note. Tempo de suspensórios. Passo de visita. Um copo 
d’água, só o que peço, pelo amor de Cristo, nosso Senhor.

Cristo é senha. A mulher entra. A criança fica. O ho-
mem sorri.

Ele se abaixa. Fica da altura da menina. Faz sinal com 
o dedo de graveto. Ela, toda coragem, pula em sua dire-
ção. Afinal, o homem morou aqui na rua e falou em Cris-
to, deve pensar.

Não perde tempo esse careca.

— Sabe, quando um adulto escuta a minha história, ri 
e não acredita. Se você falar para a sua mãe, ela vai te in-
ternar num hospício. Lugar de gente doida. É o seguinte: 
tem um espírito de criança preso nessa casa.

A menina é puro horror. Paralisia total da face e das 
dobras do corpo. O careca não se apieda.

— É a minha irmã. Em 52, afoguei ela na caixa-d’água, 
a nossa piscina improvisada. Sim, eu morei na sua casa, 
minha querida. Você nunca viu nada à noite? Se não viu, 
ainda verá. No corredor. Espere só. É batata.

A menina mexe a boca, mas não emite som algum. 
Urina escorre pela perna gordinha. O careca fica em pé 
novamente e se regozija torcendo o tronco para trás. Os-
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sos estalam. A postura melhora bastante. As pupilas bri-
lham diferente.

A mulher volta com uma garrafa de vidro suada e um 
copo de geleia. Com o corpinho rígido feito osso velho, a 
menina apela com os olhos. Uma mãe de fato abobada. 
Bem, pelo menos não deixou a filha trazer o vidro.

O homem bebe, agradece e, piscando para a criança, 
solta:

— Dia bom para dar um tibum.

A mulher sorri e se despede. A menina some na saia da 
mãe. O careca se alonga calçada abaixo.

Não é a primeira vez que o f lagro agindo pelas ruas 
desse bairro. Tal qual câmera sensacionalista, vive esfo-
meado por olhares de medo. Sem poupar criatividade, 
matou irmãos, irmãs e primos. E sabe dissimular tanto 
quanto político do baixo clero. Talvez nunca o peguem. 
Torço para não.

Esqueço a sede. Minhas asas pretas se estendem com 
preguiça. Observo telhas, calhas, terrenos baldios, campi-
nhos e fios. Quando o sol baixar, aqueles vermes deixarão 
de cintilar à luz da lua, e os olhos castanho-claros de uma 
menina desenharão pegadas molhadas num corredor.
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Por ordem do primeiro choro: Janete, Janaina, Janice. 
Três irmãs num quarto, cozinha e banheiro. Inquilinas 
fielmente pontuais. Na boca dos vizinhos, três solteiro-
nas, sem pais, outros irmãos, primos, enfim, sem demais 
parentes para tornar a víspora das tardes de domingo 
menos aborrecida.

Janice, bastante namoradeira, chegou a noivar. La-
butou a vida toda na produção de garrafas térmicas de 
uma grande fábrica. Por sorte, ou azar, não demorou a 
descobrir que o noivo era bem mais namoradeiro. Janai-
na f lertou pouco, dedicou-se aos estudos. Conseguiu se 
formar professora e se aposentou cedo, com duas matrí-
culas. Participou ativamente do sindicato. Casou-se com 
um pão-duro crônico, de quem enviuvou ainda em lua 
de mel. Acidente estranho, como toda morte em escor-
regão no seco. Janete não ligava para namoros nem para 
trabalho. Preferia largar-se em casa assistindo ao Clube 
do Bolinha e ouvindo a rádio Tupi. Em constante conva-
lescência, piorara bastante nos últimos meses. Sofria da 
mais impronunciável das doenças.

Carne e unha e cutícula, as três selaram um daqueles 
silenciosos pactos familiares de envelhecer em meio à 
dúzia de louças herdadas do casamento dos pais. Conta-

CG_Miolo_Requien-de-carnaval.indb   17CG_Miolo_Requien-de-carnaval.indb   17 22/03/2024   11:53:4622/03/2024   11:53:46

AMOSTRA



Responsável: Aurélio Corrêa |  Arquivo: CG_Miolo_Requien-de-carnaval_cap02 Responsável: Aurélio Corrêa  |  Arquivo: CG_Miolo_Requien-de-carnaval_cap02

18 Utopia Urbana

riam as rugas dividindo aquela meia-água de uma vila. 
No portão, entre um e outro disse me disse, juravam que 
apenas deixariam o bairro da Abolição para residir em 
Inhaúma, no jazigo da família.

Na manhã de um dia de feira, o carteiro trouxe algo 
além dos boletos. Janaina abriu o telegrama, uma de suas 
funções na casa. Virou-se para as irmãs:

— Vocês conhecem alguma Almerinda?

Lábios para baixo em meia-lua, olhos como bolas de 
sinuca, cabeças em sincronia.

Em meio a negativas ansiosas, Janice mudou o semblante:

— Sei quem é, sim — gritou.

O duo: — Desembucha, mulher.

Janice: — É amigada do Clodoaldo.

O duo: — Quem?

Janice: — Nosso tio-avô.

O duo: — Aquele de Copacabana?

Janice: — Isso, o que usava peruca.

O duo: — E não era viado, não?

Janice: — Papai chamava ele de gilete. Coisa de inte-
lectual.

O duo: — Ah!

Janaina: — É para irmos amanhã para Copacabana.
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Quase não dormiram. Em verdade, uma sonhou mi-
rando o forro descascado do teto.

Sol na janela, à mesa, café, pão, margarina e pernas 
agitadas. Caladas, estranhamente.

Na avenida Suburbana, o sacolejo de um dedo parou o 
fusca amarelo e azul. Vieram as curvas em meio aos ôni-
bus lançando fumaça preta, veio a boca do túnel, veio o 
cu do túnel (ou a boca). Já sem o sabor do café para ser 
raspado no palato, o táxi as deixou na rua Duvivier. Veio 
a conferência da tabela de preços da corrida, e uma irmã, 
de forma inusual, fez questão de pagar tudo, deixando as 
outras contentes e estupefatas. Era dia de bandeira dois.

Logo de primeira, o portão seduziu a irmã generosa. 
Após a chiadeira do interfone, o mecanismo deu um tiro. 
“Abriu?” Preto e dourado, grande e de ferro, empurrar o 
colosso pareceu tarefa enfrentada por guerreiras, tal a im-
ponência do que, junto ao mármore, compunha o art déco.

Depois, a sedução surgiu no traje vincado do porteiro. 
Usava até quepe. Voz acarpetada.

— Bom dia. Estão à espera das senhoras.

A informação de inexistir 901, 902 etc. foi o final de 
um solo de bateria iniciado lá na calçada.

— É no nono andar.

A irmã seduzida ouviu:

— Um por andar! Apenas um. Unzinho. Único. Exclusivo.
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20 Utopia Urbana

Deram em um hall, recebidas por uma empregada em 
uniforme impecável, senhorinha de simpatia acanhada. 
Depois do umbral, uma sala passível de uma partida de 
futebol de salão. Pelada. Sem móveis, sem nada.

— O doutor já vem ter com as senhoras, dá licença — 
disse a senhorinha sendo engolida de costas por um cor-
redor escuro.

Inventariou-se na mente. Piso banguela e tacos mal-
tratados, paredes sujas e com vestígios de muitos qua-
dros, cheiro de mofo e gordura, janelas de madeira com 
a pintura descascando, bocais sem função, alguns fios 
aparentes. Lá fora, a coisa mais rica para as vistas depen-
dia de um girar de cabeça à direita. A avenida, o calçadão, 
a areia, os azuis.

O advogado f lagrou as três mirando, em suspiros, a 
precisão do horizonte.

— Vista para o mar, mas é preciso arriscar um torcicolo 
— disse o homem de terno.

Risadinhas ecoaram. Depois de uma breve apresen-
tação, o doutor as colocou a par do negócio. Dona Alme-
rinda suportava lá dentro. Morreria em breve. Talvez 
estivesse mesmo em seu último suspiro naquele exato 
segundo. No testamento do marido havia menção às so-
brinhas-netas. Quatro olhos de peixe-telescópio quase 
rolaram aos pés do advogado. Dois olhos apenas se arre-
galaram um pouco além. As três se parabenizaram com 
abraços e afagos, como se tratasse de uma conquista feita 
à base de corredeiras de suores.
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— Tem também uma linha telefônica. Ah, ia esquecen-
do, o apartamento vem com ótimo brinde. — O homem 
nem se deu ao luxo de baixar o tom de voz. — A emprega-
da é de boa serventia. Mora aqui há séculos.

Em sincronia com o advogado, a senhorinha veio à 
sala com uma bandeja de plástico e cafés requentados em 
copos de geleia. Nada de açúcar. Serviu e se retirou. A se-
duzida se deixou mesmerizar pelas mesuras.

— E os móveis? — perguntou Janice.

— Viver em Copacabana com pouca renda, sabem 
como é — disse, girando o corpo. E completou: — Por isso 
o bairro tem tantos sebos, brechós e lojas de móveis usa-
dos. Mas Copa é Copa. Lugar charmoso pacas. E o bom é 
que aqui ninguém se mete na vida de ninguém.

O trio:

— Ah, é.

O homem limpou a garganta.

— Bem, há uma cláusula. Vocês são herdeiras colate-
rais na linha sucessória, mas o testador deixou expressa 
a vontade de que o patrimônio fique para uma de vocês 
três. Apenas uma.

O trio:

— Hã?

— O senhor Clodoaldo condicionou o legado ao usu-
fruto da última sobrinha-neta viva. Apenas para ela. 
Antes de conhecermos o resto do apartamento, alguma 
pergunta?
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22 Utopia Urbana

No quarto, a velha Almerinda desenhava um último 
sorriso de lagartixa.

Após cálculos dignos da IBM, envolvendo contrache-
ques, a venda dos móveis da meia-água, a metástase de 
Janete e o acidente inelutável de Janice numa linha ferro-
viária escaldante, Janaina grudou na orelha do advogado.

— Me diga, assim, mais ou menos, o senhor acha que a 
empregada ainda viverá por quanto tempo?
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MATADOURO 
DE ALMAS
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