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Através dos anéis alvos, o verme fisga o meu desejo de en-
rosca-lo na lingua. Na sincronia do meu olho esquerdo, o
corpo liso se afasta e desaparece num buraco da goiabei-
ra. Tudo bem. Sei onde encontrar um cacho fervilhante,
cada um mais inchado que o outro. Verdadeiros dedos de
crianga gorda. A noite brilham, os rechonchudos. Ao sol,
rebentam, por isso se escondem de diarQuando a fome
vier, vou me refestelar.

Por enquanto, a minha atengao recai sobre aquele ca-
reca ali embaixo. Dois metros$6 de pernas. Justo quando
planejo me servir.de dgua fria, seu bater de palmas no
portao atrai para avaranda essa mulher nos seus 30 anos,
abusando do avental manchado de 6leo.

Eu poderia nao me fazer de rogado e deslizar para a
borda da piscina de plastico. A mulher nao oferece em-
pecilho. A sua companhia no Pogobol colorido, sim. Ten-
taria me pegar ou, como a maioria da sua idade, jogaria
pedras em mim. Odeio as de 8 anos.

O homem engole a crianga, como ha pouco eu olhava o
verme. A mie é tonta. O portdo da varanda se arreganha.
Rua vazia. Devem ser novas aqui. S6 pode.

— Nio sou vendedor, nio, senhora.
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— Como posso ajudar o senhor, entio? E Biblia?

— Biblia? Nio, senhora. Nio mesmo. E que uns qua-
renta anos atras, morei nesta rua. Década de cinquenta,
quando o meu pai se mudou aqui pro Rio. Eu era meni-
note. Tempo de suspensorios. Passo de visita. Um copo
d’agua, s6 o que peco, pelo amor de Cristo, nosso Senhor.

Cristo é senha. A mulher entra. A crianga fica. O ho-
mem sorri.

Ele se abaixa. Fica da altura da menina. Faz sinal com
o dedo de graveto. Ela, toda coragem, pula'em sua dire-
¢do. Afinal, o homem morou aqui na'rua e falou em Cris-
to, deve pensar.

N3ao perde tempo esse careca.

— Sabe, quando um.adulto escuta a minha histéria, ri
e nao acredita. Se vocé falar para a sua mae, ela vai te in-
ternar num hospicio:Lugar de gente doida. E o seguinte:
tem um espirito decrianga preso nessa casa.

A menina épuro horror. Paralisia total da face e das
dobras do corpo. O careca nao se apieda.

— Eaminhairmi. Em 52, afoguei ela na caixa-d’dgua,
a nossa piscina improvisada. Sim, eu morei na sua casa,
minha querida. Vocé nunca viu nada a noite? Se nao viu,
ainda vera. No corredor. Espere sé. E batata.

A menina mexe a boca, mas nio emite som algum.
Urina escorre pela perna gordinha. O careca fica em pé
novamente e se regozija torcendo o tronco para tras. Os-
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sos estalam. A postura melhora bastante. As pupilas bri-
lham diferente.

A mulher volta com uma garrafa de vidro suada e um
copo de geleia. Com o corpinho rigido feito osso velho, a
menina apela com os olhos. Uma mie de fato abobada.
Bem, pelo menos nao deixou a filha trazer o vidro.

O homem bebe, agradece e, piscando para a crianga,
solta:

— Dia bom para dar um tibum.

A mulher sorri e se despede. A menina some na saia da
mae. O careca se alonga cal¢ada abaixo.

N3ao é a primeira vez que‘o flagroagindo pelas ruas
desse bairro. Tal qual cimera.sensacionalista, vive esfo-
meado por olhares desmedo. Sem poupar criatividade,
matou irmaos, irmas e primos. E sabe dissimular tanto
quanto politico do baixo clero. Talvez nunca o peguem.
Torgo para nao.

Esqueco a'sede. Minhas asas pretas se estendem com
preguica. Observo telhas, calhas, terrenos baldios, campi-
nhos e fios. Quando o sol baixar, aqueles vermes deixarao
de cintilar a luz da lua, e os olhos castanho-claros de uma
menina desenharao pegadas molhadas num corredor.
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Por ordem do primeiro choro: Janete, Janaina, Janice.
Trés irmas num quarto, cozinha e banheiro. Inquilinas
fielmente pontuais. Na boca dos vizinhos, trés solteiro-
nas, sem pais, outros irmaos, primos, enfim, sem demais
parentes para tornar a vispora das tardes de domingo
menos aborrecida.

Janice, bastante namoradeira, chegou a noivar. La-
butou a vida toda na produgao de garrafas térmicas de
uma grande fabrica. Por sorte; ou azar, nio demorou a
descobrir que o noive'era;bem'mais namoradeiro. Janai-
na flertou pouco,dedicou-se aos estudos. Conseguiu se
formar professora e se aposentou cedo, com duas matri-
culas. Participowativamente do sindicato. Casou-se com
um pao-duro’crénico, de quem enviuvou ainda em lua
de mel. Acidente estranho, como toda morte em escor-
regdo no seco. Janete nio ligava para namoros nem para
trabalho. Preferia largar-se em casa assistindo ao Clube
do Bolinha e ouvindo a radio Tupi. Em constante conva-
lescéncia, piorara bastante nos altimos meses. Sofria da
mais impronunciavel das doencas.

Carne e unha e cuticula, as trés selaram um daqueles
silenciosos pactos familiares de envelhecer em meio a
duzia de lougas herdadas do casamento dos pais. Conta-
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riam as rugas dividindo aquela meia-agua de uma vila.
No port3o, entre um e outro disse me disse, juravam que
apenas deixariam o bairro da Aboligdo para residir em
Inhatima, no jazigo da familia.

Na manha de um dia de feira, o carteiro trouxe algo
além dos boletos. Janaina abriu o telegrama, uma de suas
fungGes na casa. Virou-se para as irmas:

— Vocés conhecem alguma Almerinda?

Labios para baixo em meia-lua, olhos como bolas de
sinuca, cabe¢as em sincronia.

Em meio a negativas ansiosas, Janice mudou o semblante:
— Sei quem é, sim — gritou.

O duo: — Desembucha, mulher.

Janice: — E amigada do Clodoaldo.

O duo: — Quem?

Janice: —Nosso.tio-avo.

O duo: — Aquele de Copacabana?

Janice: — Isso, o que usava peruca.

O duo: — E nio era viado, nio?

Janice: — Papai chamava ele de gilete. Coisa de inte-
lectual.

O duo: — Ah!

Janaina: — E para irmos amanha para Copacabana.
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Quase nao dormiram. Em verdade, uma sonhou mi-
rando o forro descascado do teto.

Sol na janela, a mesa, café, pao, margarina e pernas
agitadas. Caladas, estranhamente.

Na avenida Suburbana, o sacolejo de um dedo parou o
fusca amarelo e azul. Vieram as curvas em meio aos oni-
bus langando fumaca preta, veio a boca do tunel, veio o
cu do tunel (ou a boca). Ja sem o sabor do café para ser
raspado no palato, o tixi as deixou na rua Duvivier. Veio
a conferéncia da tabela de pregos da corrida, e uma irma,
de forma inusual, fez questdo de pagar tudo, deixando as
outras contentes e estupefatas. Eradia de’bandeira dois.

Logo de primeira, o portao seduziu a irma generosa.
Apos a chiadeira do interfone; 0 mecanismo deu um tiro.
“Abriu?” Preto e dourado; . grande e de ferro, empurrar o
colosso pareceu tarefa enfrentada por guerreiras, tal a im-
ponéncia do que, junto.ao marmore, compunha o art déco.

Depois, a'sedugdo surgiu no traje vincado do porteiro.
Usava até quepe. Voz acarpetada.

— Bom dia. Estdo a espera das senhoras.

A informagio de inexistir 901, 902 etc. foi o final de
um solo de bateria iniciado 14 na calgada.

— E no nono andar.
A irm3 seduzida ouviu:

— Um por andar! Apenas um. Unzinho. Unico. Exclusivo.
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Deram em um hall, recebidas por uma empregada em
uniforme impecavel, senhorinha de simpatia acanhada.
Depois do umbral, uma sala passivel de uma partida de
futebol de saldo. Pelada. Sem méveis, sem nada.

— O doutor ja vem ter com as senhoras, da licenga —
disse a senhorinha sendo engolida de costas por um cor-
redor escuro.

Inventariou-se na mente. Piso banguela e tacos mal-
tratados, paredes sujas e com vestigios de muitos qua-
dros, cheiro de mofo e gordura, janelas desmadeira com
a pintura descascando, bocais sem fun¢ao, alguns fios
aparentes. La fora, a coisa mais rica para as vistas depen-
dia de um girar de cabega a direita. A avenida, o calgadao,
a areia, os azuis.

O advogado flagrou as'trés'mirando, em suspiros, a
precisao do horizonte.

— Vista para 0'mar, mas é preciso arriscar um torcicolo
— disse o homem de terno.

Risadinhas ecoaram. Depois de uma breve apresen-
tagdo, o doutor as colocou a par do negdcio. Dona Alme-
rinda suportava 14 dentro. Morreria em breve. Talvez
estivesse mesmo em seu altimo suspiro naquele exato
segundo. No testamento do marido havia mencao as so-
brinhas-netas. Quatro olhos de peixe-telescépio quase
rolaram aos pés do advogado. Dois olhos apenas se arre-
galaram um pouco além. As trés se parabenizaram com
abracos e afagos, como se tratasse de uma conquista feita
a base de corredeiras de suores.
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— Tem também uma linha telefonica. Ah, ia esquecen-
do, o apartamento vem com 6timo brinde. — O homem
nem se deu ao luxo de baixar o tom de voz. — A emprega-
da é de boa serventia. Mora aqui ha séculos.

Em sincronia com o advogado, a senhorinha veio a
sala com uma bandeja de plastico e cafés requentados em
copos de geleia. Nada de agticar. Serviu e se retirou. A se-
duzida se deixou mesmerizar pelas mesuras.

— E os méveis? — perguntou Janice.

— Viver em Copacabana com pouca“renda, sabem
como é — disse, girando o corpo. E completou: — Por isso
o bairro tem tantos sebos, brechés.elojas'de méveis usa-
dos. Mas Copa é Copa. Lugaricharmoso pacas. E o bom é
que aqui ninguém se mete na vida de ninguém.

O trio:
—Ah, é.
O homem limpou a garganta.

— Bem, ha uma clausula. Vocés siao herdeiras colate-
rais na linha sucessodria, mas o testador deixou expressa
a vontade de que o patrimoénio fique para uma de vocés
trés. Apenas uma.

O trio:
—H3x?

— O senhor Clodoaldo condicionou o legado ao usu-
fruto da dltima sobrinha-neta viva. Apenas para ela.
Antes de conhecermos o resto do apartamento, alguma
pergunta?
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No quarto, a velha Almerinda desenhava um ualtimo
sorriso de lagartixa.

Ap6s calculos dignos da IBM, envolvendo contrache-
ques, a venda dos moveis da meia-dgua, a metastase de
Janete e o acidente inelutavel de Janice numa linha ferro-
viaria escaldante, Janaina grudou na orelha do advogado.

— Me diga, assim, mais ou menos, o senhor acha que a
empregada ainda vivera por quanto tempo?
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