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LEVANTAR: 36 FOLHAS DE PAPEL

Vocé ja ouviu uma histéria inesquecivel —uma na qual niao conseguiu
parar de pensar por dias, ou até anos?. Histériasrdesse tipo nao siao
apenas comoventes, elas nos fazem, fundamentalmente, repensar nos-
sas presunc¢oes. Elas mudam a forma come enxergamos e tratamos as

pessoas. Elas mudam a forma como vivemos e lideramos.

Estou prestes a te contar uma dessas historias. Quando a ouvi
pela primeira vez, tudoypateceu parar, como se o proprio tempo de-
sacelerasse sua matcha incansavel para garantir que eu ouvisse sobre
uma professora de ensino fundamental chamada Sra. Lynn. Com um
simples exercicio durante uma aula, em um claro dia de primavera, ela
ensinou a uma turma cheia de alunos do oitavo ano que nao importava
o quio sozinhos eles pudessem se sentir, ou o quao sombria e fria a
vida pudesse ser, eles eram amados.

Isso nao ¢ um filme de Hollywood sobre a Sra. Lynn. Eu garan-
to que vocé nunca ouviu nada sobre ela. Porém, a histéria da Sra.
Lynn mexeu comigo mais do que qualquer filme ou livro jamais
conseguiu, porque ela ilustra lindamente o simples e incrivel poder
de levantar as outras pessoas. Isso, em esséncia, ¢ o que significa
a influéncia. Nao ¢é dizer para as pessoas como elas sdo incriveis,
¢ mostrar como sao incriveis. Exaltar os outros significa identificar
momentos — nao importa o quao insignificantes eles parecam ser
— de mostrar que eles importam.
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Ap6s ler sobre Sra. Lynn, eu o desafio a desacelerar. Desacelere
a medida que vive seu dia a dia. Desacelere enquanto interage com
seus colegas de trabalho, desacelere quando for jantar com sua familia,
desacelere quando for pedir comida em um restaurante. Desacelere,
esteja ciente das pessoas ao seu redor e pergunte a si mesmo: Como eu
posso exalta-las, mesmo que s6 um pouco?

Em uma sexta-feira quente e ensolarada, em mar¢o de 1962, uma
professora de 30 anos de idade, chamada Sra. Lynn, caminhou para sua
aula de matematica no oitavo ano. Era o ultimo tempo do dia, antes
das férias de primavera comecarem oficialmente, ¢'a,Sra. Lynn tirou
um momento para sentir a energia da sala.

Agora, imagine-se de volta ao oitavo ano.Sua mente nao esta muito
focada em geometria, para inicio desconversasPorém, as 3 horas da
primeira e linda tarde de primaverajapds um longo e frio inverno? A
apenas 50 minutos do inicio de umarlonga semana de férias? Esquega.

A Sra. Lynn observou dois garotos em uma competicao de lutinha
e trés garotas trocando bilhetinhos na terceira fileira. No canto, havia
uma garota esfregando 0s elhos avermelhados e inchados. O nome
dela era Betty e a Sra. Tiynn sabia que os pais dela estavam no meio
de um processo de'divoreio. O restante da classe olhava ansiosamente
pela janela, esperando para aproveitar um breve lampejo da primavera.
Ela olhou para seu plano de aula: o teorema de Pitagoras. De forma
alguma a turma absorveria A>+B*=C? e o porqué de ser importante
calcular a hipotenusa de um triangulo retangulo. A maioria dos profes-
sores seguiria com a licdo de qualquer forma. Porém, a Sra. Lynn nio
era como a maioria dos professores.

Ap6s acalmar os lutadores e dizer para as garotas guardarem seus
bilhetinhos, ela tirou uma pagina do seu fichario de trés argolas e a
levantou para a turma.

— Vocés veem essa folha de papel? Esse ¢ o meu plano de aula para hoje.

Trinta e seis pares de olhos encararam a folha inexpressivos e depois se
voltaram para a janela. Com um leve sortiso, a Sra. Lynn o rasgou e jogou
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os pedagos no lixo. A classe explodiu em aplausos. Até mesmo Betty, ainda
lutando contra as lagrimas, tinha um pequeno sorriso no rosto.

— Vamos fazer o seguinte hoje — disse a Sra. Lynn — Todos peguem
uma folha de papel e um lapis. — Ela tinha prendido a atengao deles
agora. Os lutadores, as passadoras de bilhetes, Betty, todos vasculharam
suas carteiras. No meio tempo, ela escreveu o primeiro nome de cada
aluno no quadro. — No lado esquerdo da sua folha, eu quero que vocé
faca o que eu estou fazendo. Liste o primeiro nome de todos na sala.

Houve uma agitacao de lapis escrevendo, um burburinho de anima-
¢ao. Algo nessa licao parecia bem diferente.

— Tudo bem — disse a Sra. Lynn, quando os lapis se aquieta-
ram. — Agora, em frente a cada nome, eu quero que vocés escrevam
uma palavra ou frase que resuma o que veeé ama, admira, respeita
ou aprecia sobre essa pessoa. Algo positivo que voeé notou sobre ela.
Entenderam?

As trinta e seis cabegas assentiram vigoresamente e, outra vez, houve
uma agita¢ao de lapis. Os lutadores€ncararam a folha, ocasionalmente
levantando as cabegas para“€xaminaf a proxima pessoa na lista. As
passadoras de bilhete escreviam mais rapido do que seus cérebros po-
deriam pensar, pausandofrequentemente para limpar o p6 de borracha
do papel. Até os olhes de Betty pareciam menos vermelhos enquanto
ela considerava.cada um dos nomes e escrevia o que admirava sobre
eles com sua caligrafia cheia de voltas. Pela primeira vez na historia
das aulas de matematica do quinto horario da Sra. Lynn, nao houve
um udnico pio por 50 minutos. Quando o sinal tocou, os alunos se
apressaram para terminar suas listas e a Sra. Lynn os dispensou, livres
para aproveitar as férias de primavera.

Durante suas férias, a Sra. Lynn fez o seguinte: Ela pegou trinta
e seis folhas em branco e, no topo de cada uma, escreveu o nome de
um aluno da sua turma do oitavo ano. Em seguida, ela adicionou o
elogio que foi escrito sobre eles. Sio 1.260 mensagens separadas para
organizar e registrar. Tomou toda a sua semana.

Na segunda-feira apds as férias de primavera seus alunos retor-
naram, mais bronzeados, com arranhdes e hematomas recentes da
semana de aventuras. Quando a aula comecou, ela entregou a cada



@ 0Dom da Influéncia

aluno sua lista. Ela observou seus rostos enquanto eles liam o que seus
colegas tinham escrito. Alguns deram risadas. Outros coraram. Houve
algumas lagrimas, até entre os meninos. Mas estavam todos radiantes.

E assim o exercicio havia terminado. A Sra. Lynn retornou para sua
licao sobre calcular a hipotenusa de um triangulo retangulo. Os alunos
guardaram seus papéis, preparados com tanto cuidado pela professora
de matematica, dentro de suas mochilas. Seus olhos vagaram de volta
para a janela e eles pensaram sobre paixonites, amigos, esportes, férias
de verdo e tudo o mais que tem na mente tipica de uma crianca do
oitavo ano. Pouco tempo depois chegou o fim do ano escolar e os
alunos da Sra. Lynn seguiram para o ensino médio.

Alguns anos se passaram. Era agora o final dos.anos 1960 na Amé-
rica, com a Guerra do Vietna a todo vapor. Em 1968"mais de meio
milhdo de americanos estavam lutando nas/florestas contra um novo
tipo de inimigo, que usava taticas de guerrilhae armadilhas explosivas.
Soldados se arrastavam por rios e pantanos e todo o tipo de inferno,
sem saber quando viria o proximerataque, quem seria o proximo alvo
de um atirador, quem seria o0 proximo a trope¢ar em uma mina.

Um dia, a Sra. Lynn estava cotrigindo provas em seu sofa, quando
o telefone tocou. A mulher do outro lado da linha mal conseguia se
manter calma. Fla explicouque seu filho, Mark, fora morto durante a
batalha de Khe Sanh;enquanto defendia uma base militar dos ataques
do exército do Vietna do Norte. Ela e o marido ficariam honrados se
ela pudesse compatecer ao funeral. A Sra. Lynn buscou na memoria e
finalmente se lembrou de Mark: ele era um dos lutadores de sua antiga
turma no quinto horario. Ela se sentou no sofa, em choque. Parecia
ontem que Mark estava brincando em sua carteira, um brilho em seus
olhos, um ténue sinal do futuro bigode sobre seus labios, o resto de sua
vida diante de si. E ele partira.

A Sra. Lynn foi ao funeral e ficou um bom tempo do lado de fora
da igreja, olhando as fotos de Mark em exposi¢ao. Havia uma foto
dele vestindo o uniforme. Ele parecia elegante, bem maior do que o
menino de quem ela se lembrava, mas o mesmo sortiso estava 1a. Apos
o sermao, os pais de Mark convidaram a Sra. Lynn até sua casa, onde
fariam uma pequena celebragiao a vida dele. Assim que chegou, ela
reconheceu outros membros da turma: 12 estavam o outro lutador, as
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passadoras de bilhetes e até mesmo Betty, que superou o divorcio dos
pais e se tornou uma mulher forte. A Sra. Lynn ficou parada descon-
fortavelmente em um canto. A maioria dessas pessoas conhecia Mark
intimamente por anos; eles contavam historias atras de historias sobre
sua bondade, inteligéncia e bravura. Ela se sentiu envergonhada. Mal o
conhecia, que tipo de influéncia ela poderia ter tido?

Entdo, o pai de Mark se aproximou dela.

— Venha comigo. Eu gostaria de te mostrar uma coisa. — Ele a
guiou para fora da sala de estar, pelo corredor, para dentro de um quar-
to adornado com posteres de bandas de rock e lendas dos esportes.
Era o quarto de Mark. Na pequena escrivaninha havia alguns livros,
fotos antigas e troféus da Little League. A cama'de solteiro no canto
ainda estava coberta com um lencol do Nebraska Cornhuskers, cuida-
dosamente arrumado. Mas havia uma coisa no meio da cama que nao
pertencia a uma crianca. Um capacete verde camuflado de infantaria.
Um frio instrumento de guerra cercado por todas as memorias de uma
infancia inocente.

O pai de Mark pegou o capacete.e 0 virou. De tras de uma das algas,
ele tirou um pedaco de papel amarelado, manchado de suor, preso com
uma fita, que parecia ter'sidondobrado milhares de vezes.

— Aqui — disse eleyentregando-a o papel. — Encontramos isso no
capacete dele. Estaya com ele quando foi morto. Abra.

Com as maos tremendo, ela desdobrou cuidadosamente o fragil
papel. Apesar dos anos que se passaram, ela soube instantaneamente
do que se tratava. No topo da pagina, ela reconheceu um nome es-
crito com sua propria caligrafia: “Mark”. Abaixo estava uma lista de
35 palavras e frases: “Engracado”, “Tem olhos gentis”, “Sempre diz
oi para mim”, “Um bom garoto”, “O melhor quarterback”. E a lista
seguia. A Sra. Lynn leu uma, duas, trés vezes. Por fim, ela levantou
os olhos lacrimejantes.

Um jovem rapaz alto entrou no quarto. Era o melhor amigo de
Mark — o outro lutador.

— Bu também guardo a minha lista — disse ele. — Esta na primei-
ra gaveta da minha escrivaninha, em casa.



@ 0Dom da Influéncia

Uma jovem mulher entrou no quarto, uma das passadoras de bilhete.

— A minha esta no meu album de casamento agora — disse ela
chorando.

Entio Betty se aproximou, buscou em sua bolsa e tirou um pedago
de papel desgastado.

— Sra. Lynn, houve vezes em que eu lia esse papel toda noite antes
de dormir. Obrigada.

A Sra. Lynn ficou parada ao lado da cama de Mark e olhou para os
rostos das pessoas amontoadas ao redor dela: a miae e o pai de Mark,
Betty, os outros dois alunos da aula de matematica. Com um gesto
amavel em uma sexta-feira preguicosa antes das férias de primavera, ela
havia mudado fundamentalmente 36 vidas.

A Sra. Lynn se sentou na cama e, de repente, petcebeu que ela era
mais do que uma professora de matematica do’oitavo ano. Pela primei-
ra vez desde que recebera a terrivel ligacdo da mae de Mark, ela apoiou
a cabeca nas maos e chorou.



ENVOLVER: 0 CAPITAQ

Como qualquer pai, eu adoro meus filhos. Tenhorque me segurar
ou vou contar vantagens sobre eles sem parar. Isso é verdade, em
especial quando se trata do meu filho Tatey’que¢ um dos melhores
jogadores de hoéquei da sua faixa etaria no pafs. Uma das maiores
alegrias da minha vida tem sido assistir Tate tao pura e perfeitamente
confortavel patinando no gelo.

Durante a maior parte da sua infancia, eu pensei que o que fazia
Tate ser especial era suahabilidade de patinar mais rapido que outros
jogadores com o dobro do,seu tamanho e fazer tacadas impossiveis
parecerem faceis. Aprendi o quao errado estava pouco tempo depois
que ele completou'9,anos, quando um garoto chamado Tristan se
juntou a equipe de treino do time de hoquei competitivo que ele
fazia parte. Enquanto os outros jogadores viram instantaneamente
um alvo, o reflexo de Tate foi abracar Tristan ¢ mostrar a todos ao
redor dele do que se trata a lideranca.

Tate demonstrou, para mim, a simples coragem de abracar as pes-
soas por quem elas sdo. Isso ndo parece um conceito complexo, mas
poucos de nds sao bons nisso. Quando vemos alguém sofrendo, em
especial estranhos, nosso instinto ¢ olhar para o outro lado em vez de
procurar ajudar. Envolver também significa ver e dar valor a alguém
para além do que ele pode nos proporcionar. Em uma era em que
cortamos pessoas das nossas vidas por conta de sua aparéncia, de qual
igreja frequentam ou nao, do que postam nas redes sociais, ou de quem
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eles votaram, a habilidade de envolver, verdadeiramente, o proximo

sem questionar, ¢ muito rara.

Enquanto 1¢ essa historia, eu o desafio a pensar sobre as pessoas na
sua vida que vocé instintivamente empurra para longe. As pessoas que
sao dificeis de amar. As que vocé descarta por serem diferentes. E se
pudéssemos simplesmente amar e envolveé-las, mesmo que nao concor-
demos em tudo? Ha tanto que podemos aprender de influenciadores
como Tate. E preciso apenas abrir nossos coragoes.

Tate nasceu com um taco de héquei nas mies. F a sua paixdo
—, ou melhort, sua obsessao. Aos 9 anos de idade, ele’se levantava as 5
horas da manha para treinar hoquei antes da escola. Jill e eu contamos
aos nossos amigos que Tate patina melhor do que ele anda. E isso ¢
s6 metade piada. Quando ele era mais novo, em vez de nos pedir para
ler livros ilustrados na hora de dormir, Tate insistia que recitassemos
todos os recordes da carreira de Wayne Gretzky na NHL.

— Agora eu sei todos 0s recordes que vou quebrar — dizia ele,
apos terminarmos. Entao, simy-“obsessao” ¢ a palavra certa para usar
quando se trata do amer de Tate pelo hoquei.

Anos atras, logoapos Tate completar 9 anos, eu o levava de carro até a

pista de hoquei, em um horario cedo demais, quando ele me perguntou:
— Papai, o que ¢ preciso para se tornar um capitao?
No meu estado meio sonolento, eu respondi:

— Para ser capitao, Tate, vocé nao precisa ser o melhor jogador.
Vocé precisa ser a melhor pessoa. O capitdo tem o maior cora¢ao do
time, porém, mais importante, a maior influéncia sobre seus colegas
de time. Ser um capitdo significa envolver os colegas mais fracos e
ajuda-los a se tornarem os mais fortes.

Tate ficou em siléncio enquanto absorvia tudo aquilo. Por fim, ele disse:

— Bem, eu quero ser capitdo um dia. — Foi um tom quieto e desa-
fiador, do tipo que vocé raramente escuta de alguém tao jovem.
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Tate nido jogava em uma simples liga da cidade ou do condado. Ele
jogava para um clube de elite no Colorado, chamado Krivo School of
Hockey. Krivo deriva de Andrei Krivokrasov, um antigo campeao Red
Army da Russia, que comanda o programa. Seu irmao, Sergei, jogou
dez temporadas no NHL. E certo dizer que Sergei sabe bastante sobre
hoquei e seu programa ¢ tao tradicional quanto possivel. Disciplina.
Pratica. E mais disciplina. Tate, que tem jogado em um nivel de elite
desde que comegou a caminhar, floresce em um ambiente como esse.

A maioria das criangas na Krivo School of Hockey era tao ta-
lentosa quanto Tate, porém, um garoto chamado Tristan apareceu.
Vamos dizer que ele ndo era o jogador mais talentoso da equipe,
e todos sabiam disso. Tristan nao era tio bom para entrar para o
time que competia fora, entao ele jogava na equipede treinamento
como goleiro. Muitas criangas zombavam’de Tristan sem piedade e
deixavam claro que ele nao era parte da tribo.

Exceto uma.

Tate sabia que Tristan niao era muito bom, mas ele nao se impor-
tava. Ele via que o colega comparecia‘ao treinamento todos os dias e
pegava no batente. Ele fazia suas rotinas contra os maiores talentos
do Colorado, e isso com um russo durdo desafiando-o e fazendo-o
passar dos seus limites. Tristan tinha seu ego esmigalhado diariamente
e ainda aparecia na manha seguinte. Os outros jogadores viam uma
crianga que, provavelmente, deveria se juntar ao time de xadrez. Tate
viu alguém que ele admirava.

Os dois se tornaram amigos. Tate nunca parou de encoraja-lo, sem-
pre oferecia um “toca ai” depois de salvar uma defesa, sentava-se ao
lado dele no vestiario e passava tempo com ele depois do treino. E mais
importante, Tate tirou um tempo para aprender sua historia. Acontece
que Tristan tinha sorte de estar vivo, quanto mais de jogar hoquei.

Quando Tristan tinha 3 anos, ele teve uma grande convulsao epi-
lética — ¢é quando vocé perde a consciéncia e tem contragoes mus-
culares violentas. Os médicos pensaram que ocorreria apenas uma
vez, porém, 2 meses depois, Tristan sofreu outra convulsio, seguida
de mais outra. Foi prescrita uma bateria de medicamentos, mas as
convulsdes continuaram — literalmente milhares por dia. Aos 4 anos
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de idade, Tristan foi colocado em coma induzido para dar ao seu
corpo fragilizado um tempo para se recuperar do trauma sem fim.
No hospital, a mae de Tristan, Debra nao podia falar ou cantar para
ele, nio podia toca-lo, nem acaricia-lo, por medo de causar uma
nova crise. Ele passou meses em tratamento — meses nos quais ele
poderia estar na escola, fazendo novos amigos, praticando esportes,
apenas sendo uma crian¢a normal. Finalmente, ele foi diagnosticado
com Sindrome de Doose, um disturbio raro que acomete apenas 1%
das epilepsias iniciadas na infancia. Quando Tristan acordou, mila-
grosamente, do coma, as convulsdes desapareceram de vez, mas ele
tinha perdido todo o uso de seus musculos. Ele teve que reaprender
a mover os membros, a caminhar, até mesmo a comet.

Quando Tristan entrou na pista de gelo da Krivo:School pela pri-
meira vez, ele estava, fisicamente, anos atras déseus'colegas. Ele tinha
sorte de estar patinando, quanto mais defendertacadas de garotos com
o dobro do seu tamanho. Os outros jogadores nao viam dessa forma.
Eles riam dele, derrubavam-no, chamavam-no por apelidos maldosos.
Porém, quanto mais maldosos elés eram, mais amavel Tate se tornava.

Ao final da temporada, Debrameldigou e pediu:

— Vocé poderia mefinformar todas as tardes de sabados que seu
filho tem disponiveis esse més?

— Claro... Por qué? — perguntei, um pouco confuso.

— Estamos planiejando a festa de aniversario do Tristan e ele quer
se certificar de que o Tate podera comparecer.

Eu estava espantado — quem prepara uma festa de aniversario com
base na agenda de uma crianga?

Na semana apos a festa, Debra se aproximou de mim no treino de
hoquei. Ela tinha lagrimas nos olhos.

— Eu gostaria que vocé soubesse que nés convidamos algumas
criancas do time de hoquei, mas Tate foi o Gnico que compareceu.
Voceé nio tem ideia do impacto que seu filho tem no Tristan. Tate esta
sempre o animando. Que crianga especial vocé tem.

Algumas semanas depois, eu busquei Tate no treino. Ele tinha um
grande sorriso no rosto.
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— Papai, adivinha — disse ele. — O treinador Krivo me nomeou
o capitao do time!

Eu olhei para ele. Em todos os anos em que Andrei treinou o time que
competia fora, ele nunca tinha nomeado um capitao. Até aquele momento.

Eu comecei a chorar. Disse a Tate que em seus 9 anos, eu nao pode-
ria estar mais orgulhoso dele.

— Voce se lembra de quando me perguntou o que era preciso para
ser um capitdo? — questionei. — Nao ¢é sobre ser o melhor jogador,
¢ sobre ser a melhor pessoa. Vocé ajudou o jogador mais fraco do seu
time a perceber que ele era forte. Até onde sei, Tate, vocé acabou de
quebrar todos os recordes do Wayne Gretzky.





