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Capitulo 1

E claro, eu precisava entrar por aquela porta. E claro, o Territério
Gnar foi o que encontrei do outro lado. Eelaro, uma das principais
coisas encontradas no Territério Grarfoi 0 esqui. Mais especifica-
mente, o esqui freestyle, também conhecido como park skiing, ou o
ramo do esporte dedicado as manebras'como o sliding spin 360° ¢ o
rodeo 540°.

Entretanto, isso levanta a‘questao: por que acompanhar um ho-
mem de 53 anos em sua jornada para aprender park skiing — espe-
cialmente se vocé nao\seinteressa por esqui?

Primeiro, ha o‘fator.comédia.

De acordo com teorias de aprendizado tradicionais,' seria impossi-
vel para alguém da minha idade aprender park skiing. E nao me refiro
a alcancar o nivel de um especialista do X Games. Devido a meia
duzia de fatores bioldgicos que explicarei mais tarde, ¢ altamente im-
provével que alguém com mais de 35 anos possa se tornar até mesmo
um esquiador de park skiing intermedidrio.

Mas nao tao rdpido.

Descobertas recentes em cognigao incorporada,® ciéncia de estado
de fluxo,*" e network neuroscience® " revolucionaram a forma como
pensamos sobre o aprendizado humano. Na teoria, essas descobertas
“deveriam” permitir que atletas mais velhos progridam em ativida-
des supostamente “impossiveis” como o park skiing. Para ver se essa

i Estado mental que ocorre quando uma pessoa realiza uma atividade em imer-
sd0, sentindo maior energia, prazer e foco durante a execugio. [N. da T.]
ii Abordagem para entender a estrutura e a fungdo do cérebro humano por meio

da ciéncia de rede, uma conexdo de muitas regides do cérebro que interagem
umas com as outras para dar origem a uma funcao especifica. [N. da T.]
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teoria funcionava na prdtica, coloquei as ideias & prova na pista de
esqui e conduzi meu préprio experimento em neurociéncia aplicada
e aquisi¢ao tardia de habilidades — ou seja, tentei ensinar algumas
novas manobras a um cachorro velho (que sou eu mesmo).

Foi assim que este livro comegou.

No inicio, montei um didrio de desempenho — um registro do
que funcionava, do que nio funcionava e por qué. Dez meses apds
o inicio do experimento, conversei com meu grande amigo e edi-
tor de longa data, Michael Wharton.” Eu havia aprendido uma nova
manobra de esqui. Michael tinha algumas davidas sobre o meu pro-
cesso. Eu nio conseguia me lembrar dos detalhes exatos, mas contei
para ele sobre o didrio de desempenho. Nés mergulhamos nele para
encontra-los.

Michael leu um registro, depois mais alguns e depois outros. “Isso
deveria ser um livro”, disse ele em seguida.

Ninguém estava mais surpreso do que eu. Até entdo, eu achava
que apenas tivera uma conversa muito particular comigo mesmo. Ele
ressaltou que minha conversa também era um relato detalhado do
que acontece quando uma pessoa comum usa as ferramentas de de-
sempenho mdximo™ para enfrentar um desafio extraordindrio. Em
outras palavras, como-Michael disse, “E um registro escrito de como
o truque de mdgica. feito.”

Encerramos a ligagdo. Li o didrio novamente e percebi que Michael
tinha razao. E jd que ele é meu editor hd 25 anos, deve saber como
me déi admitir isso.

Ainda assim, mesmo depois de escrever seis livros sobre estado de
fluxo e desempenho mdximo, todos eles eram, essencialmente, textos
introdutdrios. Essa era a opiniao de Michael — jd que nao havia ou-
tra forma de escrevé-los. Devido a natureza complicada da ciéncia do
estado de fluxo e meu desejo que os leitores entendam essa ciéncia,
os livros conseguiram captar apenas uma pequena por¢ao do que re-
almente significa aplicar essas ideias diariamente.

O que nao era o caso do meu didrio. Na verdade, o registro gros-
seiro e bruto da minha temporada conseguiu fazer uma coisa que
eu nao consegui no meu ultimo livro, A Arte do Impossivel — o que
¢ irbnico, pois o que nao consegui fazer naquele livro foi explicar o

iii Quando um atleta consegue executar sua melhor performance tanto fisica
quanto psicologicamente, sem nenhum erro, de uma maneira excepcional e

natural. [N. daT.]
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titulo apropriadamente. A Arte do Impossivel fala sobre a ciéncia do
desempenho mdximo e como usd-la para enfrentar desafios dificeis.
Entao porque a palavra “arte” estd no titulo?

A ciéncia do desempenho maximo é uma ciéncia. A aplicagao dela
no nosso dia a dia é uma arte. E um ato incrivelmente criativo que é di-
ferente para todo mundo. Diante das porcarias assustadoras do mundo
real, o uso de todo o conjunto das ferramentas de desempenho maxi-
mo para enfrentar aquele desafio — e sem precisar parar para definir
cada uma dessas ferramentas — foi o que meu didrio capturou.

Como resultado, este livro vai além do bésico do desempenho ma-
ximo. E uma visio detalhada a nivel de especialista. Tem menos cién-
cia do que meus outros livros — ela foi guardada para o apéndice e
as notas finais — e muito mais prdtica.

Entretanto, a nica forma de comunicar essa visio é focar um tini-
co desafio “impossivel” em umadrea’em que tenho habilidades a
nivel de especialista — ou seja, esquiar — para que eu possa explicar
o que quero dizer. Mas, para/queexista algo para aprender, tenho que
mudar para uma atividade-adjacente — do esqui em montanhas para
o park skiing —, que é um dominio no qual sou um iniciante, com
zero experiéncia e, sejamos sinceros, d4 muito medo.

E outro destaquerdo Michael: essa situagdo — tentar aprender
park skiing, na meia-idade, em plena pandemia, com todas as res-
ponsabilidades e fragilidades do mundo real que vieram junto dessas
realidades, usando todas as ferramentas de desempenho médximo a
minha disposi¢io — nio acontece todos os dias.

Entretanto, a menos que esteja disposto a aprender mais sobre es-
qui do que deseja, elas nao podem acontecer.

Se estiver lendo este livro, hd muitas chances de vocé ter mais de
50 anos ou de estar chegando l4. Este livro ¢ do tipo boa noticia/ma
noticia. A boa noticia ¢ que ter mais de 50 anos nao significa o que
costumava significar. A md noticia é que, para entender o porqué,
terd que ler sobre esqui.

Vamos comegar com uma visao geral.

Na ultima década, cientistas aprenderam muito sobre manter a
vitalidade durante nossos ultimos anos. Pesquisas em comunidades
com longevidade excepcional — tecnicamente conhecidas como Zo-
nas Azuis® — revelaram cinco chaves para uma vida longa e feliz: mo-
vimentar-se bastante, relaxar regularmente, ter lagos sociais robustos,
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comer bem — o que significa comer principalmente plantas e nada
em excesso — € tentar viver com paixao, propdsito e acesso regular ao
estado de fluxo. Em outras palavras, agora nés sabemos os requisitos
basicos para uma satide duradoura e para o bem-estar.

Este nao é um livro sobre esses requisitos basicos. Também nio é
um livro sobre sua prima, a ciéncia da longevidade.” Entretanto, aqui
as noticias também sao boas. Nos tltimos anos, cientistas descobri-
ram as nove maiores causas do envelhecimento. Agora, hd bilhoes de
délares e duzias de empresas de biotecnologia focadas em eliminar
cada uma delas. De fato, gragas aos avan¢os continuos dessa ciéncia,
a cada dia que permanecemos vivos, ganhamos mais cinco horas de
expectativa de vida.®

A conclusio disso tudo?

A maioria de nds serd “velho” — seja 14 o que isso significa — por
mais tempo do que os nossos ancestrais e, provavelmente, mais do
que jamais esperdvamos. Entao, come deseja gastar esse tempo extra?
Esse é o assunto deste livro.

Em outras palavras, se acha quejd fez o “suficiente”, este livro nao
¢ para vocé. Se estd satisfeito com a sua vida e disposto a andar em
diregao ao creptsculo sem~buscar mais um sonho magnifico, este
livro nao é para voeé=Se estiver bem com longos dias de seguranca,
protegdo, mediocridade, média, golfe, ténis, Top 40, abrir uma cer-
veja e assistir a um jogo, este livro nio é para vocé.

Mas se vocé ja se perguntou: “E se?”

Sim, provavelmente este livro é para vocé.

Entao, mesmo que nao goste de esqui, o esporte é a melhor manei-
ra que conheco para o ensinar como aplicar a ciéncia do desempenho
mdximo ao problema adulto do “e se?”

E “adulto” é mais do que um modo de dizer. Mais tarde na vida é
quando a maijoria de nds tem o tempo e os recursos para o “e se?” Além
disso, é s6 depois de termos vivido o suficiente para saber de alguma
coisa que os nossos maiores sonhos se tornam mais claros.

Essa é a melhor noticia.

Cada vez mais pesquisas mostram que conseguimos sustentar o de-
sempenho mdximo por mais tempo na vida do que qualquer pessoa
poderia imaginar. E claro, as habilidades fisicas comecam a diminuir®
a0s 30 anos. E claro, ela cai cerca de 1% por ano depois disso. Eo quea
biologia sabe hoje. Mas também estamos comecando a entender como
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compensar esse declinio sem uma perda significativa de performance.
E hd oportunidade para um enorme ganho de desempenho.

Conforme entramos na casa dos 50, ao entendermos isso correta-
mente, ganhamos acesso a um conjunto de superpoderes.

No curso dessa década, hd mudancas fundamentais em como o
cérebro processa informagoes. Em termos simples, nosso ego comega
a se aquietar e nossa perspectiva comega a se ampliar. Alcangamos
novos niveis de inteligéncia, criatividade, empatia e sabedoria. Como
resultado, habilidades essenciais derivadas, como pensamento criti-
co, resolu¢do de problemas, criatividade, comunicagao, cooperagio e
colaboragao tém o potencial — se cultivadas apropriadamente — de
disparar nos nossos ultimos anos.

E qual é a importincia disso? Eu acabei de listar as seis habilidades
que especialistas concordam serem asg'mais cruciais para prosperar no
século XXI. Elas também sao as seis habilidades que podem tornar a
resposta do “e se?” muito mais ficihdo que o esperado.

No entanto, o acesso aos nosses superpoderes nao ¢ automdtico.

Para produzir as mudangas cerebrais necessdrias, primeiro precisa-
mos passar por uma_ série de portais.'” O trabalho da psicologia do
desenvolvimento mostra que€ é necessdrio passar por essas barreiras para
manter a felicidade e«0 bem-estar nas décadas solenes. Ainda mais im-
portante, se o objetivo é envelhecer em desempenho maximo, passar
por essas barreiras e destravar nossos superpoderes de forma significa-
tiva nos ajuda a compensar o declinio natural que vem com o tempo.

Quais sio esses portais?

Aos 30 anos, precisamos entender quem somos neste mundo e
solucionar a crise de identidade. Aos 40, precisamos descobrir como
ganhar a vida com algo que esteja seriamente alinhado com nossos
cinco grandes motivadores intrinsecos: curiosidade, paixao, propdsi-
to, autonomia e dominio. Aos 50, precisamos esquecer ressentimen-
tos passados, perdoar aqueles que erraram conosco e limpar nossos
registros emocionais. Finalmente, em algum lugar ao longo do cami-
nho, precisamos neutralizar a crescente aversao ao risco e a fragilida-
de que acompanha o envelhecimento.

Como usar as ferramentas de desempenho méximo para passar por
esses portais, destravar nossos superpoderes e enfrentar alegremente
grandes desafios nos nossos tlltimos anos — esse é o assunto deste livro.

E isso nos leva ao titulo do livro: Territério Gnar.

13
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A palavra “gnar”é um diminutivo de “gnarly”, que é uma giria dos
esportes radicais para um tipo de perigo muito especifico. Quando
atletas usam essa palavra, referem-se a situacoes de alto risco percebi-
do e alto risco real. Se eu descrever uma pista de esqui como “gnar”
quero dizer que, se quiser tentar esquiar nela, precisa das habilidades
fisicas para passar pelo terreno e das habilidades mentais para enfren-
tar o terror que surge ao esquiar nesse terreno.

“Territério”, da forma que utilizo, é qualquer territério ou paisa-
gem definido. Por exemplo, nossos tltimos anos sao um “territério”.
Sao um territério desconhecido, cheio de perigo e de surpresas, e
— conforme veremos neste livro — cheio de nogées desatualizadas
sobre o que ¢ possivel para nés durante esses anos.

“Territério Gnar”, entao, descreve tanto o terreno dos nossos ulti-
mos anos — com alto risco percebido’e real — e o mindser corajoso
que é necessdrio para prosperar durante esse tempo. Entretanto, nio
hd uma forma de ensind-lo a prosperar nesses anos sem exemplos
concretos, e essa ¢ outra razag pela,qual o esqui é atil.

Nas tltimas trés décadas;e.esqui‘em montanha foi meu laboratério
pessoal. E nele que testo inicialmente minhas ideias de desempenho
méximo. Se houver uma teoria interessante em uma pesquisa, eu a
coloco em prética novesqui. Se alguma coisa funciona para mim na
pista, levo para o Celetivo de Pesquisa de Estado de Fluxo,' lango uma
iniciativa de pesquisa e descubro se isso funciona para outras pessoas.

Neste livro, quero convidé-lo para dentro do meu laboratério para
um experimento de alto risco em busca de sonhos. E uma jornada
pessoal em direcio ao lado pratico do ainda desconhecido dominio
do envelhecimento em desempenho mdximo. Por isso, Zerritdrio
Gnar é parte histéria de aventura, parte experimento de vida e parte
cartilha de desempenho mdximo no fim da vida. E isso significa que,
se estiver disposto a ler algo sobre esqui, estou disposto a garantir que
vocé chegard do outro lado sabendo arrasar até morrer.

Além disso, se vocé ndo conhece o bdsico da ciéncia de estado
de fluxo e desempenho médximo — isto é, assuntos abordados nos
meus outros livios —, A Arte do Impossivel é o melhor lugar para
comegar. Se nio estiver interessado em ler outro livro, poderd acessar
www.gnarcountry.com [contetdo em inglés] e encontrar uma série
de videos que abordam ideias importantes. Também encontrard vi-
deos que abordam o bdsico do esqui freestyle e, se ndo estiver familia-
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rizado com o esporte, eles lhe dardo recursos visuais para entender do
que eu estou falando.

Uma répida observagao sobre a estrutura do livro. Meu objetivo é
mostrar, nio falar. Para realmente explorar a pratica do desempenho
mdaximo e do envelhecimento em desempenho maximo, passaremos
pelo dia a dia da minha temporada de esqui, desde o treinamento de
pré-temporada até o meu ultimo dia na neve. Nessas se¢oes, expli-
carei principios bdsicos e detalhes fundamentais. No fim da jornada,
reexaminarei essas ideias, passando-as do esqui para um conjunto de
principios gerais que vocé poderd usar para enfrentar os desafios di-
ficeis do fim da vida.

Neste livro, vocé também aprenderd um pouco sobre punk rock.
Por qué? Dois motivos. Primeiro, o punk influenciou muito os es-
portes radicais. Segundo, o punk me influenciou muito. Mas tudo
isso se tornard mais claro conforme avan¢amos.

Por enquanto, falaremos sobte esqui.

NORTE DE NEVADA, 22.DE MARCO DE 2020

Nada de esquiar. As estagoes/ permaneciam fechadas por causa da co-
vid, e eu nao estava lidando bem com isso.

Por razdes que podemos classificar como “vida real”, eu trabalhava
ha nove anos sem nenhuma pausa. Estava exausto. Mas tinha um pla-
no para lidar com minha exaustio — e essa foi a fonte da minha ira.

Nos dois anos anteriores, vinha me preparando para a gléria de
abril de 2020. Aquele més seria minha pausa: trinta dias dedicados a
esquiar nas montanhas de Sierra Nevada. Vivi nessas montanhas na
década de 1990, no lado da Califérnia. Agora, na década de 2020,
voltei a morar nessas montanhas, no lado de Nevada. Entretanto, eu
havia acabado de chegar.

Sé consegui aproveitar a neve por poucos dias antes do fechamento
das estagoes. Foi um rdpido beijo na bochecha; eu queria o relacio-
namento inteiro. Além disso, o inverno havia sido seco, tanto para a
neve quanto para o estado de fluxo. S6 nevou em dois dias, incluindo
o dia em que tentei o sliding spin 360°. De fato, assim que a tensao de
aprender a esquiar em uma nova montanha passou, eles fecharam as
montanhas. Depois disso, nao houve nenhum estado de fluxo.

Eu nao estava preparado para aquela tristeza esmagadora. Nao es-
tava preparado para a ira ardente. Entendia que nao havia nada de
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sauddvel nesses sentimentos. Nés estdvamos no meio de uma pande-
mia e o planeta inteiro estava sofrendo, e minha preocupagio eram as
montanhas de esqui fechadas?

Mas era verdade.

NORTE DE NEVADA, 23 DE MARCO DE 2020

Liguei para o Ryan e disse que nio conseguia fazer nada além de as-
sistir aos videos SLVSH. Também falei que ninguém naqueles videos
esquiava como eu. Como a posi¢ao corporal estd estreitamente ligada
a cognicdo incorporada,'? se ndo conseguia encontrar ninguém que
esquiava como eu, nao havia uma forma prética para que eu mode-
lasse o jeito em que a pessoa esquia.

Ryan disse que, em relagao ao estilo, eu.esquiava como um homem
chamado Adam Delorme."

Eu disse: “Sério? Na escala profissional?”

Na escala profissional, Ryan-explicou, se Delorme era um dez em
um dia bom, eu era “talvez umstrés”.

Um trés? Talvez um weés? “Talvez um trés” é a melhor coisa que
qualquer pessoa jd falou para mim. Eu podia aceitar “talvez um trés”.

Depois, passei @, resto,da tarde na internet tentando descobrir
quem era Adam Delorme.

AREA DE ESQUI DA SKY TAVERN, 25 DE MARCO DE 2020

O margo mdgico cumpriu sua promessa. Os céus se abriram e aben-
¢oaram a terra com 60 cm de neve.

Com as estagoes ainda fechadas por causa da covid, Ryan e eu
decidimos subir a Sky Tavern, a pequena montanha publica de es-
qui fora de Reno. Nio era tdo pequena quanto os depésitos de lixo
adaptados para estagdes de esqui que marcaram minha infincia em
Cleveland, mas tinha a mesma vizinhanca. Ainda assim, havia uma
descida diamante negro duplo que levava direto ao estacionamento.
Eu até trouxe os esquis novos, os Line Pescados.

Mas as boas inten¢des foram a toa. Nés subimos até o topo e eu
tentei fazer um sliding spin com o Pescados. Sem sucesso.

A neve me pegou de jeito e cai de traseiro no chio. A partir dai,
tudo piorou. Eu ainda me recuperava da covid e mal conseguia respi-
rar. As trés voltas que demos quase me mataram. Além disso, detesto
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ter que subir a montanha para descer esquiando. Estou na montanha
para esquiar. Até tenho uma blusa que diz: “A vida é muito curta para
subir a montanha”.

Eu também gostaria de dizer que minha blusa ¢ uma blasfémia em
alguns circulos. Na cultura moderna da montanha, esquiadores de es-
tagao mal sao considerados esquiadores de verdade. Hoje, os esquiado-
res de verdade ganham seu mérito no esqui fora de pista. “Skin ™ para
cima, esqui para baixo” ¢ o mantra do atleta de aventura moderno.

Eu nao tenho nada contra esse mantra. Nao tenho nada contra o
esqui fora de pista. Passo uma boa parte do meu tempo nesses lugares
com meus cachorros. Mas o Gnico momento em que subo as mon-
tanhas para descer esquiando ¢ depois que as estagoes fecham e nio
consigo subir de outra forma mais rdpida.

Parte do motivo ¢ a praticidade. Para mim, esquiar ¢ geralmente
uma missao solo, e “suicidio” é a“palavra que os esquiadores usam
para descrever missoes solo no ésqui,fora de pista. Para ser claro: para
mim o esqui é, na verdade, dma-missao.

A primeira vez que seguiesquiadores profissionais pela montanha
foi em 1994. Eu era jornalista e esportes radicais eram a minha drea.
Antes disso, achava que era'um esquiador especialista. Comecei a es-
quiar aos 8 anos, frequentei estagdes de esqui no Colorado depois da
faculdade e geralmente conseguia descer qualquer pista diamante ne-
gro duplo “exclusiva para especialistas” sem fazer bagunca.

Em resumo, antes de esquiar com profissionais, eu achava que
conseguia acompanhd-los.

S6 que nio. Nem de perto. Os fatos falam por si mesmos: foi em
1994 que comecei a seguir esquiadores profissionais pelas monta-
nhas. Isso foi em Chamonix, Franca.

Em 2013, eu estava em Jackson Hole, Wyoming. Esquiava com
um grupo de estrelas a todo vapor quando percebi algo incomum: to-
dos nés chegamos ao teleférico a0 mesmo tempo. Ninguém esperava
por mim. Depois de tentar por dezenove anos, finalmente consegui
acompanhi-los.

Mas eu queria poder fazer mais do que acompanhar. Queria o que
aqueles profissionais tinham: a capacidade de usar o esporte para se
expressar com estilo. Queria usar a geometria rdpida com talento.
Se eu visse uma caracteristica na montanha que parecia interessante,

iv Faixas de tecido coladas no comprimento e na largura da parte de baixo dos
esquis para dar maior aderéncia na neve. [N. da T.]
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queria ter a capacidade de fazer alguma coisa interessante com aquela
caracteristica. Arte dentro, arte fora — da forma que deve ser.

O meu desejo exigia pritica. No esqui fora de pista, eu nao conse-
guia as voltas suficientes para o tipo de prética de que precisava. Trés
ou quatro voltas s20 um bom resultado no esqui fora de pista. Na
estacio, sao de 25 a 30.

Eu precisava da prética porque tenho pouco talento natural. Quan-
do crianca, era magrelo, desajeitado, geralmente devagar e sempre
assustado. No ensino fundamental, era o dltimo a ser escolhido em
quase todas as competigoes atléticas nas quais era necessirio escolher
times. Eu também era a primeira pessoa que os atletas da escola gos-
tavam de atormentar, o que significa que passei muito tempo da mi-
nha infincia apanhando deles. Por que me interessei por punk rock?
Um dos motivos: os punks odiavam os atletas.

Também nao sou um atleta natural'de esportes radicais. Natural-
mente, sou um acrofdbico, o qué significa que tenho fobia de lugares
altos. Altura me provoca terror, eterror provoca paralisia. Passei uma
década escalando na esperanga.de’que, de exposi¢ao em exposicao,
meu medo seria curado. Nao deu certo.

Entao, uma longa luta contra a doenca de Lyme estragou meus
ouvidos e me deixou propenso a vertigem.'* Atualmente, quando me
deparo com uma“altura — a nao ser que esteja me deparando com
ela regularmente — primeiro vem o medo, depois a paralisia, em
seguida a tontura e finalmente a fuga. Primeiro, a coragem abandona
a cena, com a coordenagio nao muito atrds. O controle muscular e a
destreza motora partem depois, com a autoestima logo em seguida.

No fim, tudo o que me resta ¢ a vergonha.

“Steazy” é a palavra que bons esquiadores usam para descrever um
bom esqui. E um termo que mistura “szylish”" e “easy”> como quando
falam: “Aquele cara é steazy no gnar.” Se meu objetivo era ser steazy
no gnar, pode acreditar que eu precisava praticar.

Cara, eu estava com saudade das estacoes.

NORTE DE NEVADA, 28 DE MARCO DE 2020

Minha ira ardente por causa das estagoes de esqui fechadas estava pio-
rando de forma perigosa. Eu estava com raiva do mundo. Com raivade
Deus. O que faria isso passar? Era isso que eu ficava me perguntando.
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O que, além de escalar a montanha atrds da minha casa e gritar
para o céu: “Como vocé soletra ‘Deus’? E [-D-I-O-T-A.”
Porque eu tentei isso hoje — e nao funcionou.

NORTE DE NEVADA, 29 DE MARCO DE 2020

Acordei para a realidade. A covid nunca passaria. As estagoes de esqui
nunca reabririam. E nunca nevaria de novo, em nenhum lugar, por
toda a eternidade.

O que faria isso passar? Ainda estava me perguntando. Ainda nao
tinha a resposta.

Iv jIH ghotvam?

Nao, nem quando traduzi a pergunta para Klingon."”

NORTE DE NEVADA, 30 DE MARCO-DE 2020

O que faria isso passar? Uma questdo diferente surgiu: o que rouba-
ram de mim? Eu jd sabia a résposta: o progresso.

Perdi os tltimos dois meses e meio da temporada de esqui, e sabe
qual foi a pior parte? Ter consciéncia disso. Eu sabia que estava en-
velhecendo. Sabia queia janela para fazer um progresso significativo
estava se fechande. E sabia que ainda havia muito a fazer.

Por que haviaumuito a fazer? Em resumo: os atletas da escola. O
bullying. A ressaca psicoldgica causada pelos atletas da escola e pelo
bullying. Para simplificar: nio se passa a infancia sendo a tltima pessoa
a ser escolhida na escola, e depois, a juventude atrds de atletas profis-
sionais pelas montanhas, chegando por dltimo no teleférico — que,
nos esportes com neve, ¢ o equivalente a ser o tltimo a ser escolhido na
escola — sem que isso deixe uma marca.

Por que havia muito a fazer?

Porque “vergonha” é o termo técnico dessa marca, e foi no esqui
que decidi acertar as contas e apagar essa marca.

Na noite passada, fui para a cama com todo essas questdes na ca-
bega. A resposta esperava por mim quando acordei de manha. Se eu
comegasse a préxima temporada como um esquiador melhor do que
terminei a Gltima — isso poderia passar. Se, de alguma forma, com a
neve derretida, as estagdes fechadas e uma pandemia furiosa, eu pu-
desse fazer um progresso significativo na minha habilidade de esqui
sem poder esquiar — sim, essa resposta parecia acalmar minha furia.
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Préxima pergunta: Como progredir na sua habilidade de esqui se
nao puder esquiar?

MONTANHAS PINE NUT, 1° DE ABRIL DE 2020

Nos videos SLVSH, os esquiadores estavam deslizando em 7ails." Eu
nunca havia deslizado em um 72i/ na minha vida. Nunca havia pensa-
do nisso. Todo o fendmeno dessa atividade eclodiu quando eu tinha
30 e poucos, uma década em que vivi perto do mar e passei meu
tempo surfando. Entao me mudei para o Novo México, onde os me-
lhores parques no eram onde eu gostava de esquiar.

A drea de esqui de Santa Fé era mais perto da minha casa e tinha
uma das melhores dreas dos Estados Unidos+para esquiar entre drvo-
res, entdo era isso que eu fazia quando estavala. Em Taos, nés geral-
mente subiamos a West Basin para_esquiar.nas calhas que ficam no
topo ou nos 1.600m de ondulagdes.que é.a Al's Run. E depois a Wolf
Creek, no sul do Colorado, querera minha outra parada costumeira
e que combina declives e drvores’de uma forma que nio acontece em
nenhuma outra drea de esqui..\N4o ¢ para todo mundo, mas foi bom
para mim.

Além de escrever.alguns livros, foi assim que vivi como quarentio.

Em nenhum.momento dessa época a ideia de aprender park skiing
passou pela minha cabeca. Por que passaria? Todo mundo sabe que
park skiing, também conhecido como esqui freeszyle e como o tipo de
esqui que envolve fazer manobras de saltos e em rzils, é para jovens,
no minimo. Depois dos 30, aprender park skiing é considerado “ex-
tremamente dificil”. Depois dos 40, passa a ser “completamente ma-
luco”. Ao atingir os 50, “isso é impossivel” se torna a resposta padrao.

Fatos sao fatos. Vocé se estatela feio no chio enquanto aprende
park skiing, isso é um fato. Outro fato é que atletas mais velhos le-
vam muito mais tempo para se recuperar'® do que os atletas mais
novos. Além disso, park skiing exige um étimo desempenho de ha-
bilidades motoras finas'” e respostas musculares de contra¢io rdpida,
e ambas atrofiam conforme envelhecemos. Finalmente, a aquisi¢ao
de padroes motores, da mesma forma que a aquisigao de linguagem,
¢ um processo inato nas criangas, mas essa janela de oportunidades
se fecha muito antes da meia-idade. Como resultado, a maioria dos

v Paredes baixas com corrimio ou canos grossos fincados na neve para que os
esquiadores deslizem sobre eles. [N. da T']
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atletas mais velhos nao acredita que ¢ capaz de ingressar na lingua-
gem completamente nova dos padroes motores exigidos para o park
skiing. Por essas razodes, para outras pessoas, hd uma filosofia geral
entre atletas de esportes radicais: se vocé nao aprendeu park skiing até
os 30 anos — nem tente.

Mas assistir aos videos SLVSH me ensinou algumas coisas — o
nome das manobras, para comegar. Agora consigo diferenciar um
“back swap, front rwo” de um “disaster on, four our” de um “50-50
on, nollie 180° out”. E se nenhuma dessas palavras faz algum sentido
para vocé, bem, vocé nio estd sozinho. A maioria dos esquiadores
nao faz ideia do que elas querem dizer. Mas o importante aqui é a
cognigao incorporada. Enquanto assistia a esses videos, percebi que
0 mesmo movimento que usei ao fazer o skding spin 360° era usado
por esquiadores de park skiing em rails, em uma manobra conheci-
da como “surface swap” 360°”. Enaoipercebi isso intelectualmente.
Meu corpo percebeu isso somaticamente. Serd que essa percepgao se
aplica no mundo real? Era uma.pergunta interessante.

No entanto, hd um espage entre “interessante, isso despertou minha
curiosidade” e “interessante, eu deveria tentar isso”. Normalmente, o
medo preenche esse espaco. Rails sao feitos de ago polido, mais escor-
regadio do que gelo, e possuem um longo histérico de fazerem até os
melhores esquiadores: cairem sobre os seus traseiros. Infelizmente, ao
envelhecer, a distincia entre o seu traseiro e 0 pronto-socorro se apro-
xima — ou assim dizia a voz na minha cabeca.

Tudo isso mudou no primeiro dia de abril. Eu estava caminhando
com Kiko, que é meu melhor amigo e também um pastor-marema-
no-abruzés de 54 kg, e passamos por uma mina de ouro abandonada
nas Montanhas Pine Nut. A mina estava entranhada em um pequeno
plat6 entre trés montes pequenos. Os mineiros deixaram duzias de
montes de rejeitos, pilhas enormes de pedras finamente trituradas e
terra, tao lisos e ingremes que pareciam esquidveis.

Seriam esquidveis?

O maior monte de 14 tinha uma inclinacio de 35° e talvez 15m de
altura. Era ingreme o suficiente para deslizar e alto o suficiente para
descer algumas vezes, mas apenas isso nao me levaria ao progresso
que eu buscava.

Um salto era uma histéria diferente. Havia muitos lugares com
angulos altos para saltar, e muitas manobras de salto que eu queria

vi Quando o esquiador gira sem tirar o esqui da superficie. [N. da T.]
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