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estranho chegou no inicio de fevereiro, em um dia de inver-

no de ventos cortantes ¢ uma tempestade de neve, a tltima

do ano. Ele caminhava, aparentemente, vindo da esta¢io fer-
rovidria de Bramblehurst e carregava nas maos, protegidas por grossas
luvas, uma maleta preta. Estava agasalhado da cabeca aos pés, e a aba
de seu chapéu de feltro macio escondia cada centimetro de seu rosto,
exceto a ponta brilhante de seu nariz. J4 a neve, que havia se acumulado
em seus ombros e seu peito, acrescentava uma camada branca a baga-
gem que carregava. Cambaleou até a estalagem Coach and Horses mais
morto do que vivo, e jogou a maleta no chio.

— Uma lareira — exclamou ele. — Em nome da piedade! Um quarto
e uma lareira!

Ele bateu o pé, sacudiu a neve de si no balcio e seguiu a Sra. Hall até
a recep¢ao para reservar o quarto. E sem grandes apresentagdes, deixou
algumas moedas na mesa e se alojou na estalagem.

A Sra. Hall acendeu a lareira e o deixou 14, saindo para se preparar
uma refeicado. Um héspede aparecendo em Iping no inverno era uma
sorte inédita, ainda mais um que no fosse “mao de vaca”, por isso ela
estava decidida a mostrar-se digna de sua boa sorte. Assim que o bacon
ficou pronto, e Millie, sua empregada letdrgica, fora repreendida com al-
gumas expressoes de desprezo escolhidas a dedo, a dona da pensao levou
a toalha, os pratos e os copos para a sala e comegou a coloci-los na mesa
com o maior estardalhago. A Sra. Hall ficou surpresa ao ver que, embora
o fogo da lareira estivesse queimando rapidamente, seu visitante ainda
usava chapéu e casaco e permanecia em pé de costas para ela, olhando
pela janela a neve que cafa no quintal. Suas maos enluvadas estavam
unidas atrds dele, que parecia estar perdido em pensamentos. Ela notou
que a neve derretida em seus ombros pingava no tapete.

— Posso pendurar 0 seu chapéu e casaco, senhor? — perguntou ela.
— Para que sequem na cozinha?

— Nao — respondeu ele sem se virar.

Ela nio tinha certeza de té-lo ouvido com clareza, por isso estava
prestes a repetir a pergunta.

Ele virou a cabega e olhou para ela por cima do ombro.

b)






O Homem Invisivel 5

— Prefiro continuar com eles — disse ele com énfase, e ela notou que
ele usava grandes dculos azuis cujas lentes se estendiam até as laterais do
rosto e que o colarinho do casaco estava para cima, escondendo comple-
tamente suas bochechas e seu rosto.

— Muito bem, senhor — disse ela. — Como desejar. Logo a sala
ficard mais quente.

Ele ndo respondeu e desviou o olhar novamente; e a Sra. Hall, sen-
tindo que seus avangos na conversa eram inoportunos, colocou o resto
das coisas na mesa com movimentos bruscos e rdpidos e saiu da sala.
Quando voltou, ele continuava em pé, como uma estdtua, as costas cur-
vadas, o colarinho erguido, a aba do chapéu pingando virada para baixo,
escondendo completamente o rosto e as orelhas. Ela serviu os ovos e o
bacon com bastante énfase e elevou o tom de voz:

— Seu almoco estd servido, senhor.

— Obrigado — respondeu, a0 mesmo tempo, o homem, que nio se
mexeu até que ela fechasse a porta. S6 entdo, ele se virou e aproximou-se
da mesa com certa urgéncia.

Ao passar por trds do bar em direcao a cozinha, a Sra. Hall ouviu um
som repetido em intervalos regulares. 7/im, tlim, tlim era o som de uma
colher raspando em uma vasilha.

— Essa garota! — reclamou a mulher. — Como pode?! Eu j4 tinha
até me esquecido. Ela é lerda demais!

E, enquanto a prépria Sra. Hall terminava de misturar a mostarda,
direcionou algumas punhaladas verbais a Millie por sua lentidao exces-
siva. A dona da pensio havia cozinhado o presunto com os ovos, posto
a mesa e feito tudo, enquanto Millie (excelente ajudante!) sé conseguira
atrasar a mostarda. E com um novo visitante querendo se hospedar!
Entéo, a Sra. Hall encheu o pote de mostarda e, colocando-o com certa
elegincia sobre uma bandeja de chd dourada e preta, levou-a até sala
de estar.

Bateu a porta e entrou logo em seguida. Ao fazé-lo, o visitante se
moveu rapidamente, de modo que ela conseguiu apenas ver um objeto
branco desaparecendo atrds da mesa. Parecia que ele estava pegando algo
do chdo. A mulher bateu com o pote de mostarda na mesa, entao notou
que o sobretudo e o chapéu haviam sido tirados e colocados sobre uma
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cadeira em frente a lareira, e que um par de botas molhadas ameagava
enferrujar o guarda-fogo. Com determinagao, ela retomou o assunto:

— Suponho que agora eu possa levd-los para secar — disse em uma
voz que ndo aceitava recusa.

— Deixe o chapéu — pediu o héspede, em voz abafada. Ao virar-se, a
Sra. Hall viu que ele havia levantado a cabeca e estava sentado, olhando
para ela.

Por um momento, ficou parada e boquiaberta, muito surpresa para
falar.

Ele segurava um pano branco — um guardanapo que trouxera consigo
— sobre a parte inferior do rosto, de forma que sua boca e mandibulas es-
tavam completamente escondidas, e essa era a razdo desua voz abafada.
Mas nao foi isso que assustou a Sra. Hall. Era o fato de que toda a testa
acima dos 6culos azuis estava coberta por uma bandagem branca, e que
outra cobria as orelhas, nao deixando nenhum pedaco do rosto exposto,
exceto o nariz rosado e pontudo. Era rosa e brilhante, exatamente como
quando chegara. O homem usava uma jaqueta de veludo marrom-escu-
ra com a gola alta e forrada de linho preta virada para cima. O espesso
cabelo preto, escapando como podia por baixo e entre as ataduras, pro-
jetava-se em peculiares tufos ¢ chumacos, dando-lhe a aparéncia mais
estranha concebivel. A cabeca abafada e enfaixada era tio diferente do
que ela imaginara que por um momento ficou paralisada.

Ele nao afastou o guardanapo, mas ficou segurando-o, como ela via
agora, com uma mao coberta por uma luva marrom, e olhando para ela
com seus inescrutaveis 6culos azuis.

— Deixe o chapéu — disse ele, falando claramente através do pano
branco.

Os nervos da mulher comegaram a se recuperar do choque. Assim, ela
colocou o chapéu na cadeira perto do fogo novamente.

— FEu nao sabia, senhor, que... — comegou ela, mas parou,
envergonhada.
— Obrigado — retrucou ele secamente, olhando para ela e para a

porta e depois para ela de novo.

— Vou secd-las bem e num instante, senhor — disse a mulher, e
carregou as roupas para fora do local. Quando ia deixando o ambiente,
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a Sra. Hall olhou de relance para a cabega enfaixada de branco e para
os 6culos azuis; mas o guardanapo ainda tampava a frente de seu rosto.
Assim que fechou a porta, a dona da pensao estremeceu um pouco; ha-
via surpresa e perplexidade estampadas em seu rosto.

— Isso é novidade... — sussurrou ela. — Como ¢ que pode?

A Sra. Hall andou bem devagar até a cozinha e, ao chegar 14, estava
apreensiva demais para perguntar a Millie o que ela estava aprontando
no momento.

O visitante sentou-se e ouviu os passos da Sra. Hall se afastando.
Olhou inquisitivamente para a janela antes de afastar o guardanapo e
recomegar a refeicao. O homem deu uma garfada, olhou desconfiado
para a janela, deu outra garfada, levantou-se e, pegando o guardanapo
na mao, atravessou o quarto e abaixou a persiana até o topo da musselina
branca que cobria as vidragas inferiores. Isso deixou a sala em uma pe-
numbra. Feito isso, voltou com um ar mais tranquilo & mesa e a refeigao.

— O coitado do homem sofreu um acidente ou passou por uma ope-
racao ou algo assim — especuloua Sra. Hall. — S6 posso afirmar que
aquelas bandagens me deram um bom susto!

Ela colocou mais carvao no fogo, desdobrou o varal e estendeu o ca-
saco do viajante.

— E aqueles 6culos! Ora, ele parecia mais um capacete de mergulho
do que um humane! — Pendurou o cachecol dele no canto do varal.
— E segurando aquele lengo sobre a boca o tempo todo. Falando por
trds daquilo! Talvez a boca também esteja ferida... é uma possibilidade.

Ela se virou e disse, como se lembrasse de algo repentinamente:

— Pela misericérdia divina! — E mudou de assunto. — Vocé ainda
nao fez as batatas, Millie?

Quando a Sra. Hall foi retirar as loucas do almogo do estranho, ela
confirmou a ideia de que a boca dele também devia ter sido cortada
ou desfigurada no acidente que ela supds que o homem sofrera, pois,
embora fumasse cachimbo, durante todo o tempo em que ela esteve na
sala, ele nao soltou o lengo de seda que estava na parte inferior de seu
rosto nem para colocar o cachimbo em seus ldbios. No entanto, nio era
esquecimento, pois ela viu que o hdspede prestava atenc¢io conforme
o cachimbo queimava. O visitante estava sentado no canto da sala, de
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costas para a janela, e agora, depois de comer, beber e se aquecer confor-
tavelmente, falava com menor rispidez do que antes. O reflexo do fogo
causava uma espécie de animacéo vermelha em seus grandes 6culos, que
até entio niao tinham.

— Tenho algumas bagagens na estagao de Bramblehurst — comegou
o estranho e perguntou a ela se alguém poderia busci-las. Ele abaixou a
cabeca enfaixada educadamente para ouvir a resposta.

— Amanha? — perguntou ele. — Nao hd entrega mais rdpida? — E

-~

pareceu bastante desapontado quando ouviu: “Nao”.
Ela tinha certeza? Nenhum homem com uma carro¢a podia buscar?

A Sra. Hall, nada relutante, respondeu as suas perguntas e iniciou
uma conversa:

— E uma estrada ingreme, senhor — disse ela, respondendo sobre a
carroga.

Entéo, aproveitando a brecha, disse:

— Foi l4 que uma carruagem capotou, hd um ano ou mais. Um cava-
lheiro morreu, além do cocheiro. Acidentes acontecem de repente, nio
¢ mesmo, senhor?

Mas o visitante nao cederia tao facilmente.

— Acontecem — disse ele por trds do lenco, olhando-a silenciosa-
mente através de seus 6culos impenetréveis.

— Mas a recuperagio demora bastante, nao é2 O filho da minha
irma, Tom, simplesmente cortou o brago numa foice. Ele caiu sobre
ela no campo e, Deus me proteja!, demorou trés meses para se recupe-
rar, senhor. Vocé dificilmente acreditaria. Por isso morro de medo de
foices, senhor.

— DPosso entender isso perfeitamente — concordou o visitante.

— Ele ficou com medo de ter que ser operado. Ele ficou mal demais,
senhor.

O visitante riu abruptamente, um riso latido, que ele mordeu e matou
na propria boca.

— Foi mesmo? — perguntou 616.
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— Sim, senhor. E nio teve graga para aqueles que cuidaram dele,
como eu, ji que a minha irma tomava conta de seus filhos pequenos.
Tinha que fazer muito curativo, senhor, e depois trocé-los. Portanto, se
me permite dizer, senhor...

— Vocé poderia me trazer alguns fésforos? — perguntou o visitante,
de repente. — Meu cachimbo apagou.

A Sra. Hall foi pega de surpresa. Certamente foi grosseiro da parte
dele, diante de tudo o que ela estava contando. A mulher paralisou por
um momento e lembrou-se dos dois soberanos. Por isso, foi buscar os
fésforos:

— Obrigado — agradeceu brevemente, quando ela os entregou, e
virou as costas para olhar a janela novamente. Era muito desencorajador.
Evidentemente, ele era sensivel sobre o tema das operagoes e curativos.
Ela, entao, nao “se permitiu dizer”. Mas o jeito desdenhoso do héspede
a irritou, e Millie seria a pessoa que sofreria muito naquela tarde devido
a isso.

O visitante permaneceu na salaaté as quatro horas da tarde, sem dar
nenhuma desculpa para intromissdo. Na maior parte do tempo, ficou
imével; parecia que ele estava sentado na escuridao crescente fumando a
luz do fogo — talvez cochilando.

Uma ou duas vezes; um ouvinte curioso poderia té-lo ouvido mexer
nas brasas, e pelo-espago de cinco minutos, ouviram ele andar pela sala.
Ele parecia falar'sozinho. Entdo, a poltrona rangia quando se sentava
novamente.



14 H. G. Wells

A Sra. Hall foi buscar uma lamparina, e ele se levantou e se espre-
guicou. Entao, veio a luz e o Sr. Teddy Henfrey, ao entrar, deparou-se
com o homem enfaixado. O relojoeiro ficou, segundo palavras préprias,
“perplexo”.

— Boa tarde — disse o estranho, olhando-o, como diria o Sr. Henfrey
ainda em choque com a visao dos éculos escuros, “como uma lagosta”.

— Espero — disse o Sr. Henfrey — que eu nio esteja atrapalhando.

— De forma alguma — afirmou o estranho. — Embora eu tivesse
entendido — disse ele voltando-se para a Sra. Hall — que este ambiente
fosse para o meu uso particular.

— Eu pensei, senhor, que vocé gostaria de ter o relégio... — explicou
a Sra. Hall.

— Certamente, mas, via de regra, gosto de ficar sozinho e nao ser
perturbado. No entanto, estou realmente feliz por ter lidado com essa
situagao — respondeu ele vendo uma certa hesitagao nas maneiras do Sr.
Henfrey. — Muito agradecido.

O Sr. Henfrey pretendera se desculpar e se retirar, mas esse comenté-
rio o tranquilizou. O estranho virou-se de costas para a lareira, colocou
as maos para tris e disse:

— Agora, depois que o relégio for consertado, acho que gostaria de
tomar um pouco de chd. Mas nao até que o conserto do relégio termine.

A Sra. Hall estava prestes a sair da sala, sem realizar nenhuma ten-
tativa de puxar conversa desta vez, porque nio queria ser esnobada na
frente do Sr. Henfrey, quando o héspede perguntou se ela havia tomado
alguma providéncia sobre as suas bagagens em Bramblehurst. A dona da
pensao disse a ele que havia mencionado o assunto ao carteiro e que o
carregador poderia trazé-las no dia seguinte.

— Vocé tem certeza de que nio pode ser mais cedo que isso? — per-
guntou ele.

Ela tinha certeza e o afirmou com uma frieza marcante.

— Devo explicar — acrescentou 0 homem —, pois estava sentindo
cansago e frio demais para fazer isso antes, que sou um pesquisador
experimental.

— De fato, senhor — disse a Sra. Hall, muito impressionada.
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