
CG_A_mediodia_pajaros_abertura / Etapa por Alessandro �omé CG_A_mediodia_pajaros_abertura / Etapa por Alessandro �omé

marcela guir al

Ao
meio-dia
choviam
passaros

CG_A_mediodia_pajaros.indb   2 05/02/2024   17:17:08

AMOSTRAchoviam

AMOSTRAchoviam

AMOSTRA

marcela guir al

AMOSTRA

marcela guir al

passaros

AMOSTRA
passaros



CG_A_mediodia_pajaros_abertura / Etapa por Alessandro �omé CG_A_mediodia_pajaros_abertura / Etapa por Alessandro �omé

ilustr ações de 

alejandr a estr ada

CG_A_mediodia_pajaros.indb   3 05/02/2024   17:17:10

AMOSTRA

ilustr ações de 

AMOSTRA

ilustr ações de 

alejandr a estr adaAMOSTRA

alejandr a estr ada



CG_A_mediodia_pajaros_abertura / Etapa por Alessandro �omé CG_A_mediodia_pajaros_abertura / Etapa por Alessandro �oméCG_A_mediodia_pajaros.indb   4 05/02/2024   17:17:11

AMOSTRA



CG_A_mediodia_pajaros_abertura / Etapa por Alessandro �omé CG_A_mediodia_pajaros_abertura / Etapa por Alessandro �oméCG_A_mediodia_pajaros.indb   5 05/02/2024   17:17:13

AMOSTRA



CG_A_mediodia_pajaros_abertura / Etapa por Alessandro �oméCG_A_mediodia_pajaros_abertura / Etapa por Alessandro �omé CG_A_mediodia_pajaros_abertura / Etapa por Alessandro �oméCG_A_mediodia_pajaros.indb   6 05/02/2024   17:17:14

AMOSTRA



CG_A_mediodia_pajaros_abertura / Etapa por Alessandro �oméCG_A_mediodia_pajaros_abertura / Etapa por Alessandro �omé CG_A_mediodia_pajaros_abertura / Etapa por Alessandro �omé

Para minha prima Heidy Tatiana 
Restrepo Guiral, Eliécer Hincapié e 
seus avós. 
A eles, que agora voam com asas 
novas. Pelo menos, nesta história,  
seus finais são diferentes.

E a todas as crianças recrutadas  
contra sua vontade por algum 
exército.
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Primeira parte
[Um povoado de pássaros, uma galinha que lê 
o futuro, a mulher das gaiolas e um tio tonto]

A antena que transmite
as notícias da guerra
está repleta de pássaros.

Gustavo Adolfo Garcés
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1Pomba mensageira
Os olhos das pombas são da cor da cenoura. 

Seu bico é preto e as patas são vermelhas ou ro-
xas, parecidas com as uvas, as uvas roxas, quero 
dizer. Suas penas são de um cinza azulado, mais 
escuro na cabeça e no rabo e mais pálido per-
to das asas. Em seu pescoço e acima do peito, 
é possível ver um verde ou um roxo metálicos 
que mudam de acordo com a luz em que são 
observadas. As pombas buscam alimento quase 
sempre caminhando sobre o solo, olhando pri-
meiro com um olho e logo com o outro. Às ve-
zes sobem de forma desajeitada nas árvores ou 
nos arbustos em busca de frutos pequenos. Elas 
gostam de comer milho, minhocas ou insetos. 
Fazem ruu, ruu! o tempo todo.
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F nunca havia visto tantas aves juntas. Já as havia visto 
comer goiabas no parque onde jogava futebol com seu pai, mas 
depois, quando as árvores não estavam mais de pé e pareciam 
gigantes carbonizadas caídas no solo, a visita dos pássaros come-
çou a diminuir, e pararam de voar pela cidade de Gansanares. 
As aves não voltaram ao parque, tampouco F e seu pai.

Da janela de sua casa, só via edifícios cinza, igrejas e 
parques destruídos pelos bombardeios, esperando que al-
guém os reconstruísse. Mas ninguém faria isso enquanto 
houvesse a guerra. Os únicos animais com asas que voavam 
pela cidade eram as moscas. Havia tantas, que batiam con-
tra as janelas e tropeçavam nos olhos das pessoas. Então 
essas pessoas passavam uma cola caseira nos vidros, e mi-
lhares de moscas ficavam presas nas janelas fazendo bzz, 
bzzz, bzzzzz. F as observava detidamente. Primeiro, elas 
faziam bzzz com força, com seus pulmõezinhos, mas ele 
não sabia se as moscas tinham pulmão; em seguida, faziam 
menos bzzz, como se suas forças estivessem se esgotando. 
Tentavam soltar suas asas do vidro, e algumas conseguiam. 
Muitas vezes, ele as ajudava a fugir usando uma colher ou 
um pente de sua mãe. O ruim era que, na maioria das ve-
zes, o corpo se separava das asas e o bzzz saía mais fraco, 
e então elas adormeciam. Ou será que morriam? Decidiu 
não voltar a ajudá-las, vai que as moscas… Mas houve um 
tempo em que não havia mais vidros, pois as explosões os 
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transformaram em cacos, então as moscas entravam na 
casa das pessoas e viviam com elas. Pouco tempo depois, 
as moscas as abandonaram. Voavam à vontade pela cidade, 
que estava cheia de lixo.

E de mortos. 

Viu muitas aves juntas quando foi viver em Barbascal com 
o avô Enrique e seu irmão Eduardo. Seus pais queriam afas-
tá-lo da guerra que açoitava a cidade. Fazia um tempo que os 
soldados dos exércitos Pantaneiros e Guaxinins se enfrenta-
vam pelas terras, e Gansanares era o epicentro das batalhas.

Os pais de F haviam pensado que Barbascal era uma 
boa opção: era um povoado distante e pouco habitado; não 
havia muitas pessoas capazes de viver com o barulho e a 
pestilência de um povoado de pássaros. Parecia um local 
seguro, e queriam que F fosse para a escola; as aulas sempre 
suspensas pelos enfrentamentos e bombardeios não haviam 
permitido que completasse a primeira série.

As primeiras aves que viu foram umas pombas mensa-
geiras, mas não voavam, estavam em gaiolas. No dia em que 
seu pai o levou até o Trem Amarelo que ia para Barbascal, 
encontraram-se com o Sr. Ramiro. Era cego como uma tou-
peira e baixinho como uma toupeira também, e enviava na-
quele mesmo trem onze pombas para o avô.
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— E por que o avô quer tantas pombas? — perguntou F 
a seu pai.

— Você vai gostar — sorriu. — O avô é carteiro, e estas 
pombas trabalharão para ele.

Trabalhar? As pombas? O menino as imaginou de terno 
e gravata, com óculos, sentadas em seus escritórios e mui-
to sérias; bebericando café preto, com um cigarro no bico, 
atendendo o telefone e anotando coisas em uma caderneta:

— Ruuu?
— Ruuu, ru ruru.
O pai lhe contou que seu avô e seu tio Eduardo, juntamen-

te com o Sr. Ramiro, que vivia nos arredores de Gansanares, 
tinham um negócio de pombos-correio. Assim, o serviço de 
mensagens ia sempre em dois sentidos: para o pombal do 
avô e para o pombal do Sr. Ramiro.

Barbascal era um povoado difícil de esquecer. Estava 
encravado nos pés de duas montanhas altas. Em um de seus 
extremos, ficava o Bosque Azul, e no outro, mais alto, o 
Bosque de Juancojo. As casas, com cores chamativas, se 
amontoavam em direção ao centro e iam ficando cada vez 
mais espaçadas, até se confundirem com as chácaras nos ar-
redores. Em seu entorno, plantações pequenas e irregulares 
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assemelhavam-se, desde a altura, a retalhos de tecido verde 
unidos por costuras de pedra.

O avô o esperava, sentado em um banco da estação. 
Assim que viu o menino, levantou-se, pegou sua mala e pe-
diu a um homem que tinha uma carroça puxada por cava-
los que levasse as pombas até sua casa enquanto eles per-
corriam o povoado. Lá da estação, viram que uma senhora 
cingia seus cabelos com um chapéu, abria um guarda-chuva 
e atravessava a rua correndo; então o ancião olhou seu re-
lógio, também abriu um guarda-chuva e ofereceu outro a F; 
um pequeno, verde, da cor das ervilhas.

— Este é para você — disse ao menino, quase gritando:  
— Bem-vindo a Barbascal!

— Chove muito? — perguntou F incrédulo.
— Algo assim — olhou outra vez para o relógio. — A 

partir do meio-dia.
Nesse momento, começaram a ouvir um barulho tão 

forte, que se confundia com o ruído dos trilhos do trem, 
que estava partindo. Grupos de pássaros estavam vindo à 
cidade. As pessoas que estavam na rua saíram correndo en-
quanto abriam as sombrinhas ou vestiam chapéus com abas 
muito largas. Buscavam refúgio, como se fosse cair uma 
tempestade.

O céu escureceu; os pássaros tapavam os raios do sol e se 
projetavam como uma grande sombra em movimento sobre 
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a grama recém-cortada. Um grupo de aves se sobressaía por 
suas formações em voo. A cabeça delas era de um verme-
lho-escuro, a cauda era grande e aforquilhada. O bico era 
pretos, assim como as patas.

— São andorinhas — disse o avô. No instante em que 
descansaram sobre as árvores, esvaziaram o intestino. E 
continuaram voando. F, assustado, se enfiou debaixo do 
guarda-chuva do avô, que já havia sido amarelo, mas agora 
estava cheio de manchas.

— Está vendo? É por isso que é melhor estar preparado 
— apontando para o guarda-chuva verde. — É melhor evitar 
uma mancha na camisa ou um impacto na cabeça. Ah, ca-
minhe com cuidado, as ruas ficam escorregadias — advertiu.

O menino observava o povoado de boca aberta, incré-
dulo, fascinado, como se estivesse vendo um filme burles-
co: as mulheres andavam com guarda-chuvas, os homens 
e as crianças também. Muitos, em vez dos guarda-chuvas, 
usavam chapéus, outros, ambas as coisas. Alguns também 
usavam uma capa impermeável e transparente, que deixava 
ver suas roupas coloridas. Num piscar de olhos, o povoado 
se encheu de aves. F viu pássaros nos cabos de energia, nos 
varais de roupas — onde já não se pendurava roupas — e 
nas cercas das casas. Pássaros nas janelas e nas varandas. 
Pássaros caminhando pelas ruas, sobre o lombo das va-
cas, nas bicicletas das crianças; pássaros bebendo água dos 
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