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Rio de Janeiro, 2024
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LIVRO 1
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U ma coisa viva, quando se quebra ou se machuca, é compelida a 
curar a si mesma. Um corte cicatrizará a partir do coágulo do san-
gue, prendendo o qi de uma pessoa. Um osso se alisará, costuran-

do novas linhas a cada rompimento. E os prédios de San-Er, quando uma 
inconveniência é identificada, se apressarão a reparar a ferida, localizando 
cada fratura e brandindo remédios com vigor. Do topo do palácio, tudo 
o que se pode ver são as estruturas amontoadas que compõem as cidades 
gêmeas: interdependentes e entrelaçadas umas nas outras, algumas conecta-
das a uma vizinha no térreo e outras ligadas apenas nos andares mais altos. 
Todos no reino de Talin querem viver na capital, nessas duas cidades que se 
mascaram como uma. Logo, San-Er precisa crescer de maneira mais densa 
e mais alta para acomodar as pessoas, cobrindo suas ofensas e seus odores 
com total incoerência.

August Shenzhi aperta com mais força o parapeito da sacada, arrancan-
do o olhar do horizonte de telhados. Sua atenção deveria estar no mercado 
abaixo, que borbulha a altos volumes dentro dos muros do coliseu. Três 
gerações atrás, o Palácio da União foi construído ao lado do massivo coliseu 
de San, ou, talvez seja mais adequado dizer, foi construído no coliseu — o 
lado norte do palácio elevado se intrinca com o muro ao sul, e as torres e os 
terraços separam pedras e se apertam entre elas para fechar os vãos. Todas 
as janelas do lado norte têm uma vista perfeita do mercado, mas nenhuma é 
melhor do que esta sacada. No passado, quando ainda aparecia em público, 
o Rei Kasa ficava ali para fazer seus discursos. O mercado era desocupado, 
e os súditos vinham se reunir no único pedaço de área aberta dentro de San-
Er, aclamando seu monarca.

Nenhum lugar se compara ao coliseu. A própria San-Er é apenas uma 
pequena protrusão de terra na beirada do reino: a fronteira com a parte ru-
ral de Talin é marcada por uma muralha imponente, e o resto do perímetro 
tem o mar como borda. Mesmo assim, apesar de seu tamanho, San-Er fun-
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ciona como um mundo próprio, com meio milhão de habitantes abarrota-
dos em cada quilômetro quadrado, de novo e de novo. Os becos finos como 
agulhas entre cada prédio inclinado, o chão de terra sempre enlameado 
porque transpira pelo excesso de esforço. Prostitutas e sacerdotes do templo 
compartilham a mesma soleira; viciados em drogas e professores escolares 
cochilam sob o mesmo toldo. Faz sentido que o único espaço protegido dos 
construtores e das ocupações seja o coliseu, debaixo do olhar vigilante da 
realeza e intocado pela expansão desesperada que pressiona seus muros. 
Eles poderiam demolir o coliseu e construir dez, talvez vinte, novas ruas na 
terra liberada, espremer ali mais centenas de complexos de apartamentos, 
mas o palácio não permite, e a palavra do palácio sempre prevalece.

— Permita-me estrangular seu tio, August. Cansei dele.
Galipei Weisanna entra no cômodo a passos largos, a voz ecoando até 

a sacada lá fora. Ele fala como sempre: direto, preciso, sincero. Galipei 
raramente está disposto a contar uma mentira, mas, mesmo assim, consi-
dera de suma prioridade abrir a boca, até quando o silêncio é uma opção 
melhor. August inclina a cabeça para trás a fim de olhar seu guarda-costas, 
e a coroa frouxa em seu cabelo balança, tombando para a esquerda. À luz 
do palácio, o brilho vermelho se parece com fragmentos de sangue que en-
volvem seus cachos loiros clareados. A posição da coroa é tão precária que 
uma brisa instável arrancaria totalmente o arco de metal.

— Cuidado — responde August, indiferente. — Alta traição na sala do 
trono tende a ser vista com maus olhos.

— Então imagino que também deveriam olhar para você com maus olhos.
Galipei se junta a ele na varanda, então empurra a coroa de August de 

volta ao lugar com familiaridade praticada. Sua presença é dominadora, 
os ombros largos e a postura alta, em contraste com a leveza graciosa de 
August. Vestido com seu usual uniforme escuro de trabalho, Galipei parece 
parte da noite, se esta estivesse decorada com fivelas e tiras que seguram 
várias armas que, do contrário, não se fixariam no couro pesado. Há um 
tilintar melódico quando o corpo dele faz contato com o parapeito revesti-
do de ouro, descansando os braços no topo para imitar August, mas o som 
facilmente se perde no clamor do mercado abaixo.

— Quem ousaria? — pergunta August, inexpressivo.
Não está se gabando. São apenas os modos profundamente confiantes 

de quem sabe com precisão o quanto seu pedestal é alto, porque escalou até 
o topo sozinho.

Galipei solta um murmúrio vago. Ele desvia os olhos do muro do co-
liseu, tendo procurado por ameaças sem encontrar nada fora do comum. 
Em vez disso, sua atenção se volta para a linha de visão de August: uma 
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criança, que chuta uma bola ao lado da fileira mais próxima de barracas 
do mercado.

— Ouvi dizer que você assumiu a organização preliminar dos jogos. — 
A criança se aproxima cada vez mais da sacada. — O que está planejando, 
August? Seu tio…

August pigarreia. Embora Galipei revire os olhos, prossegue com a 
correção:

— … seu pai, perdão, já está irritado o bastante com o palácio esses 
dias. Se deixá-lo nervoso, ele vai renegar você num instante.

Uma brisa quente sopra do sul contra a sacada, engolindo o bufar cético 
de August. Ele puxa a gola para cima, deslizando os dedos contra a seda, um 
tecido fino o suficiente para que o frio lhe atinja a pele. Deixe que o Rei Kasa 
enfie os documentos de adoção numa fragmentadora. Logo não fará mais 
diferença. Nos últimos anos, manobrar para fazer a papelada existir fora 
apenas a primeira parte do plano. Não é nem de perto a mais importante.

— Por que você está aqui? — pergunta August em resposta, desviando 
do assunto. — Achei que Leida tivesse pedido sua ajuda esta noite.

— Ela me mandou de volta. Está tudo certo na fronteira de San.
August não comunica sua imediata descrença, mas franze a testa. Além 

do coliseu, a borda mais distante de San, bem ao lado da muralha, é o outro 
único lugar dentro de San-Er em que os civis têm espaço para se reunir e 
causar perturbações, aglomerando-se entre os montes de lixo e tecnologia 
descartada. Nunca dura muito. Os guardas se espalham e os dispersam, en-
tão os civis podem ou passar uma quantidade indeterminada de tempo nas 
celas do palácio, ou correr de volta para o denso labirinto de ruas.

— Fascinante — diz August. — Não me lembro da última vez em que 
não tivemos tumultos antes dos jogos.

Mais alguns passos e a criança estará diretamente abaixo deles. Ela não 
presta atenção aos arredores, costurando com a bola entre os compradores 
e vendedores, sapateando os solados finos contra o chão irregular.

— Os jogos devem ser rápidos este ano. Foram poucos os inscritos que 
se voluntariaram para o sorteio.

Com poucos, Galipei quer dizer centenas em vez de milhares. No pas-
sado, os jogos costumavam ser um evento muito maior, quando havia dois 
reis que esvaziavam um pouco seus cofres para contribuir com o grande 
prêmio. O pai de Kasa os criara em seu reinado, e o que começou como 
uma luta de um-contra-um até a morte eventualmente cresceu e se trans-
formou em uma disputa com múltiplos competidores, expandindo-se para 
além do coliseu e usando San-Er inteira como campo de batalha. Assistir 
a lutadores habilidosos despedaçarem uns aos outros na arena já foi mero 
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entretenimento, algo distante dos civis ordinários. Agora, os jogos são um 
evento empolgante, do qual qualquer um pode participar, uma solução para 
um reino que ferve de reclamações. Não se preocupem se seus bebês caí-
rem mortos de fome como receptáculos vazios, declara o Rei Kasa. Não se 
preocupem se os idosos precisam dormir em gaiolas porque não há mais 
espaço nos apartamentos, nem se a luz de neon do clube de strip do outro 
lado do beco os mantém acordados noite após noite. Coloque seu nome 
na loteria, mate apenas oitenta e sete de seus confederados cidadãos e seja 
premiado com riquezas além de seus maiores sonhos.

— Ele sorteou a lista, então? — questiona August. — Todos os nossos 
oitenta e oito participantes sortudos?

Oitenta e oito, o número da sorte e da prosperidade!, declaram os car-
tazes de propaganda dos jogos. Registre-se antes do final do prazo para ter 
uma chance de estar entre nossos estimados competidores!

— Sua Majestade está muito orgulhoso de si mesmo. Processou os no-
mes em tempo recorde.

August bufa. Não é eficiência o que fez o Rei Kasa terminar tão de-
pressa. Desde que August sugeriu uma taxa de inscrição, dois anos atrás, o 
sorteio aleatório encolheu de maneira significativa. Era de se supor que as 
condições, cada vez piores ultimamente, significassem mais pessoas apos-
tando em uma chance de ganhar, mas os habitantes de San-Er estão cada 
vez mais aterrorizados com a ideia de que os jogos sejam uma farsa, de que 
seja por meio de trapaça que o vencedor conquiste o grande prêmio, assim 
como as cidades gêmeas insistem em trapacear ao recompensar os cidadãos. 
Não estão errados. Afinal, August realmente mexeu alguns pauzinhos este 
ano para garantir que um nome fosse sorteado.

Torcendo o nariz, ele recua do parapeito da sacada, liberando a tensão 
no pescoço. Por apenas dois dias distintos no ano, o coliseu à sua frente é 
esvaziado e usado como a arena para a qual foi originalmente construído. 
Hoje, continua sendo um mercado. Um mundo compacto e concentrado 
de vendedores ambulantes de comida sujos de óleo, ferreiros martelan-
do lâminas e técnicos consertando pesados computadores para revender. 
San-Er passa cada momento apagando os incêndios do momento anterior. 
Não há outra forma de sobreviver.

— August.
Um toque em seu cotovelo. August olha de relance, encontrando os 

olhos prateados como aço de Galipei. Há um alerta na forma como o 
guarda lança o nome de seu príncipe por aí, descartando título e posição. 
August não liga, apenas sorri. Com um leve repuxar da boca, mal altera 
seu semblante, e Galipei hesita, tomado de surpresa pela expressão rara.
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August sabe exatamente o que está fazendo. Oferece essa breve distra-
ção e, quando a atenção de Galipei se desvia, decide seu próximo passo.

— Leve meu corpo para dentro.
Os lábios de Galipei se abrem em protesto. Ele se recupera depressa do 

encantamento.
— Quer parar de saltar como um…
Mas August já partiu, focando o olhar na criança e entrando com tudo, 

abrindo seus novos olhos com um movimento rápido. Ele precisa se ajustar 
à mudança de altura, desequilibrando-se por um segundo enquanto as pes-
soas próximas se viram, surpresas. Elas sabem o que aconteceu: o clarão de 
luz entre saltos é inconfundível, marcando o arco do antigo corpo ao novo. 
Embora o palácio tenha tornado os saltos ilegais há muito tempo, ainda é 
uma prática tão comum quanto um mendigo roubar um bolinho de arroz 
de uma barraca mal vigiada. Os civis aprenderam a ignorá-la, especialmen-
te quando o clarão brilha tão perto assim do palácio.

Eles só não esperam que seja o príncipe herdeiro saltando.
August olha para o palácio acima. Seu corpo caiu como uma pedra, 

tombando nos braços de Galipei para entrar em estase. Sem o qi de uma 
pessoa, o corpo é apenas um receptáculo. Mas um receptáculo que pertence 
ao herdeiro do trono é um bem incrivelmente valioso. Quando o olhar de 
Galipei encontra os olhos pretos como piche de August no corpo da meni-
na, ele mexe os lábios silenciosos, no que parece uma ameaça de estrangu-
lá-lo também.

Mas August já está andando na direção contrária, sem dar a Galipei 
alternativa a não ser guardar ferozmente seu corpo de nascença, para o caso 
de alguém chegar a menos de três metros e tentar invadi-lo. De qualquer 
forma, não seria difícil para ele chutar um intruso para fora. O qi de August 
é forte. Se seu corpo fosse duplicado, ele facilmente recuperaria o controle 
da outra pessoa na marra, a forçando a encontrar outro hospedeiro ou a su-
jeitando a se perder. Quando se trata de duplicar outros corpos, não há re-
ceptáculo nas cidades gêmeas que ele não possa invadir, desde que tenham 
a idade mínima: 12, talvez 13 anos, quando o gene de saltar se manifesta.

O problema não é tanto a questão de alguém usar seu corpo por prazer 
ou poder. São os baderneiros que podem invadi-lo com o objetivo de des-
truí-lo como protesto, jogando-se rapidamente de um prédio antes que o 
príncipe possa saltar de volta.

August quase colide com alguém e recua, encolhendo-se para encontrar 
um caminho menos movimentado pelo mercado. Ele sempre leva um tempo 
para se acostumar com o rápido ataque contra seus sentidos: os sons mais 
altos, as cores mais vibrantes. Talvez tenha anestesiado demais os sentidos 
em seu corpo de nascença, e essa seja a verdadeira normalidade. Quando 
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um engraxate grita com ele de trás de uma barraca e estica a mão com al-
gumas moedas, August simplesmente as pega, sem saber por quê. A criança 
deve ser algum tipo de mensageira. Melhor ainda. Pouquíssimos civis são 
fortes o suficiente para saltar para dentro de crianças, o que faz delas as 
mais confiáveis; podem correr entre prédios e em cada canto de San-Er sem 
serem notadas.

August sai rápido do coliseu, emergindo na única rua principal, que age 
como uma passagem do norte ao sul de San. Ele também conhece bem as 
esquerdas e as direitas de sua cidade bizantina, então sai da rua principal 
e entra nas rotas menos povoadas, apressando-se sob cabos elétricos frou-
xos e mal reagindo quando a água dos canos acima pinga em seu pescoço. 
Mas a umidade fria irrita sua pele depois de um tempo e, com um suspiro, 
August entra em um prédio, decidindo, em vez disso, se locomover por 
escadarias e passagens entre edifícios. Não há o suficiente neste corpo para 
tirar nenhuma conclusão sobre sua identidade, embora isso seja, por si só, 
uma resposta. Nenhuma marca ou tatuagem, então nenhuma fidelidade às 
Sociedades Crescentes.

— Ei! Ei, pare!
August, sempre solícito, para. Uma idosa o chama — parada à porta 

de seu apartamento, é o retrato perfeito da preocupação, com um balde de 
água apoiado na cintura.

— Onde estão seus pais? — pergunta. — Não é bom ficar nesta área. As 
Sociedades Crescentes vigiam aqui. Você vai acabar invadida.

— Eu dou conta.
Do corpo da menina, a voz dele sai alta, suave e doce. Só que o tom é 

confiante demais. Reverbera realeza demais. A mulher percebe, e sua ex-
pressão se transforma em suspeita, mas August já está andando de novo. 
Ele segue as direções pintadas com spray nas paredes e percorre outro cor-
redor para entrar em um prédio vizinho. Gemidos baixos atravessam o 
gesso fino. Hospitais particulares são abundantes nesta área, instalações 
repletas de práticas nada higiênicas e ferramentas sujas, embora recebam 
um fluxo constante de pacientes mesmo assim, porque cobram bem menos 
do que os lugares adequados em Er. Metade dessas instalações particulares 
são com certeza esquemas de tráfico de corpos. Ainda assim… se um corpo 
desaparece aqui e ali, ninguém liga o suficiente para descobrir por quê. 
Certamente não o palácio, não importa o que August faça.

Ele vira a curva seguinte. A atmosfera se transforma imediatamente. A 
fumaça de cigarro permeia os tetos baixos com tamanha densidade que a 
luz fraca dos bulbos mal a penetra. San é uma cidade da escuridão. A noite 
já caiu, mas, mesmo quando o sol nasce, os prédios são tão densamente 
amontoados que as ruas continuam cobertas pelas sombras. Ele conta as 
portas ao passar: uma, duas, três…
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Bate na terceira, passando o pequeno punho com facilidade entre as 
barras de metal da grade externa. Quando a porta interna de madeira se 
abre, surge um homem com o dobro de sua altura, olhando para baixo por 
cima do nariz, bufando.

— Não temos restos…
August salta de novo. Do lado de fora, ele sabe que o ato é instantâneo, 

tão rápido quanto o clarão, mas toda vez parece devagar, como se estivesse 
se forçando através de uma parede de tijolos. Quanto mais perto o salto, 
mais fina a parede. Da maior distância possível, no absoluto limite de três 
metros, a sensação é sempre de estar se lançando contra um quilômetro de 
pedra sólida. Aqueles que se perdem entre corpos ficam presos ali, condena-
dos a perambular por esse espaço incorpóreo para sempre.

Quando abre os olhos, August está olhando para a menininha de novo, 
e os brilhantes olhos alaranjados dela estão arregalados e confusos. Nem 
todos em Talin podem saltar, e mesmo entre aqueles que têm o gene para 
isso, muitos têm habilidades tão fracas que não arriscam, para o caso de 
tentarem invadir um corpo e perderem a luta pelo controle. Mas a qualquer 
instante, com gene ou sem gene, um corpo que contém o qi de uma única 
pessoa pode ser invadido, especialmente por alguém como August. A meni-
na entende rápido o que deve ter acontecido.

— Vá embora — instrui August, fechando a porta interna da casa de 
apostas.

As pessoas lá dentro viram o clarão de luz, e estão cientes de que o segu-
rança foi ocupado. Felizmente, August é esperado.

— Vossa Alteza!
O dono do lugar corre até ele e, embora tenha um rosto diferente desde a 

última vez em que esteve ali, August sabe que é a mesma pessoa. Corpos po-
dem ser trocados, mas os pálidos olhos roxos do homem continuam iguais.

— Você a encontrou? — pergunta August.
— Bem na hora, bem na hora! — exclama o homem, ignorando a per-

gunta. — Venha comigo, por favor, Príncipe August.
August o segue, tomando cuidado ao andar. Este corpo é grande, mus-

culoso. Ele não quer ir rápido demais ou pode acabar se desequilibrando e 
tropeçando. Ele cerra os punhos e franze a testa, circulando ao redor das 
mesas de cartas e de mahjong, sem quase nenhum espaço para manobrar 
entre elas. Seu sapato esmaga o que pode ser uma seringa cheia de heroína. 
Uma mulher em uma das mesas estica o braço para tocar a jaqueta dele, 
sem motivo nenhum a não ser acariciar o requintado exterior de couro.

— Por aqui. As fotos já devem estar reveladas.
O homem segura a porta aberta e August entra, olhando ao redor sob 

a luz vermelha. Três varais de secagem se cruzam ao nível de seus olhos, 
cheios de fotografias em vários tons penduradas. O homem solta uma. Seus 
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dedos tremem ao deixar a linha chicotear de volta para o lugar, protegendo 
a fotografia com as mãos. Entretanto, antes que possa entregá-la a August, 
ele hesita, os olhos focados na foto.

— Algum problema?
— Não. Não é nada. — O homem balança a cabeça, apagando qualquer 

aparência de dúvida. — Nós vasculhamos os registros do sistema inteiro. 
Não faltou revirar nenhum banco de dados. É ela, Vossa Alteza. Eu prome-
to. Aprecio muito sua confiança e seu patrocínio.

August ergue uma sobrancelha. É difícil com este corpo. Ele aponta 
para a fotografia em vez disso, e o homem a entrega depressa. Toda a câ-
mara escura parece prender a respiração. Os exaustores rangem até parar.

— Então — diz August —, bom trabalho.
Embora a luz acima só brilhe em um tom, tingindo a foto na tonalida-

de errada e escondendo os olhos da pessoa, não há dúvidas. A mulher na 
fotografia está saindo de um prédio, o corpo inclinado em movimento nos 
degraus de entrada, o nariz e a boca cobertos pela máscara, as mãos em 
luvas de couro… Mas August a reconheceria em qualquer lugar. Ela não é 
do tipo que abandona o corpo, mesmo nessas circunstâncias. Em vez disso, 
ostenta o que conseguiu manter, vivendo na cidade por cinco longos anos 
bem debaixo do nariz dele.

— Ah, prima — fala August para a fotografia —, você não pode mais 
se esconder.

A Princesa Calla Tuoleimi, enfim, foi encontrada.
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U ma gota d’água pinga do teto. Então outra. Calla Tuoleimi lança 
um olhar irritado para cima, mas não faz nada a fim de impe-
dir as gotas de caírem em seu pescoço. Tudo o que pode fazer é 

desviar dois centímetros para a esquerda, pressionando-se mais perto da 
parede empoeirada.

— Que inferno! Por que está demorando tanto? — murmura em 
voz baixa.

Ela espera no começo da escadaria de seu prédio, guardando a entrada 
para o hall enquanto os dedos trançam três folhas de dionela em uma pul-
seira. Seu apartamento fica do outro lado de um longo corredor sinuoso: 
um arranjo no térreo, escuro e sujo, com quartos apertados e alvos para 
prática de balestra colados nas portas. Na maioria dos dias, ela odiaria 
estar aqui fora, nos corredores e nas escadarias onde crianças órfãs e desa-
brigados ficam agachados nos cantos para mendigar ou gritar coisas sem 
sentido. Não há motivo para mais ninguém estar enrolando no corredor, a 
não ser que haja algo para se interceptar na entrada. Calla chuta uma pedra 
no canto com a bota e fica de cócoras.

Hoje, há algo a ser interceptado. Do contrário, todos se perdem tentan-
do encontrar o apartamento dela. Então Calla espera, trançando o bracele-
te para se manter ocupada. Uma única arandela fixada na parede ilumina 
a tarde abafada, o bulbo piscante prestes a se apagar a qualquer momento. 
A rede elétrica está sempre além de sua capacidade. Moradores roubam 
das várias linhas e painéis, assim como roubam água, conectando canos 
caseiros onde quer que haja uma bomba subterrânea. San cheira persisten-
temente a podridão e a roubo — a poças de lama cheias de sacos de lixo 
descartados, bacias plásticas abandonadas nos becos para que vagabundos 
as estufem com seus dejetos. Os andares mais baixos sempre sentirão o 
cheiro mais forte. Apartamentos mais altos, que se elevam acima da linha 
do horizonte, irão, no horário certo do dia, receber uma leve brisa fresca 
vinda do mar.
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Sofrer em San-Er não é uma punição, apenas um estilo de vida. 
Qualquer murmúrio de seus habitantes se mescla de imediato ao zumbido 
das fábricas. As cidades estão perpetuamente cobertas por uma manta de 
barulho: nada em particular a ser ouvido, mas nada que possa ser total-
mente abafado.

Calla para de trançar, erguendo a cabeça ao escutar passos se apro-
ximarem. Há muitas outras entradas para o prédio, seja pelo telhado ou 
pelos complexos vizinhos, que demoliram as paredes exteriores para com-
partilhar um corredor mais conveniente em determinados andares. Mas os 
mensageiros que o palácio envia nunca sabem muito bem como transitar 
por essas ruas: esse poço de obscenidades disfarçado de cidade, essa metade 
de San-Er que vive, respira, incha. Eles tomarão as rotas do chão, apertando 
os olhos para as marcas desbotadas do lado de fora das portas principais de 
cada bloco de apartamentos, antes de se espremerem entre becos e forjarem 
caminhos mais profundos. Oitenta e oito pacotes devem ser dispersos pelas 
cidades gêmeas hoje, carregando oitenta e oito braceletes. Um deles é para 
Calla, mesmo que não seja isso o que está no registro oficial.

— O que você está fazendo?
A cabeça de um menino surge repentinamente debaixo da escada e 

Calla se vira, torcendo o nariz. Ele está coberto de sujeira, as calças des-
cascando com flocos marrons. Quando ele chega mais perto, os passos 
que se aproximam enfim chegam à porta. Calla aperta os olhos sob a luz 
difusa. Velhos demais. Sacolas de compras demais. Não é um mensagei-
ro. Ela se inclina para o lado e os deixa passar para que cheguem ao seu 
apartamento no térreo.

— Você não sabe? — Ela espia a criança de novo. — Se ficar se metendo 
muito na vida dos outros, um deus vai subir pelo seu nariz e roubar seu corpo.

O menino franze a testa.
— Quem disse?
— Não acredita em mim? — pergunta Calla, terminando a pulseira. — 

Lá fora, nas províncias, eles têm tanto medo dos deuses que nem olham uns 
para os outros. Uma única pergunta atrevida pode ser o suficiente para um 
deus sorrateiro entrar correndo e acabar com o seu qi.

Ela amarra um lacinho ajeitado no final da pulseira. Trançar dionelas 
— ou mesmo ter uma dionela — também é um hábito das crianças rurais 
das províncias. A confecção de pulseiras de Calla é um contraste gritante 
com o resto de sua aparência cultivada: a franja reta que cai sobre os olhos, 
a cortina preta de cabelos que cresce até a cintura, a máscara preta amarra-
da na metade inferior do rosto, abafando sua voz.

A Princesa Calla Tuoleimi tem uma aparência muito diferente agora, 
mas ainda usa o mesmo corpo, o que é inesperado quando ela tem uma 
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vasta possibilidade de escolhas para uma troca fácil. Está mais magra sem 
as ricas refeições do palácio, o rosto mais afinado, quase ossudo. Perdeu as 
bochechas rechonchudas depois do primeiro mês se escondendo, e se assus-
tava cada vez que via no espelho o quanto parecia mais magra. Então ima-
ginou que poderia muito bem abraçar a nova aparência de fugitiva, e pegou 
uma tesoura para cortar uma franja em linha reta sobre a testa — só um 
pouco longa demais, para obscurecer seus olhos. Agora nunca a apara até 
que esteja uma catástrofe total para enxergar. Sempre há a possibilidade de 
que alguém irá reconhecê-la. Uma chance pequena, dada a ínfima atenção 
que as pessoas dispensam a rostos em uma cidade em que eles estão sempre 
mudando, mas uma chance que existe mesmo assim.

Se for para acreditar no palácio, é claro, Calla está morta. Naquela noi-
te, eles a pegaram escalando a muralha em uma tentativa de fuga e fizeram 
justiça, então San-Er pode descansar tranquila sabendo que nenhuma prin-
cesa assassina se esconde em suas ruas. Alguns membros das Sociedades 
Crescentes argumentaram o contrário. Eles questionam por que um cadá-
ver diferente foi usado no funeral de Calla, por que o Rei Kasa continua 
com tanto medo de sair do palácio. Mas as Sociedades Crescentes sempre 
questionaram como o Palácio da União governa o reino, e elas são apenas 
uma pequena maioria.

— Você não é muito legal — diz a criança com tom de reprovação.
— Eu pareço legal para começo de conversa? — Calla chuta com a bota 

de novo, empurrando outra pedra pelo chão de brita. Na última hora, a 
maioria dos moradores do prédio passou direto por ela sem fazer contato 
visual, captando um vislumbre de sua aparência pelo canto dos olhos e 
decidindo que preferiam não ser assaltados. — Seus pais deveriam dar uma 
bronca em você por falar com estranhos.

— Meus pais estão mortos.
As palavras são ditas com desinteresse. Não há oscilação no tom, ne-

nhuma pontada de emoção.
Calla suspira. Ela estica o braço, oferecendo à criança a pulseira que 

acabou de terminar, junto a uma moeda do bolso de seu casaco.
— Tome. Um presente. Talvez eu seja legal, no fim das contas.
O menino avança correndo e pega a pulseira e a moeda. Assim que sua 

mão se fecha ao redor do dinheiro, ele se vira e sai correndo pela porta do 
prédio com um gritinho animado, pronto para gastá-lo em alguma barraca 
ou cibercafé. Na ausência da criança, há outros passos lá fora, aproximan-
do-se pela ponta mais distante do beco. Esses são mais suaves, mais leves.

Por algum instinto, Calla avança depressa, inclinando-se no batente 
para olhar. Assim que põe a cabeça para fora, um garoto aparece à sua fren-
te, parando de súbito, apertando um pacote nos braços. Ele é alto, mas não 
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tem mais de 15 anos. O palácio, na esperança de evitar que os mensageiros 
sejam invadidos e seus bens valiosos roubados para o mercado clandestino, 
sempre envia adolescentes, porque é difícil invadi-los até atingirem a total 
maturidade. Mas enviar jovens não é exatamente um plano infalível quan-
do qualquer bandido dedicado pode apenas apontar uma faca para eles e 
pronto, trabalho feito. Ninguém nunca disse que o palácio era esperto.

— Olá — diz o mensageiro.
Calla sorri. Seu rosto todo se transforma naquele momento, os olhos 

delineados a lápis enrugando-se de maneira predatória. Ela aprendeu há 
muito tempo que, quanto mais firme sorrir, com mais facilidade evitará 
análises de sua identidade. A expressão não precisa carregar nenhum calor 
genuíno, não precisa nem parecer feliz, desde que engula o amarelo de seus 
olhos, brilhante como um bulbo sobrecarregado. Há tons de amarelo o 
suficiente em San-Er para fazer a visão ser comum a um vislumbre despre-
parado, mas só há uma outra pessoa com o tom idêntico ao dela, e é o rei. 
Por três gerações, o amarelo-real tem sido a marca hereditária que define 
os Shenzhi em San e os Tuoleimi em Er, escurecidos por um anel marrom-
-queimado que se espalha a partir do centro. Mas agora Kasa tem um filho 
adotivo, August, e não resta mais ninguém da linhagem de Calla, não desde 
que seus pais pereceram e o trono de Er se despedaçou.

— Você é um amorzinho. — Calla estica o braço para o pacote. — 
Apartamento 117, bloco 3, lado norte?

O garoto olha para baixo, lendo a pequena etiqueta impressa do lado 
de fora do embrulho.

— Olhe só! — diz. — É exatamente isso. Tome.
Ele entrega o pacote. Os braços estão esticados, não exatamente co-

brindo a distância entre eles. O beco está tão cinzento quanto em qual-
quer outro dia, mas, quando Calla vai pegar a entrega, sua atenção foca 
o rosto do garoto, tentando captar detalhes na penumbra. É estranho que 
ele não olhe diretamente para ela. Que em vez disso esteja encarando os 
próprios sapatos.

Os dedos de Calla passam reto pelo pacote e se fecham ao redor do 
pulso dele.

O rosto do garoto se ergue depressa. Embora a iluminação seja horrível, 
é o suficiente para que os olhos dele brilhem, para ela perceber seu tom 
prateado como aço.

Em San-Er, há outro termo para olhos assim. Depois do amarelo-real, o 
segundo tom mais infame é o prateado Weisanna.

Calla golpeia de imediato o pacote das mãos dele. Ele cai em uma poça 
próxima, espirrando água. Antes que o garoto possa pensar em reagir, ela 
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já o empurrou forte o suficiente para que ele caia no chão, a sola de sua bota 
no peito dele, mantendo-o preso.

— Quem diabos é você? — grita ela.
Esse não é um adolescente. É um membro da família Weisanna, a única 

linhagem na cidade, talvez em todo o reino, cujos corpos de nascença são 
inacessíveis para todos os intrusos.

— Eu? — O garoto, o Weisanna, está ofegante. — Princesa Calla, talvez 
devesse se preocupar consigo mesma.

Calla congela. O ar fica preso em sua garganta, tornando seus pulmões 
frios como gelo.

Ela foi descoberta. Alguém sabe.
— É melhor você começar a falar imediatamente — ordena. — Antes 

que eu…
O punho dela já está cerrado, os dedos apertados com tanta força que 

os nós gritam de dor contra o tecido áspero das luvas. Então uma mulher 
aparece no fim do beco e se assusta com a cena à sua frente, trocando o 
cesto de compras de um braço para o outro.

— O que está acontecendo…
— Não! — grita Calla, estendendo o braço.
Tarde demais. A mulher chegou perto o bastante, e um clarão de luz 

ilumina o dia escuro, viajando do garoto para a desconhecida. Antes que 
Calla possa focar a visão, piscando com força para se livrar das silhuetas 
queimadas em sua retina, a mulher já disparou para dentro do prédio e 
escada acima, o cesto abandonado. De todas as horas para uma boa sama-
ritana aparecer, tinha que ser justo agora?

— O que aconteceu? — pergunta o verdadeiro mensageiro no chão, 
piscando os olhos agora de cor magenta.

Enquanto outros corpos só são impenetráveis quando já estão invadi-
dos, os Weisanna nascem como se já fossem duplicados, embora tenham 
apenas um qi. Mesmo que possam ocupar outros com facilidade, ninguém 
pode ocupá-los de volta, nem se um Weisanna abandonar totalmente o cor-
po de nascença e deixar o receptáculo vazio em estase no chão. Eles formam 
o conjunto da guarda real e boa parte da guarda do palácio. Esse tipo de 
proteção manteve, com facilidade, a família real de San no trono, espantan-
do ameaças à segurança antes que pudessem emergir.

Calla murmura um xingamento, pegando o pacote caído.
— Compre mais talismãs de proteção. Você acabou de ser invadido! — 

grita para o entregador.
E logo está correndo até as escadas também, capturando o mais breve 

vislumbre do Weisanna, antes de ele desaparecer pelo corredor do segundo 
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andar que dá para um prédio vizinho. San é quase completamente interco-
nectada por ligações e passagens, por paredes que um dia já deram para 
o exterior, mas agora são meros divisores entre espaços de construções. 
Quando Calla para em uma intersecção, vê o Weisanna de novo através de 
uma das janelas inúteis que se espalham por todos os andares. Essas janelas 
são o único indício de que já houve algum espaço entre os prédios da cida-
de, antes de eles começarem a se mesclar uns aos outros.

— Ei! — exclama Calla.
O Weisanna continua correndo e ela o persegue, entrando de supetão 

em outro andar com o pesado batucar de suas botas. Há uma multidão ali. 
Pessoas demais olhando as lojas, reunidas para inspecionar as carnes pen-
duradas pelos açougueiros. Calla se pressiona mais contra as fachadas, na 
esperança de avançar pelas beiradas, mas então pisa numa pilha de cabelo 
descartado do lado de fora de uma barbearia e quase cai. Com tremendo 
nojo, só lhe resta voltar ao centro, murmurando xingamentos enquanto se 
esquiva para não ser golpeada por um casal que carrega um pesado compu-
tador pessoal para reparo.

Seria tão mais rápido se ela saltasse. Mas Calla não o faz, ela se recu-
sa. Apenas mantém o passo ágil, o pacote molhado ainda enganchado no 
cotovelo, os olhos focados no alvo. É quase como se o Weisanna estivesse 
brincando com ela. A cada vez que pensa ter perdido o rastro, misturan-
do-se entre compradores demais ou empurrada para trás de um grupo de 
empreiteiros que ergue imensas tábuas entre eles, ela captura um vislumbre 
de novo, só o suficiente para seguir por um lance de escadas ou outro cor-
redor. O ambiente muda de comercial para residencial, as frias paredes de 
pedra de cada lado espaçando-se para acomodar as lojas ou encolhendo-se 
para deixar mais espaço para os apartamentos. Ela também sobe cada vez 
mais, até que, de súbito, o Weisanna está à vista, e Calla corre para o lance 
de escadas absurdamente verticais, subindo três degraus a cada pulo e se 
lançando contra a porta ao final.

A luz natural do sol quase a deixa cega. Seus raios são fracos, mas é um 
choque para se ajustar mesmo assim. Calla coloca a mão agitada sobre o 
rosto, batalhando contra a onda de náusea, antes de ver seu alvo de pé na 
beirada do telhado.

— Você…
Ela coloca uma das mãos sobre os ombros dele e o gira, porém não 

é mais o Weisanna. A mulher pisca os olhos de um vermelho desbotado, 
que estão embaçados de confusão. Droga. O Weisanna saltou de novo sem 
Calla perceber. Em algum ponto da perseguição, ele olhou para um novo 
corpo e se transferiu.

— O que estou fazendo aqui? — pergunta a mulher, a voz fina.
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