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Introdução

“ Vamos enterrar vocês”, avisou o premier 
soviético Nikita Khruschóv aos inimi-
gos ocidentais num discurso nas Nações 

Unidas em novembro de 1956. Até hoje, não 
se sabe se ele queria dizer que os comunistas 
enterrariam os capitalistas nas ruínas das ci-
dades com um apocalipse nuclear ou se sim-
plesmente durariam mais do que eles graças 
à superioridade do sistema socialista. Mas na 
época todos estavam à sombra de um confron-
to que quase poderia ter destruído o mundo 
em questão de horas, mas que sabidamente já 
mantinha a paz por vários anos.

LOUCURA

Toda uma ordem internacional foi construída 
sobre ambiguidades desse tipo. Principalmente 
na Europa, comunismo e capitalismo vinham 
se enfrentando havia uma década, contidos à 
força pelo equilíbrio do medo que ficou co-
nhecido como mutually assured destruction, 
destruição mutuamente assegurada, abreviado 
como MAD — “louco” em inglês.

Por algum tempo, os comentaristas se 
esforçaram para encontrar um modo de ca-
racterizar esse tipo de conflito. A expressão 

A C I M A :
CHOQUE DE SÍMBOLOS
A bandeira soviética era uma declaração, um slogan 
até: a foice e o martelo representam os trabalhadores 
da indústria e da agricultura; o vermelho, o sangue que 
derramaram. A bandeira dos EUA era mais mundana 
na sua mensagem: as 13 listras eram as colônias iniciais 
e as estrelas, os estados modernos. Sua rivalidade na 
época da Guerra Fria representava não só uma inimizade 
geopolítica como uma oposição em grande escala de 
sistemas de valores.

“Guerra Fria” foi popularizada pelo escritor 
inglês George Orwell e pegou. Orwell, em-
bora esquerdista por suas convicções, vinha 
murchando com o desprezo pelo totalitaris-
mo da URSS. Nominalmente, a União das 
Repúblicas Socialistas Soviéticas, para citar o 
nome inteiro, era uma democracia: um coleti-
vo de cooperativas de trabalhadores tamanho 
extragrande. Na realidade, ele achava que seu 
povo estava escravizado. A apregoada “liber-
dade” dos Estados Unidos talvez não signifi-
casse muita coisa para os seus pobres oprimi-
dos, mas pelo menos ali havia a possibilidade 
de representação real.

À  E S Q U E R D A :
DESTRUIÇÃO MUTUAMENTE ASSEGURADA
Uma charge publicada no jornal Daily Mirror em 1954 
mostra o presidente americano Dwight D. Eisenhower e 
o primeiro-ministro do Reino Unido Winston Churchill 
trocando insultos com o então premier soviético Nikolai 
Bulganin. Eles dizem: “Podemos fazer uma explosão 
mais barulhenta do que a sua”; a legenda é “Falando 
numa posição de força”. Eisenhower avisou que o 
conflito das superpotências acarretaria um mundo 
devastado, a “civilização destruída”, a humanidade 
condenada a começar do zero a longa e dolorosa evolução 
para sair da selvageria.
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É claro que a imagem em essência da 
Guerra Fria como um impasse de meio sécu-
lo é irremediavelmente eurocêntrica. Como 
veremos, a estabilidade que (praticamente) se 
manteve ao longo da “Cortina de Ferro” foi ob-
tida, em grande parte, pelo transbordamento 
do conflito em outras áreas do mundo. E, até 
certo ponto, por seu deslocamento para esferas 
alternativas, do esporte à exploração espacial, 
das artes à assistência ao desenvolvimento.

A C I M A :
ARENA DA GUERRA FRIA
A Guerra Fria envolveu o mundo inteiro, mas, durante 
meio século, sua linha de frente ficou na Europa.

Já parece história, mas, para toda uma ge-
ração que ainda hoje ainda não é muito an-
tiga, o confronto da Guerra Fria configurou 
o mundo. As pessoas aprenderam a viver ao 
mesmo tempo ameaçadas e protegidas pela 
possibilidade da guerra nuclear ou suportaram 
conflitos trágicos e apavorantes em países apa-
rentemente muito distantes da linha de frente 
ideológica, só para que o “equilíbrio de poder” 
geral se mantivesse.
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Década de  
1940

PÁ G I N A  A O  L A D O :
VIROU FUMAÇA
Em agosto de 1945, o lançamento da primeira bomba 
atômica em Hiroshima apressou a rendição do Japão no 
fim da Segunda Guerra Mundial. Isso também serviu de 
tiro de advertência para os outros inimigos dos Estados 
Unidos — uma pista do poder de fogo inaudito que ainda 
poderia ser liberado.
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aliados na abertura da “Segunda Frente” no sul 
da Europa assinalava a disposição deles de ver 
a URSS praticamente destruída antes da vitó-
ria na guerra. Enquanto isso, o foguete alemão 
V2 entrou em cena tarde demais para afetar o 
resultado da guerra, mas com bastante tempo 
para fazer os líderes mundiais pensarem.

No entanto, no fim de 1943 o exército 
anglo-americano avançava pela Itália, onde o 
ditador fascista Benito Mussolini tinha sido 
derrubado. Em meados de 1944, as forças so-
viéticas rechaçaram o avanço alemão na Rússia 
e passaram à ofensiva, enquanto os aliados oci-
dentais assumiam a iniciativa no Pacífico.

A Segunda Guerra Mundial mal tinha 
começado quando se iniciou a déca-
da de 1940. Nem os Estados Unidos, 

nem a União Soviética estavam envolvidos 
ainda. Em retrospecto, podemos ver que essa 
ou aquela evolução da guerra influenciaria o 
futuro conflito Ocidente–Oriente, mesmo que 
isso não fosse claro na época. A disposição de 
Stálin de concordar com o pacto Molotov–
Ribbentrop com a Alemanha nazista em agosto 
de 1939 ressaltou o seu cinismo implacável aos 
olhos ocidentais; a anexação subsequente dos 
estados bálticos em 1940 deixou claríssimas as 
suas aspirações expansionistas.

Por sua vez, apesar dos protestos ocidentais 
de boa-fé, Stálin desconfiava que a lentidão dos 
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PÁ G I N A  A O  L A D O :
REDUZIDA A ESCOMBROS
A grande cidade portuária de 
Nagasaki foi praticamente 
arrasada pela explosão da segunda 
bomba atômica, lançada em  
9 de agosto de 1945. Aqui, vemos 
a catedral católica, uma ruína 
instantânea.

À  E S Q U E R D A :
PORTAL PARA LUGAR NENHUM
O santuário Sanno, um templo 
xintoísta, ficava a apenas 
oitocentos metros do epicentro 
da explosão e, na maior parte, 
foi arrasado. A construção 
arqueada desse portal permitiu 
que a explosão o atravessasse e o 
contornasse, fazendo com que a 
estrutura sobrevivesse ilesa.

A B A I X O :
ANIQUILAÇÃO ATÔMICA
A bomba transformou Nagasaki 
num cenário de absoluta 
devastação. Acredita-se que a 
té 80 mil pessoas morreram.
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Até então, imaginar uma con-
clusão bem-sucedida do conflito se-
ria desafiar o destino; no início de 
1945, algo a ser planejado. Assim, em 
fevereiro foi convocada uma confe-
rência em Ialta, na Crimeia, para os 
líderes aliados discutirem a ordem no  
pós-guerra. O ditador soviético Josef 
Stálin serviu de anfitrião para o pre-
sidente americano Franklin Delano 
Roosevelt e o primeiro-ministro bri-
tânico Winston Churchill.

Embora a derrota do nazismo 
fosse causa de júbilo, já ficava claro 
que a libertação significaria algo bem 
diferente na Europa ocidental e no 
bloco oriental (Alemanha Oriental, 
Polônia, Tchecoslováquia, Bulgária, 
Romênia, Hungria, Albânia e 
Iugoslávia) sob domínio soviético. 
Mas os sacrifícios feitos pela União 
Soviética e a sua contribuição à der-
rota da Alemanha eram tão grandes 
que parecia impossível recusar a sua 
autoridade sobre a área.

Mesmo assim, o Acordo de Ialta 
de 1945 deixou no Ocidente um re-
síduo de ressentimento. Winston 
Churchill, especificamente, não gos-
tou do que via como capitulação à 
tirania. Embora rápido ao sentir, na 
década de 1930, o perigo que Hitler e 
a ascensão do nazismo representavam 
e da sua obstinação admirável em de-
nunciá-lo numa época em que mui-
ta gente no seu próprio país não se 
dispunha muito a escutar, ele foi um 
adversário declarado e veemente da 
União Soviética desde a sua criação 
em 1917. (Mais tarde, ele exprimi-
ria várias vezes o arrependimento de 

À  D I R E I TA :
AMIGOS OU INIMIGOS?
Os “Três Grandes” (da esquerda para a 
direita, Stálin, Roosevelt e Churchill, com 
aparência levemente amuada) exibem calma, 
determinação e solidariedade em Ialta. Nos 
bastidores, as relações eram mais cautelosas.
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não terem “estrangulado no berço” o “bebê” 
bolchevique.)

A derrota de Hitler em maio de 1945, por 
mais que fosse bem-vinda, deixou a guerra 
vencida pela metade, no que lhe dizia respeito. 
Certamente, ele não via razão para as demo-
cracias ocidentais se deitarem sobre os louros. 
Na verdade, algumas semanas depois, em ju-
nho, quando a poeira ainda não tinha baixa-
do, ele tentou convencer o presidente Truman 
a concordar com uma invasão anglo-ameri-
cana imediata da URSS enfraquecida pela 
guerra. (Harry S. Truman foi vice-presidente 
de Roosevelt e o sucedeu quando ele morreu 
repentinamente naquele mês de abril, às vés-
peras da vitória.) Churchill deu ao seu pla-
no o codinome melodramático de Operação 
Unthinkable (“impensável”).

“IMPENSÁVEL”

E era mesmo impensável, no que dizia res-
peito a Truman. Quase tão impensável para 
nós hoje é o pressuposto fácil de Churchill de 
que conseguiria convencer, forçar e até tra-
tar com desdém um presidente americano. 
No entanto, na época aquilo não pareceu tão 
presunçoso. Afinal de contas, a Grã-Bretanha 

dominava um vasto e rico império; embo-
ra dominante no seu hemisfério, os Estados 
Unidos ainda eram uma potência emergente.

No entanto, em 1945 a história estava 
em avanço acelerado. Poucas semanas de-
pois, a ordem global mudou. A ordem moral 
também, segundo alguns. Em 6 de agosto, 
“Little Boy”, a primeira bomba atômica, foi 
lançada na cidade japonesa de Hiroshima pela 
Superfortaleza B-29 chamada Enola Gay. A 
cidade foi completamente destruída, com o 
custo de mais de 70 mil vidas (e outras deze-
nas de milhares morreram pelo efeito da ra-
diação em prazo mais longo).

Os defensores da ação americana apon-
tam o número enorme de vidas salvas com 
a interrupção da Guerra do Pacífico, que se 
encerrou após o lançamento de uma segunda 
bomba, dali a três dias, na cidade portuária de 
Nagasaki.

Stálin não teve dúvida de que, qualquer 
que fosse a devastação causada em Hiroshima 
e Nagasaki, ele também era “alvo” desses ata-
ques. Ele não tinha dúvida de que as bombas 
eram um aviso de que coisa pior aconteceria 
caso a União Soviética passasse dos limites — 
embora também houvesse nelas uma mensa-
gem para Churchill e outros líderes.

PÁ G I N A  A O  L A D O ,  N O  A LT O :
CAI O PANO
No Westminster College, em Fulton, no estado 
americano do Missouri, Churchill fala de uma  
“Cortina de Ferro” que desce “de Stettin, no Báltico, a 
Trieste, no Adriático”. Embora, ao que parece, não tenha 
cunhado a expressão, sem dúvida ele a popularizou:  
ela se tornou a formulação clássica das divisões trazidas 
pela Guerra Fria.

PÁ G I N A  A O  L A D O ,  E M B A I X O :
TITO
Josip Broz, o marechal Tito, comandou os guerrilheiros 
iugoslavos na resistência heroica contra os alemães 
durante a guerra. No entanto, embora fosse um 
comunista leal, mais tarde ele se mostrou igualmente 
resistente às agressões de Stálin e comandou a saída da 
Iugoslávia do Bloco Soviético em 1948.

PÁ G I N A S  S E G U I N T E S :
PASSOS À FRENTE
Inspirados pelos soviéticos, os rebeldes ficaram 
satisfeitíssimos de preencher a lacuna deixada pela 
retirada das forças japonesas derrotadas na Ásia Oriental. 
Aqui, vemos soldados do Viet Minh vietnamita no 
território que, antes da guerra, era a Indochina francesa.
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