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PRÓLOGO

China, 1356

No vigésimo terceiro ano do reinado de Toghon Temür, o décimo quinto grão-cã do 
Império Mongol do Grande Yuan, os mongóis sofreram tamanhas derrotas contra 
os inimigos internos do império que o controle da parte sul do território foi perdido.

Apenas um ano depois, o movimento rebelde do sul, conhecido pelo nome de 
Turbantes Vermelhos, chegou à beira da extinção graças aos formidáveis defensores 
do Yuan: o nobre mongol Esen-Temur, de Henan, e seu general eunuco Ouyang. 
No entanto, sob a liderança renovada de um jovem ex-monge, Zhu Chongba, os 
Turbantes Vermelhos não apenas sobreviveram, como também causaram tamanhas 
perdas a seus oponentes que o Yuan foi forçado a recuar.

Enquanto Esen-Temur e o General Ouyang se recompunham e buscavam o apoio 
da poderosa e leal família Zhang — comerciantes de sal que controlavam a costa 
leste —, Zhu Chongba avançava na hierarquia dos Turbantes Vermelhos. Lá, ele 
encontrou aliados — seu irmão por juramento, Xu Da, e sua esposa, Ma Xiuying —, 
assim como inimigos, incluindo alguns dos líderes do movimento. Impulsionados 
pelo sucesso contra o Yuan, e apesar das divisões internas, os renovados Turbantes 
Vermelhos conquistaram uma cidade após a outra no sul, o que culminou na tomada 
de Bianliang, a antiga capital imperial, na fronteira entre o norte e o sul.

Esen-Temur e o General Ouyang, trabalhando com a cooperação da família 
Zhang, almejavam reconquistar Bianliang para o Yuan. No entanto, à revelia de 
Esen-Temur, seu confiável companheiro de toda uma vida, o General Ouyang, fez 
um acordo secreto com a família Zhang. Com a assistência do General Zhang e do 
próprio irmão de Esen-Temur, o Senhor Wang Baoxiang, o traidor eunuco assassinou 
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seu mestre em Bianliang e tomou-lhe o exército com o objetivo de marchar para a 
capital a fim de se vingar do assassino de seu pai: o grão-cã.

A traição perpetrada pelo General Ouyang contra o Yuan deu a Zhu Chongba 
a oportunidade de fazer o mesmo. Implacável, ele depôs o Primeiro-ministro e o 
Príncipe Radiante dos Turbantes Vermelhos, e assumiu o controle do movimento.

Zhu Chongba fez de Yingtian, às margens do Rio Yangzi, sua nova capital. Adotou 
um nome de ambição imperial, Zhu Yuanzhang; conferiu a si mesmo o título de Rei 
Radiante; e proclamou a posse do Mandato do Céu.

A família Zhang renunciou à sua lealdade ao Grande Yuan e proclamou a rica 
em recursos costa leste como seu reino independente, tendo a cidade murada de 
Pingjiang como capital.

O último sobrevivente dos antigos líderes dos Turbantes Vermelhos, o diplomá-
tico, mas brutal, Chen Youliang, fugiu da chacina em Bianliang e se estabeleceu em 
Wuchang, a oeste de Zhu Yuanzhang.

Ignorado por muitos, o Senhor Wang Baoxiang de Henan assumiu o título do 
irmão morto, o príncipe de Henan, e reclamou para si a maior propriedade do 
Grande Yuan.

Tal era o estado do mundo no octogésimo quinto ano do domínio dos cãs des-
cendentes de Cublai Cã, o primeiro grão-cã e imperador fundador do eterno Império 
Mongol do Grande Yuan.
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1
FRONTEIRA DOS REINOS DE ZHU 

YUANZHANG E DA FAMÍLIA ZHANG

Oitavo mês, 1356

— Está claro que isso não requer extensa consideração — disse uma voz de mulher 
por trás da cortina de gaze esvoaçante da carruagem. — Por que não me dá sua 
resposta agora, Zhu Yuanzhang, e poupa o tempo de nós dois?

Mesmo ali, longe do mar, a planície aos pés da colina onde estava a carruagem 
ardia com o branco do sal, como se o reino da mulher transbordasse riquezas sem 
restrições. A escaldante cauda de tigre do verão no sul extinguira o lago raso que 
costumava separar os dois territórios. Acima dos exércitos, flâmulas tremulantes 
projetavam reflexos coloridos nos campos. Amarelo para o exército rebelde do Rei 
Radiante. Verde para a família de comerciantes Zhang, antes leal ao Império do 
Grande Yuan, que havia finalmente rompido com seus governantes mongóis naquela 
primavera e proclamado domínio sobre o sal e as rotas marítimas de transporte da 
costa leste.

Zhu Yuanzhang, com sua armadura de rei e mão de madeira douradas da mesma 
cor da grama sob os cascos de seu cavalo, viu os generais dos exércitos adversários 

CG_He_Who_Drowned_The_World.indb   3 09/08/2024   17:27:56

AMOSTRAFRONTEIRA DOS REINOS DE ZHU 

AMOSTRAFRONTEIRA DOS REINOS DE ZHU 
YUANZHANG E DA FAMÍLIA ZHANG

AMOSTRA
YUANZHANG E DA FAMÍLIA ZHANG

— Está claro que isso não requer extensa consideração — disse uma voz de mulher AMOSTRA

— Está claro que isso não requer extensa consideração — disse uma voz de mulher 
por trás da cortina de gaze esvoaçante da carruagem. — Por que não me dá sua AMOSTRA

por trás da cortina de gaze esvoaçante da carruagem. — Por que não me dá sua AMOSTRA

resposta agora, Zhu Yuanzhang, e poupa o tempo de nós dois?AMOSTRA

resposta agora, Zhu Yuanzhang, e poupa o tempo de nós dois?
Mesmo ali, longe do mar, a planície aos pés da colina onde estava a carruagem 

AMOSTRA

Mesmo ali, longe do mar, a planície aos pés da colina onde estava a carruagem 



Criado por: Joyce Matos em: 14/05/24 - Modificado em: 9 agosto, 2024 17:21
CG_He_Who_Drowned_The_World_Cap01 - Etapa por: Fernanda Lutfi

Criado por Joyce Matos em: 14/05/24 - Modificado em: 9 agosto, 2024 17:21
CG_He_Who_Drowned_The_World_Cap01 - Etapa por: Fernanda Lutfi

SHELLEY PARKER-CHAN4

caminhando na direção um do outro com cortesia deliberada. As sombras tímidas 
do meio-dia se projetavam na crosta rachada sob as botas.

Ao observador casual, pouco havia entre os dois generais que os diferenciasse. 
Dois capacetes alados no estilo nanren, dois conjuntos de armadura lamelar, cujo 
couro escuro absorvia o sol, e cabeças de leão nos ombros que refletiam a luz feito 
um espelho. Mas para Zhu, cujo general era seu irmão em tudo menos sangue, suas 
figuras distantes eram tão facilmente distinguíveis quanto dois rostos. Aquele era o 
corpulento Xu Da, cuja aparência não lembrava em nada a um monge, com a marcha 
vigorosa de um rapaz ávido por saborear o mundo. O outro era o General Zhang, 
de dimensões menores, mas que se portava com a confiança discreta de um homem 
cuja experiência de vida equivalia às de Zhu e de seu general somadas. Zhu sabia da 
rapidez com que o General Zhang agira após a separação da família do Yuan. No 
decorrer de apenas alguns meses, ele havia tomado todas as cidades remanescentes 
ao longo do sul do Grande Canal e transferido a capital da família Zhang para a 
cidade murada de Pingjiang na margem leste do lago Tai. Agora, tudo o que separava 
os Zhang no leste e o reino de Zhu no oeste era uma extensão de planícies na curva 
do majestoso Rio Yangzi em seu caminho rumo ao oceano.

— Renda-se a mim — disse a mulher por trás da cortina.
Sua voz tinha um tom rouco, grave e sedutor. Era uma voz reservada para um 

quarto fechado, aveludada com insinuações: que, embora fossem estranhos que 
haviam acabado de se conhecer, talvez estivessem a instantes de se tornarem tão 
íntimos quanto dois corpos poderiam ser. Era uma daquelas táticas que funciona-
vam apenas se o cálculo por trás dela permanecesse oculto. Zhu, que não apenas 
via isso, mas também se considerava em geral imune às urgências do desejo físico, 
ficou interessada ao sentir uma atração leve em resposta. Como alguém que carecia 
de feminilidade, nunca havia lhe ocorrido que esse atributo pudesse ser usado como 
uma arma. A novidade de tê-lo empunhado contra si a divertiu e impressionou quase 
que em igual medida.

Na planície, os dois generais curvaram as cabeças num gesto de respeito, trans-
mitiram e receberam a mensagem formal de rendição e recuaram. Suas pegadas 
mancharam a terra como hematomas azulados atrás de ambos.

Zhu enfim se voltou para a interlocutora:
— Saudações à estimada Madame Zhang.
— Vejo que se recusa a usar meu título — disse a mulher, mordaz.
— Por que não deveria, se também recusa o meu? — devolveu Zhu. 
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ELE INUNDOU O MUNDO 5

A força das palavras a encheu de vitalidade. Era o deleite do poder misturado ao 
jogo, tão excitante para ela quanto o aroma de salmoura e o vento quente e selvagem 
que fazia suas flâmulas tremularem e a grama se curvar nas colinas. Num tom de 
igual mordacidade, ela acrescentou: 

— Talvez minha rendição seja melhor destinada àquele que detém o verdadeiro 
título. Seu marido, o rei. Prefiro ser recebido pessoalmente por meu igual a discutir 
a questão com sua venerável esposa, que fala por trás de uma cortina de decoro.

A mulher soltou um riso polido.
— Não se preocupe. Sua rendição será transmitida corretamente. A reputação 

de meu marido pode precedê-lo, mas um homem fraco, quando bem dirigido, é 
a maior força de uma mulher. — Uma sombra ondulou contra a gaze, como se 
a mulher tivesse se aproximado. Sua voz baixa era um convite para que Zhu se 
abaixasse, deixasse que o ouvido chegasse tão perto daqueles lábios murmurantes 
que ela poderia sentir cada sílaba em sua pele, não fosse pela fina barreira entre as 
duas. — Não penso que seja um homem fraco, Zhu Yuanzhang. Mas sua posição é 
fraca. Que esperança pode ter contra o meu exército maior, contra meu general que 
foi tratado como igual até mesmo pelo temido General Ouyang do próprio Yuan?

“Dê-me sua rendição. Coloque suas forças sob meu comando. Em vez de esperar 
até que o Yuan envie seu Grande Conselheiro e seu exército central para nos derru-
bar, marcharemos até Dadu juntos. Conquistaremos a capital e o trono. E, quando 
meu marido for imperador, ele lhe concederá um título de sua escolha. Duque? 
Príncipe? Será seu.”

— Quando as histórias forem escritas, um título desses decerto me apresentará 
a seus autores como um grande homem — respondeu Zhu, seca.

Os homens que ela e Madame Zhang haviam trazido até ali eram apenas uma 
demonstração de força. Aquilo era uma reunião, não uma batalha. Mas Zhu não 
tinha qualquer ilusão sobre sua situação. Seu exército, uma força dominada pela 
infantaria formada pelos antigos rebeldes dos Turbantes Vermelhos e alguns recrutas 
camponeses adicionais, mal tinha a metade do tamanho do exército profissional e 
bem-equipado dos Zhang. E, com exceção de sua capital, Yingtian, nenhuma da dúzia 
de cidades que ela dominava no sul se igualava sequer ao mais pobre dos centros 
econômicos ligados por canais da família Zhang. O desfecho de uma batalha seria 
evidente. Se as posições estivessem invertidas, Zhu teria se considerado a vencedora 
e exigiria rendição, assim como sua oponente fazia agora.
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— É isso que quer? Ser grande? — murmurou Madame Zhang. Seu tom era tão 
suave quanto a carícia de dedos sobre a pele. — Então aceite-me, e deixe que eu faça 
isso acontecer.

Grandeza. Zhu a desejara durante toda a vida. Com uma certeza tão nítida 
quanto as sombras desenhadas sobre o sal, ela sabia que isso sempre seria tudo o 
que desejava. Ela se empertigou na sela e contemplou o domínio da família Zhang a 
leste. O vento que lhe açoitava o rosto, vindo daquele distante horizonte acobreado, 
parecia trazê-lo para perto; transformava aquela linha abstrata em algo palpável, 
algo ferozmente visceral. Alcançável. O pensamento encheu Zhu de uma alegria 
pungente. Parada e ao mesmo tempo sobranceira sobre a colina, ela teve a sensação 
curiosa de enxergar toda a trajetória de seu futuro estendida diante de si. De seu 
ponto estratégico lá em cima, podia ver que não havia qualquer obstáculo verdadeiro 
nesse caminho — apenas pequenos entraves que mal a afetariam em sua corrida 
determinada em direção a seu objetivo.

Com uma onda de prazer, ela disse à mulher sem rosto por trás da cortina:
— Não quero ser grande.
Ela saboreou a pausa enquanto a mente de Madame Zhang girava, perguntando-se 

o que teria entendido de errado a respeito do caráter de Zhu — onde sua sedução 
havia falhado.

O toco de braço de Zhu doía dentro da braçadeira apertada demais de sua mão 
de madeira. Mas o desconforto, assim como os efeitos diários de ser um homem de 
uma mão só num mundo de duas mãos, era apenas o custo de seu desejo, e Zhu era 
forte o bastante para suportá-lo. Era forte o bastante para suportar qualquer coisa, 
ou fazer qualquer coisa, em nome do que desejava.

— Neste caso… — começou Madame Zhang.
— Não quero ser grande — repetiu Zhu. Seu desejo era a luz do sol, uma imensi-

dão que enchia cada parte de seu corpo sem exceção. Quem mais entendia o que era 
sentir algo de tamanha magnitude, desejar algo com toda a inteireza do ser, como 
ela? — Quero ser o maior.

Redemoinhos cristalinos e brilhantes varriam a superfície árida da planície. O 
sal da vida que, em tamanha concentração, se tornava o sal da morte.

— Entendo — disse Madame Zhang após um momento. Seu tom sedutor havia 
adquirido uma camada de desdém, e Zhu teve a imagem mental da porta de um 
cômodo privado sendo fechada a sua frente. — Esqueci-me do quão jovem é. Os jo-
vens são sempre tão ambiciosos. Ainda não aprenderam os limites do que é possível.
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ELE INUNDOU O MUNDO 7

Unhas pintadas tamborilaram na moldura interna da carruagem, sinalizando 
para o cocheiro. Quando o veículo se moveu, Madame Zhang disse:

— Nós nos falaremos de novo. Até lá, porém, permita que esta senhora mais expe-
riente lhe diga uma coisa. Dirija os olhos a meu general lá embaixo. De que respeito 
ele carece do mundo a seu redor, por sua conduta, sua aparência, suas conquistas? O 
lugar natural de um homem como aquele é acima dos outros. Seria bom considerar 
seu próprio lugar natural, Zhu Yuanzhang. Se o mundo mal suporta olhar para um 
homem tão inepto quanto você, acha mesmo que o aceitaria no trono? Apenas um 
tolo arriscaria tudo pelo impossível.

Zhu observou a carruagem descer a colina. Se Madame Zhang soubesse da verda-
deira extensão das carências físicas de Zhu — que, no que dizia respeito à anatomia 
masculina, incluía mais do que ombros largos ou uma mão direita —, sem dúvidas 
teria considerado que até mesmo suas atuais conquistas seriam impossíveis. Porém, 
quando se está determinado a desejar o impossível, há uma forma melhor de alcançá-lo. 
Com um ar de rebeldia irreverente, Zhu pensou: mude o mundo, e faça dele possível.

YINGTIAN

Um rei e uma rainha em passeio pelas dependências do palácio prosseguiam sem 
impedimentos, já que todos no caminho lhes davam passagem e se curvavam, mas a 
mera profusão de operários em todas as direções fez Zhu pensar em si mesma como 
um barco a atravessar uma lagoa entupida por ervas daninhas. Quando passaram 
por mais uma construção envolta por andaimes de bambu, ela disse, admirada:

— Nem passei tanto tempo fora. Você andou ocupada.
Sua esposa, Ma Xiuying, respondeu-lhe com um olhar de profunda indignação.
— É claro que andei ocupada. Quando você disse que queria um palácio novo 

que refletisse seu status, pensou que ele se construiria sozinho?
Não se tratava apenas da construção do palácio. Quando Zhu retornou à cidade, 

viu as fundações crescentes das novas muralhas de Yingtian, e atravessou avenidas 
banhadas de sol delineadas por árvores jovens que ainda demorariam décadas para 
fornecer sombra. O cheiro de serragem ao sol e a brisa sopravam sem obstáculos pelos 
canteiros de obras; o céu limpo que parecia maior e mais azul do que em qualquer 
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SHELLEY PARKER-CHAN8

outro lugar onde Zhu vivera: a possibilidade contida em toda aquela novidade a 
enchia de entusiasmo até os ossos.

— Por outro lado, parece que você viajou até a fronteira só para posar — 
acrescentou Ma.

O volume enorme de seu traje bordado de seda mal retardava seus passos. Como 
descendia de nômades semu e tinha pés tão grandes quanto os de um camponês, ela 
caminhava muito mais rápido do que as nobres nanren que com frequência eram 
vistas passeando por Yingtian debaixo de sombrinhas.

Zhu apertou o passo para acompanhá-la.
— Melhor posar do que os enfrentar. Coisa que Madame Zhang sabia tão bem 

quanto eu. Ela queria que eu me rendesse.
— O que faria sentido para vocês dois — disse Ma, ácida. — Então é claro que 

você recusou.
Porém, enquanto houvesse no mundo algo maior do que aquilo que Zhu possuía, 

ela sabia que o desejaria. Abrir mão desse desejo seria como parar de respirar.
— Faz sentido de acordo com aquela situação específica. Então o que eu preciso 

fazer é mudar a situação.
— Ah, é só isso — disse Ma. — Talvez você possa dobrar seu exército apenas 

com a força de vontade.
Zhu a encarou, os olhos brilhantes.
— Talvez eu possa! Mas vou precisar de sua ajuda.
Ma parou e lhe lançou um olhar intrigado.
— Minha ajuda?
— Por que a surpresa? Você é uma mulher muito competente — disse Zhu, 

indicando o caos contínuo e ruidoso por todos os lados. Ela passou a usar uma das 
línguas que aprendera no monastério (mas nunca praticara) e disse, com muitos 
erros: — Você fala uigur, não fala?

O rosto de Ma ficou inexpressivo de surpresa. Então ela riu e respondeu na 
mesma língua:

— Melhor do que você, ao que parece.
O uigur não era muito diferente do mongol, o que fez Zhu pensar no general 

eunuco Ouyang e em seu sotaque monótono e estranho ao falar han’er. Ela sempre 
achara aquele sotaque bastante desagradável, mas poderia ouvir o uigur de Ma o 
dia todo: havia algo puramente prazeroso em descobrir uma nova faceta de alguém 
que já conhecia tão bem.
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ELE INUNDOU O MUNDO 9

— Já faz tantos anos. Pensei que talvez tivesse esquecido. — Ma voltou a falar 
em han’er. Tinha uma expressão nostálgica no rosto. — Quando eu vivia em Dadu, 
quando meu pai era general do exército central do Yuan, falávamos nosso idioma 
quipechaque em casa. Mas usávamos mongol com os mongóis e uigur com outros 
semu. Quando você sabe um desses três, fica fácil aprender os outros. Mas han’er 
é completamente diferente. Eu mal sabia uma palavra quando meu pai nos levou a 
Anfeng e me deu para os Guo.

Seu pai, que traíra o Yuan e se juntara à rebelião dos Turbantes Vermelhos em 
Anfeng, para depois ser vítima de traição pelos compatriotas rebeldes e abandonado 
para morrer sob a espada do General Ouyang. Zhu sentiu uma pontada de dor ao 
pensar na vida que Ma vivera antes de se conhecerem. Tudo o que havia sofrido. 
Ela notou que não conseguia lamentar muito pelas mortes do pai de Ma ou dos dois 
Guo: o Velho Guo e seu filho Pequeno Guo, o desafortunado noivo de Ma.

— Nenhum deles enxergava seus talentos — disse ela.
Ela percebeu que havia sido muito insensível quando um lampejo de dor cruzou 

o rosto de Ma. Sabia que Ma ainda sofria por eles. Não pelo que haviam sido para 
ela, ou pela forma como a tratavam, mas simplesmente como seres humanos. Mesmo 
depois de um ano de casamento, Zhu ainda achava misteriosa a compaixão de Ma. 
Quando estavam juntas, ela às vezes pensava poder entendê-la — até mesmo senti-la, 
como se estivesse sendo transmitida pela vibração do gentil coração de Ma contra o 
seu próprio —, mas, assim que se separavam, a sensação desaparecia como um sonho.

Zhu mudou de assunto. Passara a maior parte da vida tentando escapar do pas-
sado, e sentimentos desagradavelmente pegajosos como luto e nostalgia ainda a 
enchiam de um vago desejo de fugir.

— Pode encontrar cerca de uma dúzia de outros semu que sabem falar uigur? 
— pediu ela. — Mulheres também, se conseguir encontrá-las. E, aproveitando: al-
guns camelos.

Para sua satisfação, o pedido arrancou Ma de sua dor. Ela lançou para Zhu um 
olhar incrédulo.

— Quem não precisa de um camelo de vez em quando? Tenho certeza de que 
você tem alguma espécie de instalação ancestral cheia deles — disse Zhu, animada. 
— Também vou precisar de tantos rolos de seda quanto conseguir.

— Talvez você tenha uma instalação ancestral com a tartaruga que o botou 
como ovo! — exclamou Ma. — Certo: semus, camelos, seda. O sol, a lua e todos os 
pássaros que voam sobre o Rio Celestial. Quando você parte?
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SHELLEY PARKER-CHAN10

— Assim que possível. É uma marcha longa. Vou precisar pedir a Xu Da que co-
mece a mobilizar as tropas imediatamente. Mas você entendeu uma coisa errado. — 
Um grupo de criadas do palácio passou apressado por elas, viu o Rei Radiante e sua 
consorte se aproximando e se lançou em prostrações. Zhu moveu os dedos num 
gesto benevolente para que se levantassem. — O certo é: nós partiremos em breve.

Ma franziu o cenho, confusa.
— Sou tão tolo quanto os Guo, a ponto de ignorar a mulher talentosa que tenho 

em minha própria casa? — Zhu sentiu um frisson de entusiasmo diante da própria 
audácia. — Faremos isso juntos.

A imagem de um rosto belo, frio como jade, surgiu em sua mente e despertou 
todos os seus sentidos com o sinistro reconhecimento de uma outra pessoa que não 
era nem uma coisa, nem outra. Seu toco de braço incomodou com a dor recordada.

— Zhu Yuanzhang — disse Ma, a voz baixa, consciente dos passantes que 
poderiam ouvi-la se referindo ao Rei Radiante de modo tão informal. — O que 
está planejando?

Zhu sorriu para ela.
— Preciso de um exército além daquele que já possuo. Então vamos até Bianliang 

para arranjar um.
Após uma longa pausa, Ma disse:
— O general eunuco…
— Não se preocupe…
— Não se preocupe?
— … não vou entrar na cova do tigre. Acredite ou não, aprendi algumas lições 

com o passado. — Zhu riu. — Esta será uma missão sem batalhas. Mas precisamos 
ser rápidos. Imagine-se no lugar dele: você passou a vida toda esperando e fingindo 
lealdade aos assassinos de sua família. Mas agora eles estão mortos, e você finalmente 
está em posição para se vingar da pessoa responsável por todo o seu sofrimento: o 
grão-cã. Você estaria desesperado para agir, não estaria?

“O único motivo pelo qual o General Ouyang já não deixou Bianliang é porque 
o grão-cã passa o verão em Shangdu e só retorna a Dadu em meados do outono. 
Mas, assim que ele souber que o grão-cã voltou, estará em marcha. Então precisamos 
chegar a Bianliang antes disso.”

Com uma desconfiança profunda, Ma disse:
— Sem luta. Vai fazer a ele uma proposta como a que Madame Zhang lhe fez?
— Não exatamente. Mas será divertido, prometo.
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ELE INUNDOU O MUNDO 11

Antes que Ma pudesse responder, houve um estrondo e uma nuvem de poeira 
subiu no céu onde um instante antes havia uma antiga construção.

— Que Buda nos preserve, parece pior do que antes — lamentou Ma enquanto 
tijolos caíam numa praça que já abrigava as estruturas de várias construções novas. 
— Tem certeza de que não poderíamos ter simplesmente preservado tudo?

O ar estava carregado de poeira de tijolo, pó amarelo e o familiar odor sombrio 
de pólvora. Por um instante, Zhu teve uma visão da futura Yingtian através daquela 
cortina poeirenta: uma reluzente metrópole de uma novidade tão ousada, deselegante 
e chocante que se ergueria como uma negação radical de tudo o que viera antes.

Sua marca no mundo renovado.
Ela se sentia eufórica com a velocidade: era como se estivesse correndo o mais 

rápido possível rumo àquele horizonte acobreado.
— Tenha fé, Yingzi. A cidade será magnífica.
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2
BIANLIANG

Esen fora enterrado nas longas margens do Rio Amarelo. O gramado silvestre, sal-
picado com as últimas flores do verão, havia retomado o que séculos antes fora 
uma área cultivada. Foi o mais próximo que Ouyang conseguiu encontrar da estepe 
ancestral de Esen, com seu infindável mar de grama. Ao longe erguia-se uma cordi-
lheira azul e irregular: não eram montanhas, mas a estrutura quebrada da muralha 
externa de Bianliang, arruinada havia muito. Quando Ouyang se ajoelhou no chão 
pantanoso ao lado da sepultura recém-lavada, sentiu-se afundar lentamente. No fim, 
tudo ao seu redor desapareceria da mesma forma: as muralhas de Bianliang, o tú-
mulo de Esen, toda aquela paisagem selvagem. E ele… ele partiria antes de tudo isso.

Sua dor cresceu. Desde a morte de Esen, a dor não o deixara por um único mo-
mento. A cada suspiro, sentia uma pontada insuportável de pesar dilacerar o Qi que 
lhe atava o espírito à carne, aos ossos e aos órgãos, como se o próprio tecido de seu 
ser estivesse sendo rasgado. Mas a pior das dores o atingia em ondas, como agora. 
Ser pego era ser lançado a uma violenta tempestade de fogo — era estar preso numa 
agonia tão intensa que bloqueava o mundo externo e reduzia seu ser a nada além 
de uma mente em chamas, que se encolhia em si numa tentativa fútil e infindável 
de escapar.

Permaneceu ajoelhado, tremendo, ardendo. Por um momento, só conseguia 
pensar no quanto desejava que as águas amareladas se erguessem a seu redor, que 
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ELE INUNDOU O MUNDO 13

lhe aplacassem a dor e lhe carregassem o corpo até o oceano. Mas era impossível. 
Mesmo dilacerado pela dor, sabia que só havia uma saída. Ele suportaria, embora 
não soubesse como, simplesmente porque precisava. Quando o verão chegasse ao 
fim e o grão-cã retornasse do Palácio de Verão para a capital, Ouyang marcharia 
até Dadu e teria sua vingança contra o homem que traçara seu destino e o de Esen 
nas páginas do mundo e lhes roubara a escolha de como viver e morrer. E, com o 
assassinato do grão-cã, esse último ato da vida de Ouyang, todas as coisas horríveis 
que ele fizera — tudo que sofrera — passaria a ter valido a pena.

Ele se levantou. Quando sua sombra encobriu a grama, um tremor a atravessou 
e fez as cotovias voarem para longe de seus ninhos. Mais ao longe, taboas balança-
vam contra o brilho fugaz da água cintilante. O sol estava quente o bastante para 
arrancar-lhes o cheiro acebolado, mas Ouyang podia sentir a mudança de estação. 
O verão estava quase no fim. Estava quase na hora.

Quando ele avistou a muralha interna e intacta de Bianliang, o sol já estava se 
pondo. Percebeu, de modo vago e sem preocupação, que passara a maior parte do 
dia fora.

— General Ouyang!
Um cavaleiro que estivera à sua espera aproximou-se da égua negra de Ouyang 

enquanto ele atravessava o portal. Ouyang encarou o homem, irritado pela intrusão. 
Dos seis comandantes nanren que haviam originalmente sido seus cúmplices na traição 
aos mongóis, restavam apenas três, sendo o Comandante Geng o menos memorável 
deles. Mesmo seu rosto, tão quadrado quanto o caractere de “nação”, parecia menos 
uma marca de caráter individual do que o pronunciamento da causa dos comandantes: 
devolver o Grande Yuan ao domínio nativo. Assim como os outros comandantes, Geng 
abandonara as tranças mongóis e adotara um orgulhoso coque no estilo nanren. 
Ouyang se perguntava se eles estranhavam sua recusa em se desfazer das tranças. 
Não que ele se importasse com isso. Diferentemente deles, sua identidade nanren 
não podia ser salva. Parecia algo que lhe fora extirpado, junto com tudo o mais que 
constituía um homem.

A expressão suplicante de Geng aumentou a irritação de Ouyang.
— General, sobre a questão do Comandante Lin… — Para combinar com a nova 

liderança nanren do exército, ele falava han’er em vez de mongol. — Com todo o 
respeito, insisto fortemente que se reúna com ele para resolver a situação.

A urgência era estarrecedora. Ouyang sequer sabia ao certo qual de seus coman-
dantes era Lin, muito menos por que ele deveria merecer atenção pessoal.
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