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NO PRINCIPIO

Um livro deve comegar em algum lugar. Uma letra corajosa precisa
ser a primeira voluntdria, pousando na linha em um ato de fé a
partir do qual uma palavra cria coragem e a acompanha, trazendo
uma frase em seu rastro. Dai, um pardgrafo se condensa e, sem
demora, uma pdgina; o livro estd a caminho, descobrindo uma
voz, fundando a prépria existéncia.

Um livro deve comegar em algum lugar, e este comeca aqui.



UM MENINO

Shhh... Escute!

E meu Livro, e ele esta falando com vocé. Consegue ouvir?

Tudo bem se nao conseguir. Nao € sua culpa. As coisas.falam
0 tempo todo, mas, quando seus ouvidos nao estao sintonizados,
vocé tem de aprender a escutar.

Vocé pode comecar usando os olhos, porque os olhos sao
simples. Olhe para todas as coisas a sua volta. O que vocé vé?
Um livro, & 6bvio, e é 6bvio que o livro esta falando com vocé;
depois, tente algo mais desafiador. A cadeira em que vocé esta.
0 lapis no seu bolso. O ténis no seu pé. Ainda ndo consegue ouvir?
Entao, fique de joelhos e encoste a cabeca no assento, ou tire o
sapato e leve=0.ao ouvido... Nao, espere, se houver pessoas por
perto, elas vao achar que vocé enlouqueceu, entao tente com o
lapis primeiroxLapis carregam histérias em seu interior e nao ha
risco, contanto que vocé nao enfie a ponta no ouvido. Apenas o
segure perto da cabeca e escute. Consegue ouvir o sussurro da
madeira? O fantasma do pinho? O murmurio da grafite?

As vezes, é mais de uma voz. As vezes, é um coro inteiro de
vozes que sai de uma coisa s6, ainda mais se for uma coisa Feita
por um monte de artifices diferentes, mas nao tenha medo. Acho
que depende do tipo de dia que as pessoas estavam vivendo
la no Cantao ou no Laos ou seja la onde for, e se o dia foi bom
na velha confeccao clandestina, se elas estavam distraidas com
algum pensamento alegre quando aquele ilh6s especifico desceu
pela linha e passou pelos dedos: nesse caso, aquele pensamento
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alegre vai grudar no furo. As vezes, ndo é bem um pensamento,
mas um sentimento. Um sentimento bem gostoso, como o0 amor,
por exemplo. Radiante e amarelo. Mas quando um sentimento de
tristeza ou raiva € amarrado ao seu sapato, ai vocé precisa ter
cuidado, porque aquele sapato pode levar vocé a realizar uma
doidice, como fazer seus pés marcharem direto para a frente de
uma loja da Nike, por exemplo, onde vocé pode acabar estilha-
¢ando a vitrine com um taco de beisebol feito com uma madeira
enfurecida. Se isso acontecer, mesmo assim nao é sua culpa. E s6
pedir desculpas a vitrine, dizer ao vidro que sente muito e, seja la
o que fizer, ndo tente se explicar. O policial que fara awprisao nao
da a minima para as terriveis condicoes da fabrica de‘tacos. Ele
nao da a minima para as motosserras ou para o freixo robusto que
aquele taco foi no passado, entao apenas fique de boca fechada.
Tenha calma. Seja educado. Lembre-se de respirar.

E muito importante nao sé irritar, porque ai as vozes ficam em
vantagem e dominam sua mente. Coisas sao carentes. Ocupam
espaco. Querem atencao e vao‘enlouquecer vocé, se deixar. Por
isso, apenas seflembre: vocé é como um controlador de trafego
aéreo... Nao, espere, vocé € como 0 maestro de uma grande banda
de metais formada por toda a paraferndlia jazzistica do planeta,
e esta flutuando no espaco, sobre esse grande amontoado de lixo
que é 0'mundo, usa o cabelo engomado e penteado para tras,
veste um paletd chique, e seu bastao se ergue no ar, cercado
por todas as coisas avidas, e por um breve e belo instante, as
vozes de todas elas ficam em siléncio, esperando que vocé abaixe
a batuta.

Mdsica ou loucura. S6 depende de vocé.



PARTE UM

CASA

Toda paixao fazfronteira com o caos, mas a paixao do

colecionador faz fronteira com o caos das memorias.

~— Walter Benjamin,

“Desempacotando minha biblioteca”



O LIVRO

1.

Comecando com as vozes, entao.

Quando sera que ele as ouviu pela primeira vez? Quando ainda
era pequeno? Benny sempre foi um menino pequeno e de desenvol-
vimento lento, como se suas células relutassem emse multiplicar e
ocupar espago no mundo. Ao que parece, elé praticamente parou
de crescer ao completar doze anos, mésmo ano em que seu pai
morreu e sua mie comegou a ganhar peso. A mudanga era sutil,
mas Benny parecia definhar &medida que Annabelle estufava,
como se ela estivesse metabolizando a dor do filho pequeno junto
a prépria dor.

Sim. E exatamente o que parece.

Entao, quem sabe asvozes também tenham comegado nessa
época, logo depois damorte de Kenny? Ele morreu em um acidente
de carro... Nao, foi'de caminhao. Kenny Oh era um clarinetista de
jazz, mas seu nome verdadeiro era Kenji, por isso vamos chamé-lo
assim. Ele tocava principalmente swing, coisas para big bands, em
casamentos, festas de bar mitzvah e clubes badalados no centro
da cidade, onde os camaradas todos usavam barba, chapéus porkpie,
camisas xadrez e blazers de tweed do Exército da Salvacio. Ele
estava tocando em uma apresentagao e depois saiu para beber, usar
drogas ou sabe-se l4 o que fazia com os amigos musicos. .. S6 uma
cheiradinha, mas a ponto de que, no caminho para casa, ao trope-
car e cair na viela, nao visse necessidade de se levantar de imediato.
Ele nao estavalonge de casa, s6 a alguns metros do portao bambo

que levava aos fundos do imével. Se tivesse conseguido rastejar um
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pouco mais, teria ficado bem, mas nao, ele apenas ficou deitado de
costas em um feixe de luz fraco projetado pelo poste de iluminagao
sobre a cagamba do breché beneficente da Gospel Mission. O frio
arrastado do inverno havia comegado a se dissipar e uma névoa de
primavera pairava na viela. Ele ficou ali, olhando para aluz e para
as minusculas particulas de umidade que borbulhavam, cintilan-
tes, no ar. Estava bébado. Ou chapado. Ou as duas coisas. A luz
era linda. Antes, no inicio da noite, tinha brigado com a esposa.
Talvez estivesse se sentindo arrependido. Talvez, em pensamento,
estivesse prometendo se tornar melhor. Quem sabe o que estava
fazendo? Talvez tenha caido no sono. Tomara que sim. De qualquer
forma, era ali que permanecia deitado coisa de;uma hora depois,
quando o caminhao de entregas passou tfepidando pela viela.
Nao foi culpa do motorista. A viela era'cheia de desniveis e
buracos. Estava repleta de sacos de lixo meio vazios, restos de
comida, montes de roupas encharcadas e aparelhos quebrados
que os vasculhadores de cagambas haviam largado para trds. Naluz
difusa e cinzenta da garoa da madrugada, o motorista do caminhao
nao conseguiu distinguir entre os detritos e o corpo magro do
musico, que ja estava.coberto de corvos. Os corvos eram amigos
de Kenji. Sé estavam tentando ajuda-lo a se manter aquecido e
seco, mas todo mundo sabe que corvos adoram lixo. Surpreende
que o motorista tenha confundido Kenji com um saco de lixo?
O motorista odiava corvos. Corvos davam azar, por isso ele jogou o
caminhdo bem em cima deles. O caminhao transportava gaiolas
com frangos vivos para o matadouro chinés no fim da viela. Ele
pisou no acelerador e sentiu o impacto do corpo sob as rodas ao
mesmo tempo que os corvos voaram diante do para-brisa, enco-
brindo sua visao e levando-o a perder a direcédo e colidir com a
plataforma de carga da Eternal Happiness Printing Company Ltd.
O caminhdo tombou e as gaiolas com os frangos sairam voando.
O barulho das aves cocoricando despertou Benny, cujo quarto

tinha uma janela com vista para a cagamba. Ele ficou deitado,
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escutando, e logo em seguida a porta dos fundos bateu. Um grito
alto e agudo ergueu-se da viela, desenrolando-se como corda,
como tentaculo vivo, serpenteando janela adentro e fisgando-o,
tirando-o da cama. Ele foi até a janela, abriu as cortinas e olhou
para a rua ld embaixo. O céu estava clareando. Conseguiu ver
o caminhao tombado de lado, as rodas girando, e o ar cheio de
asas batendo e penas esvoagantes, ainda que, tendo sido criados
em gaiolas, aqueles frangos nao conseguissem de fato voar. Nem
sequer pareciam aves. Eram so criaturas brancas parecidas com os
Pingos, de Jornada nas Estrelas, se enfiando nas sombras. O grito
agudo se estendeu como um fio, atraindo os olhos de Benny para
uma figura espectral, envolta em uma nuvem de-branco.diifano,
a fonte do som, a fonte do mundo dele: a mae, Annabelle.

Ela estava l4, de camisola, sozinhaso feixe de luz projetado
pelo poste de iluminagao. Havia movimento em torno dela, penas
flutuando como neve, mas ela‘estava totalmente imével, como
uma princesa congelada, pensou Benny. Ela olhava para baixo,
para alguma coisa no ¢hao, e ele soube de imediato que a coisa
era seu pai. De ondeestava, dajanela no alto, ele nao conseguiu
ver o rosto de.pai, masireconheceu as pernas dele, que estavam
dobradas e chacoalhavam, como quando Kenji dangava, sé que
agora ele estava deitado de lado.

A mae deu um passo a frente.

— Naado! — gritou, caindo de joelhos. O cabelo espesso e
dourado sobre os ombros, refletindo aluz do poste e encobrindo a
cabec¢a do marido. Ela se debrugou, sussurrando enquanto tentava
levanta-lo. — Nao, Kenji, ndo, ndo, por favor, me desculpe, eu nio
quis dizer aquilo. ..

Serd que ele a ouvia? Se tivesse aberto os olhos bem naquele
instante, teria visto o belo rosto da esposa pairando sobre ele
como uma lua pédlida. Talvez tenha visto. E teria visto os corvos,
empoleirados nos telhados e nos fios de energia, balangando e

observando. E talvez, olhando para a frente, por cima do ombro
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da esposa, talvez também tenha visto o filho, que observava da
janela distante. Vamos dizer que ele viu, porque em seguida suas
pernas dancantes esmoreceram, pararam de chacoalhar e ficaram
imdveis. Se naquele momento Annabelle era alua de Kenji, Benny
era para ele uma estrela distante, e ao vé-lo ali, uma cintilagao viva
no céu palido do amanhecer, Kenji fez um esforgo para mover o
braco, levantar a mio, mexer os dedos.

Como se estivesse acenando para mim, Benny pensou depois.

Como em um aceno de despedida.

* % %

Kenji morreu a caminho do hospital e o funeral foi realizado na
semana seguinte. Competia a Annabelle réalizar os preparativos,
mas ela nao era muito boa em planejar‘esse tipo de coisa. Kenji era
o extrovertido e, como casal, eles nuncarecebiam ou convidavam
ninguém. Ela tinha poucos amigos, se é que tinha algum.

O diretor da funerdria fez'muitas perguntas sobre a familia
e as crengas religiosas de seu ente querido, as quais Annabelle
teve dificuldadejem responder. Kenji, que ela soubesse, nao tinha
familia. Nascera em Hiroshima, e os pais morreram quando ele
era jovem. Airma, que ainda era crianga na época, foi levada para
morar comes tios, enquanto Kenji foi criado pelos avés em Quioto.
Quase nunca falava sobre a infincia, exceto para contar que os avos
eram muito tradicionais e rigidos e que nao se dava bem com eles,
mas era Obvio que a essa altura eles também ja estavam mortos.
Supunha-se que a irma ainda estivesse viva, mas ele havia perdido
contato com ela. No inicio do casamento, quando Annabelle
perguntou, ele apenas sorriu, acariciou o rosto da esposa e disse
que ela era a tinica familia de que precisava.

Quanto a fé, ela sabia que os avos de Kenji eram budistas, e uma
vez ele The contou que, por um periodo na faculdade, morou em
um mosteiro zen. Annabelle se lembrou de como ele rira. E muito

engragado, ndo é? Eu, um monge! E ela também rira, porque ele nao
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parecia nada mondstico. Kenji dizia que nao precisava de religiao
porque tinha o jazz. A Ginica coisa religiosa que possuia eram contas
de oragao, que as vezes usava no pulso. Eram bonitas, mas ela nunca
o vira usé-las para rezar. Devido as raizes budistas dele, parecia
errado ter um sacerdote cristao conduzindo o funeral e, por isso,
respondendo as perguntas do diretor, Annabelle disse que nao, nao
havia nenhum parente, nenhuma fé e nao haveria servigo religioso.
O diretor pareceu desapontado.

— E do seulado? — perguntou, solicito, e, como ela hesitou,
o homem acrescentou: — Em momentos como esse, é bom ter
afamilia...

Um lampejo de memoria, fantasmagoérico=Ela pensou no
corpo definhado da méae na cama do hospital. A sombra escura
do padrasto assomando a porta. Ela balangou a cabega.

— Nao — respondeu com firmeza, intetrrompendo. — Eu disse
nenhum parente.

Serd que ele nao percebia? Ela e Kenji estavam sozinhos no
mundo, e foi isso que 0§ uniu até Benny chegar.

O diretor da funerdria olhou para o relégio e prosseguiu. Pergun-
tou o que ela pensava sobre um veldrio. Mais uma vez, ela hesitou,
e entao ele explicou. Velar os restos mortais cuidadosamente recom-
postos de um ente querido poderia reduzir o trauma causado por ser
testemunha de um acidente trédgico. Aliviarialembrancas dolorosas e
ajudaria os'que ficaram a aceitar a realidade da morte fisica. O salao
de veldrio era privado e decorado com bom gosto. A funerdria teria
asatisfacdo de fornecer refrescos aos convidados, uma farta sele¢ao
de chds, café com uma variedade de deliciosos cremes aromatizados
e também alguns biscoitos, quem sabe?

Cremes?, pensou ela, tentando nao sorrir. Sério mesmo?
Queria se lembrar daquilo para contar a Kenji depois... Era
bem o tipo de absurdo que o faria rir... Mas o diretor estava
esperando, entao Annabelle concordou prontamente que sim, os

biscoitos seriam perfeitos. Ele fez uma anotagao e depois indagou
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sobre a vontade dela em relacao a disposigao final dos restos
mortais de seu ente querido. Ela estava sentada na beirada do sofa
muito estofado, ouvindo a si mesma dizer sim para a cremagao
e ndo para uma sepultura ou uma gaveta em uma cripta quando
lhe veio um pensamento repentino: nao poderia contar a Kenji
sobre os deliciosos cremes aromatizados porque Kenji estava
morto. Esse pensamento foi logo seguido por uma série de outros:
o ente querido cujos restos mortais estavam sendo discutidos
era Kenji, e esses restos mortais eram os restos mortais do corpo de
Kenji, o mesmo corpo amado que ela conhecia tio bem e que, a0
fechar os olhos, podia visualizar com tanta clareza, osumusculos
solidos de seus ombros, a maciez da pele macia amarelo-amar-
ronzada, o declive das costas nuas.

Annabelle pediu licenca e perguntou se poderia ir ao lavabo.
Certamente, disse o diretor, e lhe indicou o corredor atapetado.
Ela fechou a porta atrds de si. La dentro, em cada uma das toma-
das nas paredes, difusores aromaticos impregnavam o ar. Ela se
ajoelhou na frente do'vaso sanitrio e vomitou na dgua esterilizada

azul cintilante.

* % %

Agora o corpo de Kenji jazia em um caixio aberto em um comodo
da casa funerdria parecido com um salao. Quando Benny e Anna-
belle chegaram para o velério, o diretor da funerdria os conduziu
até I e depois se afastou com discri¢ao para lhes dar um instante.
Annabelle inspirou fundo. Agarrando o cotovelo do filho, ela
comegou a caminhar em dire¢do ao caixao. Benny nunca tinha
andado desse jeito, com a mae segurando seu brago como se fosse
ele quem estivesse no comando. Ele se sentiu como um corrimio
ou uma balaustrada. Com firmeza, apoiou-a, guiando-a adiante,
e depois ambos se colocaram lado alado junto ao caixao.

Kenji era um homem pequeno e tornou-se ainda menor na

morte. Estava vestido com o blazer de anarruga azul-clara que
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Annabelle escolhera para ele, um que ele usava com jeans preto
quando se apresentava em casamentos no verao, sem o chapéu
porkpie. O clarinete repousava em seu peito. Annabelle exalou o
ar, um suspiro longo, suave e entrecortado.

— Ele parece bem — sussurrou. — Como se estivesse s6
dormindo. E o caixao também é bonito. — Como Benny nao
respondeu, ela puxou de leve o brago dele. — Vocé nao acha?

— Acho — concordou Benny. Ele observava o corpo deitado
no caixao sofisticado. Os olhos estavam fechados, mas a expressao
nao parecia viva o bastante para quem estd dormindo. Nao pare-
cia viva o bastante nem sequer para quem estd morto. Naoparecia
algo que jd tivesse vivido. Alguém havia usadoimaquiagem para
cobrir os hematomas, mas seu pai jamaisfusaria maquiagem.
Alguém havia escovado os cabelos pretos compridos e os arru-
mado soltos sobre o travesseiro de cetim. Kenji s6 usava o cabelo
solto, escorrido daquele jeito, quando estava relaxado em casa.
Em publico, sempre o prendia em um rabo de cavalo grosso e
preto. Todos esses detalhes provavam a Benny que a coisa no
caixao nao era seu pai.

— Vocé também vaicremar o clarinete dele?

Sentaram-se e‘esperaram em cadeiras dobraveis e duras
colocadas nalateral. As pessoas comegaram a chegar. A senho-
ria chinesa e ancia deles, sra. Wong. Dois colegas de trabalho de
Annabelle. Os companheiros de banda de Kenji e seus amigos da
cena jazzistica. Os musicos ficaram parados na porta, pareciam
querer ir embora, mas o diretor da funerdria os encorajou a seguir
em frente. Nervosos, todos caminharam até o caixao. Alguns deles
demoraram-se e contemplaram. Outros conversaram com o cada-
ver ou faziam uma piada (Sério, cara, um caminhdo de frango?),
que Annabelle fingia nao ouvir; e depois, ao avistarem a mesa de
aperitivos, logo se dirigiram parald, parando para dizer a ela algu-
mas palavras desajeitadas e dar um abrago rdpido e um tapinha na

cabega de Benny. Annabelle foi gentil. Aqueles eram os amigos de
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seu marido. Benny tinha doze anos e odiou os tapinhas, mas odiou
ainda mais os abragos. Alguns dos membros da banda o socaram
no ombro. Ele ndo se incomodou com os socos.

Talvez tenha sido o clarinete no caixao que deu a alguém aquela
ideia, mas conforme mais pessoas iam chegando, mais instrumen-
tos comegaram a aparecer, e foi entao que alguns membros da
banda se acomodaram em um canto do saldo e comegaram a tocar.
Jazz melodioso, nada extravagante. Mais convidados chegaram.
Quando uma garrafa de uisque apareceu na mesa de aperitivos,
ao lado dos cremes, o diretor da funerdria pareceu prestes a se
opor, mas o trompetista o chamou de lado e conversou com ele,
que cedeu, e a banda continuou tocando.

Kenji conhecia pessoas que entendiam de festa'e, por isso,
quando chegou a hora de transportar o corpo do amigo para
o crematorio, os musicos dispensaram o carro funebre e se
encarregaram da tarefa. Annabelle os acompanhou. O caixao
era pesado, mas Kenji pouco acrescentava ao peso, por isso eles
foram capazes de erguer o caixao, se revezando para carregd-lo
nos ombros, ao éstilo de Nova Orleans, por vielas estreitas e ruas
escuras, escorregadias por causa da chuva. Annabelle e Benny os
acompanharam na caminhada. Alguém os levou para a frente da
procissao, logo atrds do caixao, e entregou a Benny um guarda-
-chuva vermelho radiante, que ele ergueu bem acima da cabeca
da mae, cheio de orgulho, como se fosse uma bandeira ou um
estandarte de bravura, até que seu brago enrijeceu e ele achou
que se quebraria.

Era primavera, e a chuva derrubara as flores das ameixeiras; as
pétalas, de um rosa-palido, jaziam espalhadas na cal¢ada umida.
No alto, gaivotas giravam e gritavam, galgando as correntes de ar
o mais alto possivel. Do dangulo em que estavam, o guarda-chuva
vermelho 14 embaixo devia parecer o olho rubro de uma cobra
que serpenteava lentamente pela cidade encharcada. Os corvos

ficaram mais abaixo, seguindo a procissao de perto, voando
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de galho em galho por entre as arvores, empoleirando-se nos
postes de luz e nos fios elétricos. A essa altura, a banda havia
crescido até estar quase completa e, enquanto as pessoas enlu-
tadas avangavam sob a chuva escorregadia, os musicos tocavam
marchas funebres e embriagavam-se com garrafas envoltas em
sacos marrons, que passavam de mao em mao, enquanto pros-
titutas e viciados rodopiavam como folhas soltas levadas pelo
vento atrds da procissao.

Nao havia espago suficiente para todo mundo dentro do crema-
torio, porém a chuva havia parado, entdo os musicos ficaram do
lado de fora, na rua, e continuaram a tocar. Annabelle'e Benny
seguiram o caixdo até a entrada, mas, quando.ajporta se abriu,
Benny se deteve. Ele tinha ouvido falar sobre o forno. Ainda que
aquela coisa dentro da caixa nao fossé seu pai, ele nao queria
vé-lalangada ao fogo e queimada como lenha ou assada como um
pedago de carne, por isso insistiu em ficar do lado de fora com o
trompetista, que falou que nao tinha problema. Annabelle pareceu
confusa, depois tomou uma decisio. Ela segurou o rosto aveludado
e redondo do filho‘entre as maos espalmadas, beijou-o depressa e,
em seguida, virou-se para o trompetista.

— Nao tire os olhos dele — advertiu, e sumiu 14 para dentro.

A banda passouw das marchas finebres para um repertério de
Benny Goodman. Goodman era o favorito de Kenji. Eles tocaram
“Body and Soul” e “Life Goes to a Party”. Tocaram “I'm a Ding
Dong Daddy”, “China Boy” e “T’he Man I Love”, e o tempo todo
o coracao de Benny batia desenfreado ao pensar nas chamas do
forno. Quando chegou a hora do solo de clarinete em “Sometimes
I'm Happy”, os metais ficaram em siléncio, deixando o baterista
marcar o tempo baixinho com sua baqueta, mantendo vazio o
intervalo que deveria ser ocupado pelo clarinete. Era a musica-tema
de Kenji, e quase se podia ouvir seu improviso fantasmagdrico
erguendo-se em meio a névoa. Talvez Benny tenha ouvido. Ele

estava escutando com atengao e, no minuto em que o intervalo
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acabou e as trompas voltaram, escapuliu. Ele era esguio como o
pai, um menino magro e pequeno se esgueirando entre os musi-
cos, que estavam chapados demais para reparar. Tinha visto para
onde a mae fora. Quando a porta pesada se fechou as suas costas,
ainda conseguia ouvir a musica do lado de fora, mas agora estava
tentando escutar outra coisa.

Benny...?

A voz vinha de algum lugar bem no fundo do prédio e ele a
seguiu. Enquanto caminhava por um corredor escuro, o baru-
lho do sistema de ventila¢ao ficou mais alto. Ele chegou a uma
sala de espera, mobiliada com sofd e poltronas baixas.estofadas.
Um vaso de lirios brancos de pléstico ocupava uma mesinha aolado
de uma caixa de lengos de papel. Uma ampla janela panoramica
dava para a cdmara de cremagao e, embora Benny nao soubesse
o nome, sabia o que acontecia 13 dentro, do outro lado do vidro.
Ele pode ver a mae. Ela estaya segurando o clarinete do pai, que
parecia estranho e despropositado em suas maos porque ela nao
sabia tocar. Ao lado dela estava 0 caixao sofisticado. Vazio. Onde
estava o corpo? Amae estavasozinha, exceto por uma funciondria.
Elas estavam paradas, uma de cada lado de uma caixa de papelao
comprida e fina, tao genérica que Benny mal a notou, até que ouviu
a voz mais uma vez.

Benny...?

Pai?

Era a voz de seu pai. Benny quase nao conseguia distingui-la
com o ruido da ventilagao, mas sabia que vinha da caixa de papelao.
Ficou na ponta dos pés, tentou olhar 14 dentro.

Ah, Benny...

O pai soava tao triste, como se quisesse dizer alguma coisa,
mas fosse tarde demais, e era, de fato; naquele exato momento,
Annabelle inclinou a cabeca e virou-se de costas; a funcionaria
deu um passo a frente e colocou a tampa na caixa.

Benny pressionou a palma das maos contra a janela.
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