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Sobre o lugar onde Oliver Twist nasceu e as 
circunstâncias de seu nascimento

Dentre outros prédios públicos de certa cidade, que por muitos motivos 
será prudente não mencionar e à qual não atribuirei nenhum nome 
fictício, há um que, desde a antiguidade, é comum à maioria das cida-

des, sejam elas grandes ou pequenas: a saber, um albergue para os pobres; e foi 
nesse albergue que nasceu, em um dia que não preciso me dar ao trabalho de 
repetir, visto que não pode haver qualquer consequência possível ao leitor nesta 
altura dos eventos, o item de mortalidade cujo nome está afixado no título deste 
capítulo.

Muito tempo depois de ele ter sido trazido a este mundo de tristezas e angús-
tias pelo cirurgião da paróquia, muito se duvidou se a criança sobreviveria para 
poder sequer receber um nome, caso em que é mais do que provável que estas 
memórias nunca teriam surgido, ou, se tivessem, compreendendo não mais do 
que duas páginas, deteriam o mérito inestimável de ser o exemplar biográfico 
mais conciso e fiel existente na literatura de qualquer época ou país.

Embora eu não esteja disposto a sustentar que nascer em um albergue de po-
bres por si só seja a circunstância mais venturosa e invejável que possa sobrevir 
a um ser humano, pretendo dizer que, nesse caso específico, foi a melhor coisa 
que poderia haver ocorrido para Oliver Twist. O fato é que houve uma dificul-
dade considerável para induzir Oliver a aceitar a atividade respiratória — uma 
prática incômoda, porém, tornada pelo costume, necessária para nossa fácil 
existência. E por certo tempo, ele permaneceu arquejando sobre o colchão, co-
locando-se, de forma desequilibrada, entre este mundo e o vindouro, pendendo 
a balança decididamente em favor do segundo. 

Pois bem, se durante esse breve período Oliver estivesse rodeado por avós cui-
dadosas, tias ansiosas, enfermeiras experientes e médicos profundamente sábios, 
ele teria sido inevitável e indubitavelmente morto rapidamente. Como não havia 
ninguém por lá, no entanto, além de uma velha senhora pobre, cuja mente es-
tava enuviada devido a uma quantidade inusitada de cerveja, e um cirurgião da 
paróquia que fez o serviço por contrato, Oliver e a Natureza entraram num em-
bate no meio daqueles dois. O resultado foi que, depois de certo conflito, Oliver 
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2 Oliver Twist

respirou, espirrou e alertou aos habitantes do albergue sobre o fato de que um 
novo fardo acabava de ser imposto sobre a paróquia, ao chorar da forma mais 
estridente possível que poderia se esperar de um menininho que possuía tal ha-
bilidade muito útil — a voz —, há não mais de três minutos e quinze segundos.

Quando Oliver deu essa primeira prova de livre e adequada ação de seus 
pulmões, a colcha de retalhos que havia sido atirada descuidadamente sobre o 
leito de ferro se agitou; o rosto pálido de uma jovem ergueu-se debilmente do 
travesseiro e uma fraca voz articulou, de forma imperfeita, as palavras:

— Quero ver a criança e morrer.
O cirurgião estava sentado com o rosto voltado para o fogo: esfregando as 

mãos alternadamente para aquecê-las. Quando a jovem falou, ele se levantou e, 
avançando à cabeceira da cama, disse com uma gentileza muito maior do que 
poderia se esperar dele:

— Ah, você não deve falar sobre a morte ainda.
— Que Deus cuide dela! — interferiu a enfermeira, depositando rapidamen-

te em seu bolso uma garrafa de vidro verde, cujo conteúdo ela vinha beberican-
do num canto com evidente satisfação.

— Que Deus cuide dela, quando ela tiver vivido o mesmo tanto que eu, 
senhor, e parido treze filhos sozinha e ver todos morrerem, com exceção de 
dois, que vivem no albergue comigo, então ela não pensará mais dessa maneira, 
pobre coitada! Verá o que é ser uma mãe, com um filhotinho aí para cuidar.

Aparentemente, tal perspectiva consolatória sob o ponto de vista de uma mãe 
não surtiu o efeito desejado. A paciente meneou a cabeça e esticou os braços na 
direção do bebê. 

O cirurgião colocou a criança nos braços dela. Ela pousou seus lábios esbran-
quiçados e frios sobre a testa do neném, passou as mãos pelo próprio rosto, fitou 
de forma descontrolada seu entorno, estremeceu, caiu e morreu. Eles fricciona-
ram seu peito, suas mãos e têmporas, mas o sangue havia parado para sempre 
de correr. Falaram de esperança e conforto. Eram estranhos há tempo demais.

— Acabou, Sra Thingummy! — exclamou o cirurgião por fim.
— Oh, pobre coitada, é verdade! — disse a enfermeira, apanhando a rolha 

da garrafa verde, que havia caído sobre o travesseiro quando ela se inclinou para 
pegar a criança. — Pobre coitada!

— Não precisa me chamar caso o bebê comece a chorar, enfermeira — orien-
tou o cirurgião, colocando suas luvas com grande deliberação. — É muito pro-
vável que ele ficará agitado. Se isso ocorrer, dê-lhe um pouco de mingau.

Colocou seu chapéu e, parando ao lado da cama ao prosseguir para a porta, 
acrescentou:

— Era uma moça bonita, também; de onde era?
— Trouxeram-na aqui ontem à noite — respondeu a velha — por ordem do 

supervisor. Encontraram ela caída na rua. Havia caminhado certa distância, 
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Charles Dickens 3

pois seus sapatos estavam aos pedaços; mas de onde é ou aonde estava indo, 
ninguém sabe.

O cirurgião curvou-se sobre o cadáver e pegou sua mão esquerda.
— A velha história… — soltou, meneando a cabeça — sem aliança de casa-

da. Ah! Boa noite!
O cavalheiro médico saiu para jantar, e a enfermeira, aplicando-se novamen-

te à garrafa verde, sentou-se em uma cadeira baixa perante o fogo e passou a 
vestir o infante.

Que excelente exemplo do poder de uma roupa era o jovem Oliver Twist! En-
volto em uma coberta que até então formava sua única vestimenta, poderia ser o 
filho de um nobre ou de um mendigo; até mesmo o mais soberbo estranho teria 
dificuldade em atribuir ao pequeno sua posição devida na sociedade. Mas agora 
que estava embrulhado na velha roupa de morim, amarelada nesse uso, e já eti-
quetado, encontrou imediatamente seu lugar: uma criança da paróquia, o órfão 
de um albergue de pobres, o humilde e esfomeado escravo — a ser algemado e 
espancado no mundo todo, desprezado por todos e sem a piedade de ninguém.

Oliver chorava com vigor. Se soubesse que era órfão, deixado à terna com-
paixão dos oficiais laicos da Igreja Anglicana e dos supervisores, talvez choraria 
ainda mais alto.
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Sobre a criação a educação e a morada 
de Oliver Twist

Durante os oito ou dez meses seguintes, Oliver foi vítima de um sistema 
contínuo de traições e enganos. Foi criado à base de mamadeira. A 
situação de fome e destituição do órfão infante foi devidamente repor-

tada pelas autoridades do albergue às autoridades da paróquia. Estas inquiriram 
com dignidade àquelas se não havia alguma mulher então domiciliada “inter-
namente” que estivesse em situação de partilhar a Oliver Twist o consolo e a 
nutrição de que tanto precisava. As autoridades do albergue responderam com 
humildade que não havia. Com isso, as autoridades da paróquia resolveram 
de forma magnânima e humana que Oliver deveria ser “cultivado”, quer dizer, 
deveria ser enviado para uma filial do albergue a cerca de 5 km, onde vinte ou 
trinta outros juvenis, que haviam delinquido contra as leis dos pobres, rolavam 
pelo chão o dia todo, sem a inconveniência de alimentos ou roupas em demasia, 
sob a superintendência parental de uma senhora idosa, que recebia os infratores 
tão somente em consideração aos 57 pence que ganhava por cabeça semanal-
mente. Tal quantia por semana é o suficiente para prover refeições completas 
para uma criança; é possível comprar muitas coisas com 57 pence, o suficiente 
para sobrecarregar seu estômago e trazer desconforto. A idosa era uma mulher 
de sabedoria e experiência. Sabia o que era bom para as crianças e tinha uma 
percepção muito aguçada sobre o que era bom para si mesma. Assim, apropria-
va-se da maior parte do estipêndio semanal para uso próprio, e consignava a 
geração paroquial crescente a um subsídio ainda menor do que aos pequenos 
era concedido. Desta forma, abrindo caminho onde parecia não haver nenhum, 
ela mostrava-se uma excelente filósofa experimental.

Todos conhecem a história de outro filósofo experimental que tinha uma óti-
ma teoria sobre um cavalo conseguir viver sem se alimentar, tendo-a demons-
trado tão bem que alimentava seu próprio cavalo com apenas uma palha por 
dia, e, sem dúvida, teria feito dele um animal vivaz e agitado caso o bicho não 
tivesse morrido 24 horas antes de comer sua deliciosa isca de ar. Infelizmente 
para a filosofia experimental da senhora a quem o cuidado protetor de Oliver 
Twist foi entregue, um resultado semelhante geralmente acontecia à operação 
de seu sistema, pois no exato momento em que a criança havia achado uma 
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6 Oliver Twist

maneira de subsistir com a menor porção possível da comida mais fraca possí-
vel, o fato era que, perversamente, em oito casos e meio de cada dez, a pequena 
adoecia por frio ou falta de comida, caía no fogo por descuido ou era meio-su-
focada por acidente. Em qualquer um desses casos, o miserável serzinho era 
geralmente convocado ao outro mundo e lá se reunia com os pais que nunca 
conheceu neste.

Ocasionalmente, quando havia um inquérito mais interessante do que o co-
mum sobre uma criança da paróquia que, sem supervisão, havia sido esmagada 
ao virar a cabeceira da cama ou inadvertidamente escaldada à morte nas poucas 
vezes em que tomavam banho — embora esse segundo acidente fosse muito 
raro, pois qualquer semelhança a tal atividade era ocorrência rara no local —, o 
júri decidia de repente fazer perguntas incômodas ou os paroquianos assinavam 
rebeldemente um protesto. Porém, essas impertinências eram rapidamente con-
tidas pelas evidências do cirurgião e pelo testemunho do bedel: o doutor abria o 
cadáver e não encontrava nada dentro (o que era realmente provável), e o bedel 
jurava invariavelmente tudo que a paróquia quisesse, o que demonstrava grande 
autodevoção. Além disso, os membros da diretoria faziam peregrinações perió-
dicas a essas filiais e sempre enviavam o bedel no dia anterior, para informar 
sobre sua chegada. As crianças ficavam aprumadas e limpas quando eles iam lá; 
e o que mais as pessoas poderiam querer?

Não seria de se esperar que esse sistema de criação produzisse qualquer pro-
duto extraordinário ou exuberante. Em seu nono aniversário, Oliver Twist era 
uma criança pálida e magra, um tanto diminuto de estatura e decididamente 
pequeno em circunferência. Mas a natureza ou os genes haviam implantado um 
espírito bom e robusto em seu peito. Oliver teve muito espaço para desenvol-
vê-lo, graças à escassa dieta do estabelecimento e, talvez, a tal circunstância é 
possível atribuir o fato de chegar aos 9 anos.

No entanto, seja como for, era seu nono aniversário, e ele o celebrava no 
depósito de carvão com um seleto grupo de outros dois jovens cavalheiros que, 
depois de terem recebido com ele uma bela surra, haviam sido trancados lá pela 
atrocidade de acharem estar com fome, quando a Sra. Mann, a boa senhora da 
casa, surpreendeu-se pela repentina presença do Sr. Bumble, o bedel, que lutava 
para abrir a portinhola do portão do jardim.

— Deus do céu! É você, Sr. Bumble!? — exclamou a Sra. Mann, enfiando 
a cabeça para fora da janela em falsos êxtases de alegria. — Susan, leve Oliver 
e os outros dois fedelhos para cima e lave-os imediatamente. Mãe do céu! Sr. 
Bumble, estou muito feliz em vê-lo!

Veja, o Sr. Bumble era gordo e colérico, então, em vez de responder à sauda-
ção sincera de forma gentil, ele deu uma sacudidela tremenda na portinhola e, 
em seguida, um chute tal que só poderia vir da perna de um bedel.

— Mas será possível, meu Deus? — disse a Sra. Mann ao correr para fora, 
pois os três meninos já haviam sido removidos. — Veja só isso! Como pude me 
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esquecer que o portão estava trancado por dentro, por causa das crianças! Entre, 
senhor, entre, por favor. Sr. Bumble, venha.

Embora esse convite estivesse acompanhado de uma cortesia que poderia 
acalmar o coração de um oficial laico, de modo algum apaziguou o bedel.

— Acha que isso é uma conduta respeitosa ou adequada, Sra. Mann — in-
dagou o Sr. Bumble, agarrando sua bengala —, deixar os oficiais da paróquia 
esperando no portão de seu jardim, quando estão aqui para tratar de negócios 
paroquiais com os órfãos paroquiais? Está ciente, Sra. Mann, que você é, como 
posso dizer, uma delegada paroquial e dela estipendiária?

— Claro que estou, Sr. Bumble, eu estava prestes a contar a uma ou duas das 
queridas crianças, que gostam muito do senhor, sobre sua chegada — respon-
deu a Sra. Mann, com grande humildade.

O Sr. Bumble tinha em alta conta seu poder de oratória e sua importância. 
Demonstrava o primeiro e vindicava a segunda. Ele se acalmou.

— Ora, ora, Sra. Mann — expressou ele num tom mais calmo. — É possível 
que seja como você diz, é possível. Vamos entrar, Sra. Mann, pois venho a ne-
gócios e tenho algo a dizer.

A Sr.a Mann conduziu o bedel para uma pequena sala com chão de tijolos, 
posicionou uma cadeira para ele e depositou oficiosamente seu chapéu tricórnio 
e bengala sobre a mesa à sua frente. 

O Sr. Bumble limpou o suor da testa, produzido pela caminhada, mirou de 
forma complacente o chapéu tricórnio e sorriu. Sim, ele sorriu. Bedéis são pes-
soas, e o Sr. Bumble sorriu.

— Veja, não fique ofendida pelo que vou dizer — observou a Sra. Mann, 
com uma doçura cativante. — O senhor fez uma longa caminhada, sabe, ou 
eu nem mencionaria isso. O senhor não aceita beber alguma coisa, Sr. Bumble?

— Nada, nada mesmo — disse o Sr. Bumble, movendo sua mão direita em 
recusa de uma forma dignificada, mas plácida.

— Não diga que não — falou a Sra. Mann, que percebera o tom da recusa e 
o gesto que a acompanhou. — Só uma dosezinha, com um pouco de água fria 
e um torrão de açúcar.

O Sr. Bumble tossiu.
— Vamos, só um golinho — insistiu a Sra. Mann de forma persuasiva.
— O que tem aí? — perguntou o bedel.
— Ué, o que sou obrigada a ter um pouquinho aqui em casa para colocar 

no Daffy, o remédio das abençoadas crianças, para quando não estão bem, Sr. 
Bumble — respondeu a Sra. Mann, enquanto abria um armário de canto e pe-
gava uma garrafa e um copo. — É gim, não vou mentir, Sr. B, é gim.

— Você dá Daffy para as crianças, Sra. Mann? — indagou Bumble, acom-
panhando com os olhos o interessante processo da mistura.
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8 Oliver Twist

— Ah, abençoadas, dou sim, minhas queridas — devolveu a enfermeira. — 
Não poderia vê-las sofrer ante meus próprios olhos, sabe como é, senhor.

— Não — prosseguiu o Sr. Bumble, aprovando. — Não poderia mesmo. 
É uma mulher compassiva, Sra. Mann — e ela colocou o copo sobre a mesa. 
— Aproveitarei a primeira oportunidade para mencionar isso à diretoria, Sra. 
Mann — e ele puxou o copo para si. — A senhora tem coração de mãe — e 
ele mexeu o gim com água. — Bebo… bebo à sua saúde com satisfação, Sra. 
Mann — e bebeu metade.

— E agora, aos negócios — disse o bedel, sacando sua agenda de couro. — A 
criança que foi meio batizada Oliver Twist faz 9 anos hoje.

— Abençoado seja! — interveio a Sra. Mann, esfregando seu olho esquerdo 
com a ponta do avental. 

— E apesar da oferta de recompensa de dez libras, que foi posteriormente 
aumentada para doze libras; apesar dos esforços enormes e, posso dizer, su-
pernaturais por parte desta paróquia — disse Bumble, — nunca conseguimos 
descobrir quem é seu pai nem o nome ou as condições da mãe.

A Sra. Mann levantou as mãos em assombro, mas acrescentou, depois de 
refletir por um momento:

— Como é que ele tem nome e sobrenome, então?
O bedel encheu-se de grande orgulho, e respondeu:
— Eu os inventei.
— O senhor!?
— Eu, Sra. Mann. Damos nomes aos nossos órfãos em ordem alfabética. 

O último foi S, o Swublle, dei a ele esse nome. Este agora foi T, Twist, eu dei 
a ele esse nome. O próximo será Unwin, e o seguinte, Vilkins. Tenho nomes 
prontos até a última letra do alfabeto, e depois do Z, já tenho uma nova rodada 
preparada.

— Nossa, o senhor é um sujeito muito letrado! — disse a Sra. Mann.
— Bem, bem — admitiu o bedel, evidentemente satisfeito pelo elogio —, 

talvez eu seja. Talvez, Sra. Mann. 
Terminou o gim com água e acrescentou: 
— Como Oliver está velho demais para permanecer aqui, a diretoria deter-

minou que o levemos de volta ao albergue. Vim pessoalmente aqui para essa 
tarefa. Então, quero vê-lo de imediato.

— Vou buscá-lo já — informou a Sra. Mann, saindo da sala. 
Oliver, que nesta altura já havia sido lavado e separado da camada externa 

de terra que estava incrustada em seu rosto e em suas mãos, da forma que era 
possível com um só banho, foi levado à sala por sua benevolente protetora.

— Cumprimente o cavalheiro, Oliver — instruiu a Sra. Mann.
Oliver fez a vênia, que foi dividida entre o bedel na cadeira e o chapéu tri-

córnio sobre a mesa.

CG_Oliver_Twist.indb   8 12/09/2024   11:47:49

AMOSTRA— E apesar da oferta de recompensa de dez libras, que foi posteriormente 

AMOSTRA— E apesar da oferta de recompensa de dez libras, que foi posteriormente 
aumentada para doze libras; apesar dos esforços enormes e, posso dizer, su

AMOSTRAaumentada para doze libras; apesar dos esforços enormes e, posso dizer, su
pernaturais por parte desta paróquia — disse Bumble, — nunca conseguimos 

AMOSTRApernaturais por parte desta paróquia — disse Bumble, — nunca conseguimos 
descobrir quem é seu pai nem o nome ou as condições da mãe.

AMOSTRAdescobrir quem é seu pai nem o nome ou as condições da mãe.
A Sra. Mann levantou as mãos em assombro, mas acrescentou, depois de 

AMOSTRA
A Sra. Mann levantou as mãos em assombro, mas acrescentou, depois de 

— Como é que ele tem nome e sobrenome, então?

AMOSTRA
— Como é que ele tem nome e sobrenome, então?
O bedel encheu-se de grande orgulho, e respondeu:

AMOSTRA
O bedel encheu-se de grande orgulho, e respondeu:

— Eu, Sra. Mann. Damos nomes aos nossos órfãos em ordem alfabética. 

AMOSTRA
— Eu, Sra. Mann. Damos nomes aos nossos órfãos em ordem alfabética. 

AMOSTRA
O último foi S, o Swublle, dei a ele esse nome. Este agora foi T, Twist, eu dei 

AMOSTRA
O último foi S, o Swublle, dei a ele esse nome. Este agora foi T, Twist, eu dei 

 esse nome. O próximo será Unwin, e o seguinte, Vilkins. Tenho nomes 

AMOSTRA

 esse nome. O próximo será Unwin, e o seguinte, Vilkins. Tenho nomes 
prontos até a última letra do alfabeto, e depois do Z, já tenho uma nova rodada AMOSTRA

prontos até a última letra do alfabeto, e depois do Z, já tenho uma nova rodada 
preparada. AMOSTRA

preparada. AMOSTRA

— Nossa, o senhor é um sujeito muito letrado! — disse a Sra. Mann.AMOSTRA

— Nossa, o senhor é um sujeito muito letrado! — disse a Sra. Mann.
— Bem, bem — admitiu o bedel, evidentemente satisfeito pelo elogio —, AMOSTRA

— Bem, bem — admitiu o bedel, evidentemente satisfeito pelo elogio —, 



Criado por Joyce Matos em: 20/03/23 - Modificado em: 11 setembro, 2024 17:29
CG_Oliver_Twist_Cap02 - Etapa por: Joyce Matos

Charles Dickens 9

— Você vem comigo, Oliver? — perguntou o Sr. Bumble, numa voz 
majestosa.

Oliver estava prestes a dizer que iria com qualquer um prontamente, quando, 
ao levantar a cabeça, viu a Sra. Mann atrás da cadeira do bedel balançando seu 
punho em sua direção com um semblante furioso. Ele entendeu a deixa na hora, 
pois aquele punho havia socado seu corpo tantas vezes que não havia como não 
ficar profundamente impressionado só de lembrar. 

— Ela virá junto? — indagou o pobre Oliver.
— Não, ela não pode — replicou o Sr. Bumble. — Mas ela o visitará às vezes.
Isso não serviu de grande consolo para a criança. Era muito jovem, porém 

sagaz o bastante para simular grande pesar por ter que partir. Não era muito di-
fícil para o menino trazer lágrimas aos olhos. A fome e os recentes maus-tratos 
eram ótimos assistentes para fazê-lo chorar. E, de fato, Oliver chorava de forma 
muito natural. A Sra. Mann lhe deu mil abraços, e também aquilo que Oliver 
desejava muito mais — um pedaço de pão com manteiga —, para que não apa-
rentasse estar tão esfomeado ao chegar no albergue. Com a fatia de pão na mão 
e um boné de tecido marrom da paróquia na cabeça, Oliver foi então levado 
pelo Sr. Bumble daquela deplorável casa onde uma palavra ou um olhar de afeto 
nunca haviam iluminado as trevas de seus anos de infância. E, contudo, explo-
diu num choro angustiado de tristeza infantil quando o portão foi fechado atrás 
de si. Por mais desafortunados que fossem seus companheirinhos de miséria que 
deixava para trás, estes eram os únicos amigos que tinha. E uma sensação de 
estar só no vasto mundo inundou o coração da criança pela primeira vez.

O Sr. Bumble dava passos largos; o pequeno Oliver, agarrando firmemente 
os punhos com laços dourados da manga do bedel, trotava ao seu lado, pergun-
tando a cada 400 metros se “já estavam chegando”. A essas indagações, o Sr. 
Bumble dava respostas muito breves e ríspidas, pois a brandura temporária que 
o gim com água desperta em alguns corações tinha, a esta altura, evaporado, e 
ele era novamente um bedel.

Não fazia nem 15 minutos que Oliver estava no albergue e já havia pratica-
mente devorado uma segunda fatia de pão quando o Sr. Bumble, que o havia 
deixado aos cuidados de uma velha senhora, retornou e, dizendo a ele que era 
noite de reunião, informou que a diretoria queria ver o menino imediatamente.

Sem ter uma noção claramente definida sobre o que era uma diretoria, Oliver 
ficou um tanto surpreso ao ouvir tal informação, sem saber ao certo se deveria 
rir ou chorar. Porém, não tinha tempo para pensar sobre a questão, visto que o 
Sr. Bumble deu-lhe uma pancadinha na cabeça com sua bengala para despertá-
-lo e outra nas costas para deixá-lo esperto. Ordenando que o seguisse, conduziu 
o garoto para uma grande sala branca, onde oito ou dez senhores gordos esta-
vam sentados ao redor de uma mesa redonda. Na cabeceira, sentado em uma ca-
deira com braços mais alta que a dos demais, estava um senhor particularmente 
gordo com um rosto muito redondo e vermelho.
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Charles Dickens 11

— Cumprimente a diretoria — ordenou Bumble. 
Oliver enxugou duas ou três lágrimas que permaneciam nos olhos e, não 

vendo nenhuma diretoria, mas apenas a mesa, felizmente fez vênia a ela.
— Como se chama, garoto? — perguntou o senhor na cadeira alta.
Oliver ficou assustado ao ver tantos senhores e começou a tremer, e o bedel 

deu-lhe outra pancada nas costas, fazendo-o chorar. Esses dois motivos fizeram 
com que respondesse numa voz muito baixa e hesitante, ao que um senhor 
usando colete branco disse que o garoto era um idiota. Isso foi uma forma feno-
menal de levantar seu moral, deixando-o bastante à vontade.

— Menino — disse o senhor na cadeira alta, — me escute. Você sabe que é 
órfão, certo?

— O que é órfão, senhor? — perguntou o pobre Oliver.
— O menino é um idiota, bem que pensei — soltou o senhor no colete 

branco.
— Shhh! — fez o senhor que havia falado primeiro. — Você sabe que não 

tem pai nem mãe e que foi criado pela paróquia, não sabe?
— Sim, senhor — respondeu Oliver, chorando amargamente.
— Por que está chorando? — indagou o senhor no colete branco.
E era realmente algo muito extraordinário. Por qual motivo poderia o meni-

no chorar?
— Espero que esteja fazendo suas orações todas as noites — falou outro se-

nhor numa voz áspera — e que ore pelas pessoas que o alimentam e que cuidam 
de você, como um bom cristão deve fazer.

— Sim, senhor — gaguejou o menino.
O senhor que falou por último estava inconscientemente certo. Teria sido 

muito cristão, e um cristão maravilhosamente bom também, se Oliver tivesse 
orado pelas pessoas que deram comida e cuidados a ele. Mas não havia feito isso, 
pois ninguém o havia ensinado.

— Bem, você veio aqui para ser educado e para aprender um ofício útil — 
informou o senhor de rosto vermelho na cadeira alta.

— Portanto, começará a desfiar estopas amanhã cedo, às 6 horas — acres-
centou o ranzinza de colete branco.

Pelo conjunto dessas duas bênçãos mescladas em um simples processo de 
desfiar estopa, Oliver curvou-se profundamente por orientação do bedel e foi 
levado rapidamente para um grande quarto, onde, numa cama rústica e dura, 
chorou até dormir. Mas que ilustração inovadora das brandas leis da Inglaterra! 
Elas permitem os pobres dormirem!

Pobre Oliver! Mal pôde pensar, enquanto dormia na feliz inconsciência de 
tudo ao seu redor, que a diretoria havia tomado naquele exato dia uma decisão 
que exerceria a influência mais relevante em toda sua sorte futura. Mas foi o que 
fizeram. E aqui está ela:
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12 Oliver Twist

Os membros dessa diretoria eram homens muito sábios, profundos e filo-
sóficos. E quando acontecia de voltarem sua atenção ao albergue dos pobres, 
descobriram de pronto o que as pessoas comuns nunca o teriam feito — que 
os pobres gostavam de lá! Era um lugar permanente de entretenimento público 
para as classes mais pobres; uma taverna em que não era necessário pagar; café 
da manhã, almoço, chá e jantar o ano todo; um elísio de tijolo e cimento em 
que só havia diversão e nada de trabalho.

— Dale! — exclamou a diretoria, aparentando muito conhecimento. — So-
mos aqueles que colocarão as coisas no lugar, vamos acabar com tudo isso num 
piscar de olhos.

Assim, estabeleceram a regra de que todos os pobres deveriam ter a alternati-
va (pois eles nunca obrigariam ninguém, não) de morrer gradualmente de fome 
no albergue, ou rapidamente se saíssem de lá. Com essa visão, contrataram 
junto aos fornecedores de água um suprimento ilimitado dela e, junto a um 
comerciante de milho, quantias pequenas de aveia a serem fornecidas periodi-
camente. Ofereciam três refeições de um mingau ralo por dia, com uma cebola 
duas vezes por semana e metade de um pãozinho aos domingos. Instituíram 
muitas outras regulações sábias e compassivas para as mulheres, que não é ne-
cessário mencionar; procederam gentilmente com o divórcio dos casais pobres, 
em consequência dos enormes custos do processo no Doctor’s Commons; e, em 
vez de obrigar um homem a sustentar sua família, como haviam feito até então, 
tiravam dele sua família e o tornavam um celibatário! Não há como mensurar 
quantos candidatos para tal alívio, com relação aos dois últimos pontos, te-
riam se manifestado em todas as classes da sociedade, caso o fato não estivesse 
vinculado ao albergue; mas os membros da diretoria eram homens precavidos, 
e haviam se preparado para essa dificuldade. O benefício era inseparável do 
albergue e do mingau, e isso assustava as pessoas. 

Durante os seis meses após a transferência de Oliver Twist, o sistema estava 
a todo vapor. No início custou muito, em consequência do aumento dos paga-
mentos ao agente funerário e da necessidade de ajustar as roupas de todos os 
pobres, que bailavam soltas em suas silhuetas emagrecidas e encolhidas depois 
de uma ou duas semanas à base de mingau. Mas o número de habitantes do 
albergue também encolheu, e a diretoria estava em êxtase.

O local em que os garotos comiam era um grande hall de pedra, com uma 
caldeira em um dos cantos, da qual o diretor do albergue, vestindo um avental 
para a função e auxiliado por uma ou duas mulheres, servia o mingau com 
concha no horário das refeições. Dessa festiva composição, cada garoto tinha 
direito a uma tigela, e nada mais — exceto nas ocasiões de grande festividade 
pública, quando recebiam 60 gramas de pão de brinde.

Nunca era necessário lavar as tigelas. Os meninos as poliam com as colheres 
até brilharem novamente. E quando realizavam essa operação (que nunca de-
morava muito, visto que as colheres eram praticamente do tamanho das tigelas), 
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