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SOBRE O LUGAR ONDE QJiVER JWIST NASCEU E AS
CIRCUNSTANCIAS DE SEU NASCIMENTO

entre outros prédios publicos de certa cidade, que por muitos motivos

serd prudente ndo mencionar e a qual ndo atribuiréixnenhum nome

ficticio, hd um que, desde a antiguidade, é eomum &maioria das cida-
des, sejam elas grandes ou pequenas: a saber, um‘albergue para os pobres; e foi
nesse albergue que nasceu, em um dia que ndo preciso me-dar ao trabalho de
repetir, visto que nio pode haver qualquerconsequéncia possivel ao leitor nesta
altura dos eventos, o item de mortalidade cujo nome estd afixado no titulo deste
capitulo.

Muito tempo depois de ele ter sidortrazido a este mundo de tristezas e angus-
tias pelo cirurgido da pardquia, muito se duvidou se a crianga sobreviveria para
poder sequer receber um nome, caso em que é mais do que provével que estas
memorias nunca teriam surgido, od, se tivessem, compreendendo nao mais do
que duas pdginas, deteriam o mérito inestimdvel de ser o exemplar biogréfico
mais conciso e fiel existente na literatura de qualquer época ou pais.

Embora €wnio esteja disposto a sustentar que nascer em um albergue de po-
bres por si 6 seja acircunstincia mais venturosa e invejivel que possa sobrevir
a um ser humano, pretendo dizer que, nesse caso especifico, foi a melhor coisa
que poderia haver ocorrido para Oliver Twist. O fato ¢ que houve uma dificul-
dade considerdvel para induzir Oliver a aceitar a atividade respiratéria — uma
prética incdmoda, porém, tornada pelo costume, necessdria para nossa fécil
existéncia. E por certo tempo, ele permaneceu arquejando sobre o colchio, co-
locando-se, de forma desequilibrada, entre este mundo e o vindouro, pendendo
a balanca decididamente em favor do segundo.

Pois bem, se durante esse breve periodo Oliver estivesse rodeado por avds cui-
dadosas, tias ansiosas, enfermeiras experientes e médicos profundamente sébios,
ele teria sido inevitdvel e indubitavelmente morto rapidamente. Como nio havia
ninguém por l4, no entanto, além de uma velha senhora pobre, cuja mente es-
tava enuviada devido a uma quantidade inusitada de cerveja, e um cirurgiao da
paréquia que fez o servigo por contrato, Oliver e a Natureza entraram num em-
bate no meio daqueles dois. O resultado foi que, depois de certo conflito, Oliver
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respirou, espirrou e alertou aos habitantes do albergue sobre o fato de que um
novo fardo acabava de ser imposto sobre a paréquia, ao chorar da forma mais
estridente possivel que poderia se esperar de um menininho que possuia tal ha-
bilidade muito Gtil — a voz —, hd nao mais de trés minutos e quinze segundos.

Quando Oliver deu essa primeira prova de livre e adequada a¢do de seus
pulmées, a colcha de retalhos que havia sido atirada descuidadamente sobre o
leito de ferro se agitou; o rosto pdlido de uma jovem ergueu-se debilmente do
travesseiro e uma fraca voz articulou, de forma imperfeita, as palavras:

— Quero ver a crianga e morrer.

O cirurgiao estava sentado com o rosto voltado para o fogo: esfregando as
mios alternadamente para aquecé-las. Quando a jovem falou, ele se levantou e,
avangando & cabeceira da cama, disse com uma gentileza muito maior do que
poderia se esperar dele:

— Ah, vocé nio deve falar sobre a morte ainda.

— Que Deus cuide dela! — interferiu a enfermeiras'depositando rapidamen-
te em seu bolso uma garrafa de vidro verde, cujo contetido ela vinha beberican-
do num canto com evidente satisfacio.

— Que Deus cuide dela, quando ela tiver vivido 0:mesmo tanto que eu,
senhor, e parido treze filhos sozinha e*ver todos morrerem, com exce¢io de
dois, que vivem no albergue comigo, éntdoelanio pensard mais dessa maneira,
pobre coitada! Verd o que é ser uma.mae, com um filhotinho af para cuidar.

Aparentemente, tal perspectiva consolatéria sob o ponto de vista de uma mie
nao surtiu o efeito desejado. A paciente meneou a cabega e esticou os bragos na
direcio do bebé.

O cirurgio colocowa crianga nos bracos dela. Ela pousou seus ldbios esbran-
quicados e frigs sobre a testa do neném, passou as maos pelo proprio rosto, fitou
de forma descontrolada seu entorno, estremeceu, caiu e morreu. Eles fricciona-
ram seu peito, suds maos e témporas, mas o sangue havia parado para sempre
de correr. Falaram de esperanga e conforto. Eram estranhos hd tempo demais.

— Acabou, Sra Thingummy! — exclamou o cirurgido por fim.

— Oh, pobre coitada, é verdade! — disse a enfermeira, apanhando a rolha
da garrafa verde, que havia caido sobre o travesseiro quando ela se inclinou para
pegar a crianga. — Pobre coitada!

— Nao precisa me chamar caso o bebé comece a chorar, enfermeira — orien-
tou o cirurgido, colocando suas luvas com grande deliberagio. — E muito pro-
vével que ele ficard agitado. Se isso ocorrer, dé-lhe um pouco de mingau.

Colocou seu chapéu e, parando ao lado da cama ao prosseguir para a porta,
acrescentou:

— Era uma moca bonita, também; de onde era?

— Trouxeram-na aqui ontem a noite — respondeu a velha — por ordem do
supervisor. Encontraram ela caida na rua. Havia caminhado certa distancia,
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pois seus sapatos estavam aos pedagos; mas de onde ¢ ou aonde estava indo,
ninguém sabe.

O cirurgido curvou-se sobre o caddver e pegou sua mao esquerda.

— A velha histéria... — soltou, meneando a cabega — sem alianca de casa-
da. Ah! Boa noite!

O cavalheiro médico saiu para jantar, e a enfermeira, aplicando-se novamen-
te a garrafa verde, sentou-se em uma cadeira baixa perante o fogo e passou a
vestir o infante.

Que excelente exemplo do poder de uma roupa era o jovem Oliver Twist! En-
volto em uma coberta que até entao formava sua Ginica vestimenta, poderia ser o
filho de um nobre ou de um mendigo; até mesmo o mais soberbo estranho teria
dificuldade em atribuir ao pequeno sua posicao devida na sociedade. Mas agora
que estava embrulhado na velha roupa de morim, amarelada nesse uso, e j4 eti-
quetado, encontrou imediatamente seu lugar: uma crianga'da paréquia, o 6rfao
de um albergue de pobres, o humilde e esfomeado.eseravo == a ser algemado e
espancado no mundo todo, desprezado por todes e sem a piedade de ninguém.

Oliver chorava com vigor. Se soubesse que era ¢rfao, deixado a terna com-
paixdo dos oficiais laicos da Igreja Anglicana e dos supervisores, talvez choraria
ainda mais alto.






SOBRE A CRIACAO A EDUCACAO E A MORADA
DE QiVER JWIST

urante os oito ou dez meses seguintes, Oliver foi yitima de um sistema

continuo de trai¢oes e enganos. Foi criado a base de.mamadeira. A

situacio de fome e destituicao do érfao infante foi devidamente repor-
tada pelas autoridades do albergue as autoridadesda paréquia. Estas inquiriram
com dignidade aquelas se nio havia algumamulher‘entdo,domiciliada “inter-
namente” que estivesse em situagio de partilhar a Qliver Twist o consolo e a
nutri¢io de que tanto precisava. As autoridades do albergue responderam com
humildade que nao havia. Com isSo, as autoridades da pardquia resolveram
de forma magninima e humana que:Oliver deveria ser “cultivado”, quer dizer,
deveria ser enviado para uma'filial do albergue a cerca de 5 km, onde vinte ou
trinta outros juvenis, que haviam delinquido contra as leis dos pobres, rolavam
pelo chio o dia todo, sém a'inconveniéncia de alimentos ou roupas em demasia,
sob a superintendéncia parental’de uma senhora idosa, que recebia os infratores
tio somente em consideragdo aos 57 pence que ganhava por cabega semanal-
mente. Talquantia por semana ¢ o suficiente para prover refeicoes completas
para uma crian¢asé possivel comprar muitas coisas com 57 pence, o suficiente
para sobrecarrégar seu estdmago e trazer desconforto. A idosa era uma mulher
de sabedoria e experiéncia. Sabia o que era bom para as criangas e tinha uma
percep¢ao muito agucada sobre o que era bom para si mesma. Assim, apropria-
va-se da maior parte do estipéndio semanal para uso préprio, e consignava a
geracio paroquial crescente a um subsidio ainda menor do que aos pequenos
era concedido. Desta forma, abrindo caminho onde parecia nio haver nenhum,
ela mostrava-se uma excelente filosofa experimental.

Todos conhecem a histéria de outro filésofo experimental que tinha uma 6ti-
ma teoria sobre um cavalo conseguir viver sem se alimentar, tendo-a demons-
trado tio bem que alimentava seu préprio cavalo com apenas uma palha por
dia, e, sem duvida, teria feito dele um animal vivaz e agitado caso o bicho nio
tivesse morrido 24 horas antes de comer sua deliciosa isca de ar. Infelizmente
para a filosofia experimental da senhora a quem o cuidado protetor de Oliver
Twist foi entregue, um resultado semelhante geralmente acontecia a operagao
de seu sistema, pois no exato momento em que a crian¢a havia achado uma
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maneira de subsistir com a menor por¢ao possivel da comida mais fraca possi-
vel, o fato era que, perversamente, em oito casos e meio de cada dez, a pequena
adoecia por frio ou falta de comida, caia no fogo por descuido ou era meio-su-
focada por acidente. Em qualquer um desses casos, o miserdvel serzinho era
geralmente convocado ao outro mundo e 14 se reunia com os pais que nunca
conheceu neste.

Ocasionalmente, quando havia um inquérito mais interessante do que o co-
mum sobre uma crianga da paréquia que, sem supervisio, havia sido esmagada
ao virar a cabeceira da cama ou inadvertidamente escaldada 2 morte nas poucas
vezes em que tomavam banho — embora esse segundo acidente fosse muito
raro, pois qualquer semelhanga a tal atividade era ocorréncia rara no local —, o
juri decidia de repente fazer perguntas incbmodas ou os paroquianos assinavam
rebeldemente um protesto. Porém, essas impertinéncias eram rapidamente con-
tidas pelas evidéncias do cirurgiao e pelo testemunho do bedel: o'doutor abria o
caddver e ndo encontrava nada dentro (o que era realmente provdvel),’e o bedel
jurava invariavelmente tudo que a pardquia quisesse;'0 que demonstrava grande
autodevogdo. Além disso, os membros da diretoria faziam peregrinacoes perio-
dicas a essas filiais e sempre enviavam o bedel.no dia anterior, para informar
sobre sua chegada. As criangas ficavam aprumadas e limpas quando eles iam 14;
e 0 que mais as pessoas poderiam querer?

Nao seria de se esperar que esse sistema de criagdo produzisse qualquer pro-
duto extraordindrio ou exuberante. Em seu.niono aniversario, Oliver Twist era
uma crianga pdlida e magra, um tanto diminuto de estatura e decididamente
pequeno em circunferéncia; Mas a natureza ou os genes haviam implantado um
espirito bom e robusto em seu peito. Oliver teve muito espaco para desenvol-
vé-lo, gracas a escassa dicta do'estabelecimento e, talvez, a tal circunstincia é
possivel atribuir,o fato'de chegar aos 9 anos.

No entanto, seja eomo for, era seu nono aniversdrio, e ele o celebrava no
depésito de carvao com um seleto grupo de outros dois jovens cavalheiros que,
depois de terem recebido com ele uma bela surra, haviam sido trancados 14 pela
atrocidade de acharem estar com fome, quando a Sra. Mann, a boa senhora da
casa, surpreendeu-se pela repentina presenga do Sr. Bumble, o bedel, que lutava
para abrir a portinhola do portao do jardim.

— Deus do céu! E vocé, Sr. Bumble!? — exclamou a Sra. Mann, enfiando
a cabega para fora da janela em falsos éxtases de alegria. — Susan, leve Oliver
e os outros dois fedelhos para cima e lave-os imediatamente. Mae do céu! Sr.
Bumble, estou muito feliz em vé-lo!

Veja, o Sr. Bumble era gordo e colérico, entdo, em vez de responder a sauda-
¢ao sincera de forma gentil, ele deu uma sacudidela tremenda na portinhola e,
em seguida, um chute tal que s6 poderia vir da perna de um bedel.

— Mas serd possivel, meu Deus? — disse a Sra. Mann ao correr para fora,
pois os trés meninos ji haviam sido removidos. — Veja s6 isso! Como pude me
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esquecer que o portao estava trancado por dentro, por causa das criangas! Entre,
senhor, entre, por favor. Sr. Bumble, venha.

Embora esse convite estivesse acompanhado de uma cortesia que poderia
acalmar o coragao de um oficial laico, de modo algum apaziguou o bedel.

— Acha que isso ¢ uma conduta respeitosa ou adequada, Sra. Mann — in-
dagou o Sr. Bumble, agarrando sua bengala —, deixar os oficiais da pardéquia
esperando no portdo de seu jardim, quando estdo aqui para tratar de negécios
paroquiais com os 6rfaos paroquiais? Estd ciente, Sra. Mann, que vocé é, como
posso dizer, uma delegada paroquial e dela estipendidria?

— Claro que estou, Sr. Bumble, eu estava prestes a contar a uma ou duas das
queridas criangas, que gostam muito do senhor, sobre sua chegada — respon-
deu a Sra. Mann, com grande humildade.

O Sr. Bumble tinha em alta conta seu poder de oratériawe sua importincia.
Demonstrava o primeiro e vindicava a segunda. Ele se acalmou.

— Ora, ora, Sra. Mann — expressou ele num tom mais calmo. — E possivel
que seja como vocé diz, é possivel. Vamos entrat, Sra..Mann, pois venho a ne-
gécios e tenho algo a dizer.

A Sr.a Mann conduziu o bedel para uma pequenasala com chio de tijolos,
posicionou uma cadeira para ele e depositou oficiosamente seu chapéu tricérnio
e bengala sobre a mesa a sua frente,

O Sr. Bumble limpou o suorda testa, produzido pela caminhada, mirou de
forma complacente o chapéu tricornio"€sorriu. Sim, ele sorriu. Bedéis sao pes-
soas, e o Sr. Bumble sorriu.

— Veja, nio fique ofendidaspelo que vou dizer — observou a Sra. Mann,
com uma dogura €ativante.=— O senhor fez uma longa caminhada, sabe, ou
eu nem mencionaria isse. O senhor nio aceita beber alguma coisa, Sr. Bumble?

— Nada, nada.mesmo — disse o Sr. Bumble, movendo sua mio direita em
recusa de umaforma dignificada, mas pldcida.

— Nio diga que nao — falou a Sra. Mann, que percebera o tom da recusa e
o gesto que a acompanhou. — Sé uma dosezinha, com um pouco de dgua fria
e um torrio de agucar.

O Sr. Bumble tossiu.

— Vamos, s6 um golinho — insistiu a Sra. Mann de forma persuasiva.

— O que tem ai? — perguntou o bedel.

— U¢, o que sou obrigada a ter um pouquinho aqui em casa para colocar
no Daffy, o remédio das abencoadas criangas, para quando nao estio bem, Sr.
Bumble — respondeu a Sra. Mann, enquanto abria um armdrio de canto e pe-
gava uma garrafa e um copo. — E gim, nio vou mentir, Sr. B, é gim.

— Vocé dd Daffy para as criangas, Sra. Mann? — indagou Bumble, acom-
panhando com os olhos o interessante processo da mistura.
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— Ah, abencoadas, dou sim, minhas queridas — devolveu a enfermeira. —
Nio poderia vé-las sofrer ante meus préprios olhos, sabe como ¢, senhor.

— Nao — prosseguiu o Sr. Bumble, aprovando. — Nio poderia mesmo.
E uma mulher compassiva, Sra. Mann — e ela colocou o copo sobre a mesa.
— Aproveitarei a primeira oportunidade para mencionar isso a diretoria, Sra.
Mann — e ele puxou o copo para si. — A senhora tem coragio de mie — e
ele mexeu o gim com dgua. — Bebo... bebo a sua satide com satisfacio, Sra.
Mann — e bebeu metade.

— E agora, aos negdcios — disse o bedel, sacando sua agenda de couro. — A
crianga que foi meio batizada Oliver Twist faz 9 anos hoje.

— Abencoado seja! — interveio a Sra. Mann, esfregando seu olho esquerdo
com a ponta do avental.

— E apesar da oferta de recompensa de dez libras, que foi posteriormente
aumentada para doze libras; apesar dos esforcos enormes e, posse. dizer, su-
pernaturais por parte desta paréquia — disse Bumble; = nunéa conseguimos
descobrir quem ¢ seu pai nem o nome ou as condigbes da mae.

A Sra. Mann levantou as maos em assombro, mas acrescentou, depois de
refletir por um momento:

— Como ¢ que ele tem nome e sobrenome, entdo?

O bedel encheu-se de grande orgulho, efespondeu:

— Eu os inventei.

— O senhor!?

— Eu, Sra. Mann. Damos nomes aos nossos 6rfios em ordem alfabética.
O dltimo foi S, o Swublle, dei a ele esse nome. Este agora foi T, Twist, eu dei
a ele esse nome. O préximo serd Unwin, e o seguinte, Vilkins. Tenho nomes
prontos até a ultima letra doalfabeto, e depois do Z, jé tenho uma nova rodada
preparada.

— Nossa, o senhor ¢ um sujeito muito letrado! — disse a Sra. Mann.

— Bem, bem — admitiu o bedel, evidentemente satisfeito pelo elogio —,
talvez eu seja. Talvez, Sra. Mann.

Terminou o gim com 4gua e acrescentou:

— Como Oliver estd velho demais para permanecer aqui, a diretoria deter-
minou que o levemos de volta ao albergue. Vim pessoalmente aqui para essa
tarefa. Entao, quero vé-lo de imediato.

— Vou buscd-lo j4 — informou a Sra. Mann, saindo da sala.

Oliver, que nesta altura jd havia sido lavado e separado da camada externa
de terra que estava incrustada em seu rosto e em suas maos, da forma que era
possivel com um sé banho, foi levado  sala por sua benevolente protetora.

— Cumprimente o cavalheiro, Oliver — instruiu a Sra. Mann.

Oliver fez a vénia, que foi dividida entre o bedel na cadeira e o chapéu tri-
cérnio sobre a mesa.
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— Vocé vem comigo, Oliver? — perguntou o Sr. Bumble, numa voz
majestosa.

Oliver estava prestes a dizer que iria com qualquer um prontamente, quando,
ao levantar a cabeca, viu a Sra. Mann atrds da cadeira do bedel balangando seu
punho em sua dire¢do com um semblante furioso. Ele entendeu a deixa na hora,
pois aquele punho havia socado seu corpo tantas vezes que nao havia como nio
ficar profundamente impressionado s6 de lembrar.

— Ela vird junto? — indagou o pobre Oliver.

— Nao, ela nao pode — replicou o Sr. Bumble. — Mas ela o visitard as vezes.

Isso nao serviu de grande consolo para a crianca. Era muito jovem, porém
sagaz o bastante para simular grande pesar por ter que partir. Nao era muito di-
ticil para o menino trazer ldgrimas aos olhos. A fome e os recentes maus-tratos
eram 4timos assistentes para fazé-lo chorar. E, de fato, Oliver chorava de forma
muito natural. A Sra. Mann lhe deu mil abracos, e também aquilo que Oliver
desejava muito mais — um pedago de pao com manteiga —;'para que nio apa-
rentasse estar tio esfomeado ao chegar no albergie. Com a fatia de pao na mao
e um boné de tecido marrom da pardquiasia cabe¢a, Oliver foi entio levado
pelo Sr. Bumble daquela deplordvel casa ofide:uma palavra ou um olhar de afeto
nunca haviam iluminado as trevas desseus anoside infancia. E, contudo, explo-
diu num choro angustiado de tristeza infantil quando o portéo foi fechado atrds
de si. Por mais desafortunados que fossem seus companheirinhos de miséria que
deixava para trds, estes eram os Unicos,amigos que tinha. E uma sensagio de
estar sé no vasto mundo inundou o cora¢io da crianga pela primeira vez.

O Sr. Bumble dava ‘passosilarges; o pequeno Oliver, agarrando firmemente
os punhos com lagos dourados da manga do bedel, trotava ao seu lado, pergun-
tando a cada 400 metros se “jd estavam chegando”. A essas indagagdes, o Sr.
Bumble dava tespostas muito breves e rispidas, pois a brandura tempordria que
o gim com dguadesperta em alguns coragoes tinha, a esta altura, evaporado, e
ele era novamente um bedel.

Nio fazia nem 15 minutos que Oliver estava no albergue e jd havia pratica-
mente devorado uma segunda fatia de pao quando o Sr. Bumble, que o havia
deixado aos cuidados de uma velha senhora, retornou e, dizendo a ele que era
noite de reuniao, informou que a diretoria queria ver o menino imediatamente.

Sem ter uma nogéo claramente definida sobre o que era uma diretoria, Oliver
ficou um tanto surpreso ao ouvir tal informagao, sem saber ao certo se deveria
rir ou chorar. Porém, nao tinha tempo para pensar sobre a questao, visto que o
Sr. Bumble deu-lhe uma pancadinha na cabega com sua bengala para despertd-
-lo e outra nas costas para deixd-lo esperto. Ordenando que o seguisse, conduziu
o garoto para uma grande sala branca, onde oito ou dez senhores gordos esta-
vam sentados ao redor de uma mesa redonda. Na cabeceira, sentado em uma ca-
deira com bragos mais alta que a dos demais, estava um senhor particularmente
gordo com um rosto muito redondo e vermelho.
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— Cumprimente a diretoria — ordenou Bumble.

Oliver enxugou duas ou trés ldgrimas que permaneciam nos olhos e, nao
vendo nenhuma diretoria, mas apenas a mesa, felizmente fez vénia a ela.

— Como se chama, garoto? — perguntou o senhor na cadeira alta.

Oliver ficou assustado ao ver tantos senhores e comecou a tremer, e o bedel
deu-lhe outra pancada nas costas, fazendo-o chorar. Esses dois motivos fizeram
com que respondesse numa voz muito baixa e hesitante, a0 que um senhor
usando colete branco disse que o garoto era um idiota. Isso foi uma forma feno-
menal de levantar seu moral, deixando-o bastante a vontade.

— Menino — disse o senhor na cadeira alta, — me escute. Vocé sabe que é
érfao, certo?

— O que ¢ 6rfao, senhor? — perguntou o pobre Oliver.

— O menino ¢ um idiota, bem que pensei — soltot oysenhor no colete
branco.

— Shhh! — fez o senhor que havia falado primeiro. — Vocé sabe que nio
tem pai nem mae e que foi criado pela paréquia, nio_sabe?

— Sim, senhor — respondeu Oliver, chorando amargamente.

— Por que estd chorando? — indagou o senhor no colete branco.

E era realmente algo muito extraordindrio. Por gual motivo poderia o meni-
no chorar?

— Espero que esteja fazendo suas oragées todas as noites — falou outro se-
nhor numa voz dspera — e que ore pelas pessoas que o alimentam e que cuidam
de vocé, como um bom eristao deve fazer.

— Sim, senhor.— gaguejou o menino.

O senhor que falow,por tltimo estava inconscientemente certo. Teria sido
muito cristao;e um cristao maravilhosamente bom também, se Oliver tivesse
orado pelas pessoasique deram comida e cuidados a e/e. Mas nio havia feito isso,
pois ninguém o havia ensinado.

— Bem, vocé veio aqui para ser educado e para aprender um oficio ttil —
informou o senhor de rosto vermelho na cadeira alta.

— Portanto, comegard a desfiar estopas amanha cedo, as 6 horas — acres-
centou o ranzinza de colete branco.

Pelo conjunto dessas duas béngaos mescladas em um simples processo de
desfiar estopa, Oliver curvou-se profundamente por orientagio do bedel e foi
levado rapidamente para um grande quarto, onde, numa cama rustica e dura,
chorou até dormir. Mas que ilustragao inovadora das brandas leis da Inglaterra!
Elas permitem os pobres dormirem!

Pobre Oliver! Mal pode pensar, enquanto dormia na feliz inconsciéncia de
tudo ao seu redor, que a diretoria havia tomado naquele exato dia uma decisao
que exerceria a influéncia mais relevante em toda sua sorte futura. Mas foi o que
fizeram. E aqui estd ela:
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Os membros dessa diretoria eram homens muito sdbios, profundos e filo-
soficos. E quando acontecia de voltarem sua atengio ao albergue dos pobres,
descobriram de pronto o que as pessoas comuns nunca o teriam feito — que
os pobres gostavam de ld! Era um lugar permanente de entretenimento publico
para as classes mais pobres; uma taverna em que nio era necessrio pagar; café
da manha, almogo, chd e jantar o ano todo; um elisio de tijolo e cimento em
que s6 havia diversio e nada de trabalho.

— Dale! — exclamou a diretoria, aparentando muito conhecimento. — So-
mos aqueles que colocario as coisas no lugar, vamos acabar com tudo isso num
piscar de olhos.

Assim, estabeleceram a regra de que todos os pobres deveriam ter a alternati-
va (pois eles nunca obrigariam ninguém, nao) de morrer gradualmente de fome
no albergue, ou rapidamente se saissem de ld. Com essa visdo, contrataram
junto aos fornecedores de d4gua um suprimento ilimitado dela & junto a um
comerciante de milho, quantias pequenas de aveia a serem fornecidas periodi-
camente. Ofereciam trés refeicoes de um mingau ralo por dia, com uma cebola
duas vezes por semana e metade de um paozinho aes‘domingos. Instituiram
muitas outras regulacoes sdbias e compassiyas para as mulheres, que nao ¢ ne-
cessdrio mencionar; procederam gentilmente com.o divércio dos casais pobres,
em consequéncia dos enormes custos do processo no*Doctor’s Commons; e, em
vez de obrigar um homem a sustentar suafamilia, como haviam feito até entio,
tiravam dele sua familia e o torhavam um celibatdrio! Nao hd como mensurar
quantos candidatos para tal alivio, com relacio aos dois tltimos pontos, te-
riam se manifestado em todas as classes da sociedade, caso o fato nao estivesse
vinculado ao albergue; mas os membros da diretoria eram homens precavidos,
e haviam se preparadowpara essa dificuldade. O beneficio era insepardvel do
albergue e do mingau, e isso assustava as pessoas.

Durante os seis_meses ap6s a transferéncia de Oliver Twist, o sistema estava
a todo vapor. No inicio custou muito, em consequéncia do aumento dos paga-
mentos ao agente funerdrio e da necessidade de ajustar as roupas de todos os
pobres, que bailavam soltas em suas silhuetas emagrecidas e encolhidas depois
de uma ou duas semanas a base de mingau. Mas o niimero de habitantes do
albergue também encolheu, e a diretoria estava em éxtase.

O local em que os garotos comiam era um grande hall de pedra, com uma
caldeira em um dos cantos, da qual o diretor do albergue, vestindo um avental
para a funcdo e auxiliado por uma ou duas mulheres, servia o mingau com
concha no hordrio das refei¢coes. Dessa festiva composi¢ao, cada garoto tinha
direito a uma tigela, e nada mais — exceto nas ocasioes de grande festividade
publica, quando recebiam 60 gramas de pao de brinde.

Nunca era necessdrio lavar as tigelas. Os meninos as poliam com as colheres
até brilharem novamente. E quando realizavam essa operagao (que nunca de-
morava muito, visto que as colheres eram praticamente do tamanho das tigelas),





