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Rio de Janeiro, 2024

Tradução de Wendy Campos
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“Her power is her own. 
She will not give it away.”

Sandra Cisneros, The House on Mango Street

“Seu poder a pertence. 
Ela não abrirá mão dele.”

Sandra Cisneros, A Casa na Rua Mango
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fugir de casa e nunca mais lavar os pratos. Não 
ajudarei ninguém com o dever de casa, tampouco 
arrumarei a cama. Não quero esperar na sacada, 

suspirando e segurando as lágrimas, pela chegada do 
papai. Nem com a mamãe nem com ninguém.

Quando eu for uma menina má, vou gritar e chorar a 
plenos pulmões até que a casa venha abaixo.

Quero ser

UMA MENINA MÁ,
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Quando eu for uma menina má, não vou mais ficar enjoada nem 
vomitar. Porque não entrarei mais em um carro que não quero, para 
dar voltas e passeios que não quero, nem comerei o que não quero, 
nem temerei que alguém me diga se vomitar,

engole, mas, quando é o papai, ninguém o obriga a engolir.

Serei uma menina má e só vou vomitar quando me der vontade, não 
quando me obrigarem a comer. Chegarei em casa com marcas de 
batom vermelho na blusa, cheirando a suor e bebida, e me deitarei 
com a roupa suja, roncando alto até acordar toda a família. Todos 
ficarão acordados, cada um em silêncio em seu canto, transpirando 
medo. Quero ser o monstro e devorar todas as crianças, especial-
mente aquelas que não dormem enquanto ronco e me engasgo.

Porque crianças covardes me irritam.
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