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O que as pessoas estão falando sobre

O Fim do Fim da História

É raro encontrar um livro que ofereça um panorama completo da história 
recente da política global, mas os garotos do Aufhebunga Bunga consegui-
ram produzir exatamente isso. Os autores nos conduzem por uma série de 
reviravoltas políticas e protestos populares, populismo, pós-política e anti-
política, além de abordar as derrotas de Bernie Sanders e Jeremy Corbyn, em 
oito capítulos curtos e estimulantes. Eles apresentam visões originais e críti-
cas sobre as campanhas contra a corrupção em países ao redor do mundo, da 
Hungria ao Brasil, passando pelo estudo de caso de Silvio Berlusconi na Itá-
lia. Engajado, informado, comum e insatisfeito, autodidata, perplexo, enoja-
do e até um pouco irritado, o leitor a quem este livro se destina conseguirá se 
envolver com o projeto dos autores de mapeamento conceitual e autocrítica 
da esquerda. Apesar da obscuridade dos tempos, o livro oferece um vislum-
bre de esperança. É uma leitura instigante, pois nos perguntamos como os 
autores nos guiarão até aquele pequeno raio de luz: o Iluminismo socialista.

Catherine Liu, Professora de Cinema e Estudos de Mídia/Estudos 
Visuais, Universidade da Califórnia, Irvine

De repente nos vemos mergulhados em uma época de caos e confusão, co-
lapso e declínio. Este livro, breve e inteligente, navega por um cenário de 
mistificação ideológica e nos incentiva a examinar com sobriedade o equilí-
brio de forças que se apresenta neste período tumultuado, despertando-nos 
do tédio do fim da história.

Angela Nagle, autora, Kill All Normies
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O FIM DO FIM DA HISTÓRIAii

Neste volume provocativo, a equipe por trás do podcast Aufhebunga Bun-
ga examina o cenário político no “fim do fim da história”. Ao observar o 
triunfo do neoliberalismo e a disputa com seu Doppelgänger populista em 
diferentes países — dos EUA ao Reino Unido, da Itália ao Brasil — os au-
tores demonstram de maneira expressiva que, embora as contradições do 
neoliberalismo sejam claramente visíveis, a esquerda é incapaz de responder 
a uma profunda crise de autoridade. Leitura obrigatória para todos aqueles 
dispostos a contemplar as profundezas das guerras ideológicas e culturais 
contemporâneas.

Paolo Gerbaudo, Diretor do Centro de Cultura Digital, King’s College, 
Londres; autor, The Digital Party
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Capít ulo 1 
Introdução

Sopa de morcego. Insinuações xenofóbicas. Estátuas derrubadas. Trajes de 
proteção biológica. Eventos climáticos bizarros. Distúrbios por incêndios 
florestais. Estados policiais improvisados. Quarentena em massa.

O estranho fim dos tempos em que nos encontramos mais parece um 
apocalipse em um filme de baixa qualidade do que a sequência ordenada 
de “eventos” encontrada nos livros de história. Mas a bizarrice da vida con-
temporânea não é produto apenas da crise da covid-19. Se observarmos os 
memes sombrios sobre 2021, veremos que são basicamente idênticos aos de 
2020, 2019, ou 2016, por exemplo. De fato, você se lembra de quando to-
das aquelas celebridades da geração baby boomer começaram a morrer1 no 
mesmo ano do fracassado golpe de estado turco, dos aleatórios ataques ter-
roristas jihadistas por toda a Europa, do surto de zika, da vitória de Trump e 
da votação do Brexit? Aqueles dias em que todo mundo desenterrou aquela 
citação de Lenin sobre décadas em que nada acontece e semanas em que 
décadas acontecem?

Era o Fim do Fim da História. Ele foi anunciado em 2016. O ano de 2020 
o tornou definitivo.

Estamos em um momento crucial. Em meio ao caos, estados de emer-
gência e respostas estatais extraordinárias, enfrentamos uma virada política 
histórica. Os Estados mais ricos e poderosos do Ocidente estão buscando 
sair do neoliberalismo. Mudanças de regime haviam sido praticamente es-
quecidas como uma possibilidade — a menos quando aplicadas sob a mira 
de uma arma em terras distantes.
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O FIM DO FIM DA HISTÓRIA2

Ou, pelo menos, pensávamos que, se ocorresse uma mudança de regime, 
seria de uma forma diferente. O surto de coronavírus coincidiu com o es-
facelamento de uma onda de tentativas da esquerda de conquistar o poder 
estatal. A derrota do Partido Trabalhista britânico de Jeremy Corbyn e o 
colapso da campanha de Bernie Sanders para presidente dos Estados Unidos 
ocorreram em um intervalo de 4 meses, ambos nos meses que antecederam e 
sucederam os primeiros lockdowns. Essas tentativas, chamadas de “populis-
mo de esquerda”, visavam ir além do neoliberalismo, defender o bem-estar 
social e criar uma política nova, coletiva e igualitária. Pareciam promissoras; 
davam a impressão de que talvez a política estivesse de volta, depois de um 
longo período de ausência.

O fracasso do populismo de esquerda, estranhamente, aconteceu ao 
mesmo tempo em que os governos de direita adotavam políticas que se afas-
tavam fortemente da ortodoxia neoliberal. Donald Trump aprovou um pa-
cote de estímulo de US$3 trilhões, enquanto o governo de Boris Johnson 
anunciou £100 bilhões em gastos adicionais para pagar 80% dos salários e 
apoiar os autônomos. As políticas que a esquerda vinha propondo foram 
adotadas pela direita, e isso se deu justamente no momento da maior desmo-
bilização popular da história: os lockdowns. Há uma profunda ironia nisso, 
já que um dos principais problemas do populismo de esquerda era o de ter 
tentado fazer socialismo sem as massas.

As sociedades vêm se afastando da política há algum tempo; ao longo 
das últimas décadas, sindicatos, partidos políticos e organizações cívicas se 
tornaram invólucros vazios.2 A consequência inevitável foi o agravamento 
gradual da situação. Mas, por algum tempo, nenhuma mudança significa-
tiva parecia acontecer. A globalização significava harmonia e crescimento 
— pelo menos na aparência.

Então, de repente, o mundo escapou do controle. A crise estava de volta. 
Mas com as massas desempenhando apenas um pequeno papel, tudo ficou 
desordenado; a política oscilava de maneira imprevisível, sem ancorar-se na 
grande aglomeração de pessoas dentro de organizações políticas que havia 
caracterizado grande parte do século XX. Mas ao menos a loucura fez com 
que o povo voltasse a pensar em política.
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Para entender a noção de que a política estava de volta e para compreen-
der o profundo senso de desordem que é uma característica da nossa era, 
precisamos voltar ao Fim da História, período posterior à queda do Muro 
de Berlim, em novembro de 1989, que marcou o fim simbólico de um mun-
do dividido entre o comunismo e o capitalismo, e a vitória total do últi-
mo. Somente quando recordamos o tédio da era conhecida como o Fim da 
História — aquela sensação de que a democracia neoliberal estagnada era 
tudo o que existia — é que podemos compreender o quão chocante tem 
sido o retorno da política desde 2016.

1.1 Eu me odeio e quero comprar

Refletindo sobre o início de uma nova era no começo da década de 1990, o 
historiador Eric Hobsbawm observou que o “breve século XX” “terminou 
em uma desordem global cuja natureza não era clara e sem um mecanismo 
óbvio para acabar com ela ou mantê-la sob controle”.3 Essa impotência, no 
entanto, não se devia apenas à complexidade dos problemas em si. Afinal de 
contas, alardear complexidade é o truque que os tecnocratas vêm usando há 
3 décadas, com o único objetivo de reduzir as expectativas. Em vez disso, a 
impotência estava “no aparente fracasso de todos os programas, antigos e 
novos, para gerenciar ou melhorar os assuntos da raça humana”.4

Além disso, ficamos sem nenhuma força que prometesse fazer isso. Ao 
analisar o cenário, Hobsbawm observou um mundo dividido entre “Estados 
estáveis, fortes e favorecidos [que] poderiam se considerar imunes à insegu-
rança e à carnificina”, e aqueles que se encontravam fora da bolha ocidental. 
Entretanto, várias novas ameaças despontavam no horizonte — terrorismo, 
fundamentalismo islâmico, migração em massa, degradação ambiental e as-
sim por diante — que poderiam vir a furar essa bolha.

Lá fora, naquilo que ainda era chamado de “Terceiro Mundo” — em-
bora de forma anacrônica — havia vários movimentos que não defendiam 
os ideais universalizantes que estruturavam o conflito da Guerra Fria (capi-
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talismo liberal ou comunismo). Em vez disso, esses movimentos buscavam 
apenas uma identidade e uma ordem social seguras em um mundo em de-
sintegração; movimentos de base étnica ou religiosa proliferaram. Esses mo-
vimentos poderiam até conseguir derrubar regimes, segundo Hobsbawm, 
mas, à semelhança do fascismo do período entre guerras, que também se 
revoltou contra a dissolução moderna, eles não tinham soluções reais para 
os problemas. Pior ainda, como isso se aplicava ao mundo todo, a todas as 
organizações políticas, não estava claro se ideias políticas eram capazes de 
gerar movimentos nacionais de massa organizados.

Por sua vez, os cidadãos pareciam, em grande parte, resignados a deixar 
os assuntos do Estado para a “classe política”. Na esteira dessa renúncia, pro-
liferou um “amálgama de slogans e emoções” que mal poderia ser chamado 
de ideologia: política de identidade e xenofobia.

Então, o que mudou desde 1994, quando a obra de Hobsbawm foi pu-
blicada pela primeira vez? A desordem é bem aparente hoje e os movimen-
tos por “identidade protegida e ordem social” parecem descrever adequa-
damente as forças políticas que governam muitas nações ocidentais, por 
exemplo, o nacional-populismo. Mas enxergar apenas uma desordem inin-
terrupta seria ignorar exatamente a ordem estabelecida que governou a era 
do Fim da História. É claro que havia “novas ameaças”, mas nenhuma que 
colocasse em questão a democracia liberal, precisamente porque as novas 
ameaças não traziam nenhum programa sério para um meio alternativo e 
melhor de organizar a sociedade. A Nova Ordem Mundial anunciada pelo 
presidente George H. W. Bush em 1991 prometia paz e cooperação sob a égi-
de da liderança dos Estados Unidos — na verdade, sua hegemonia total. Mas 
não era apenas em termos geopolíticos que a estabilidade seria alcançada. O 
modo completo de funcionamento da política nacional tinha como premis-
sa remover os cidadãos do envolvimento ativo. Em seu lugar, havia a “pós-
-política”, uma forma de governo que tenta impedir a contestação política 
enfatizando o consenso, “erradicando” a ideologia e governando por meio 
de provas e conhecimentos especializados em vez de interesses ou ideais. Na 
base de tudo isso estava um regime econômico — o neoliberalismo — que 
privilegiava a concorrência privada acima de tudo. O papel do Estado era 
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simplesmente o de regulamentar as transações do mercado e garantir seu 
funcionamento adequado. Um comércio internacional em constante ex-
pansão e sem restrições — globalização — proporcionaria uma recompensa 
aos vencedores. E, na verdade, todos sairiam ganhando: quando o sol brilha, 
brilha para todos.

Essa noção teve tanto sucesso que naturalizou as relações econômicas. 
As grandes questões, sobre o que é produzido e quem recebe quanto, foram 
resolvidas. A política, então, tinha pouco a tratar e, consequentemente, as 
capacidades do Estado se atrofiaram. Sem nada pelo que lutar, os cidadãos 
se retiraram da esfera pública para se concentrar em assuntos particulares. 
Parecia que a Era dos Extremos de Hobsbawm havia dado lugar a uma era 
diferente, a Era do Eu.5 Buscar satisfazer desejos pessoais no mercado tor-
nou-se a totalidade da experiência humana. O vencedor da luta ideológica 
do século XX entre o comunismo e o capitalismo foi, na verdade, o consu-
mismo — “o ‘ismo’ que ganhou”.6

É claro que foi o capitalismo que realmente venceu. Mas, desprovidos 
de uma alternativa sistêmica, até a noção de que vivíamos em um sistema 
chamado “capitalismo” desapareceu por completo. A sociedade contempo-
rânea passou a ser vista como uma ordem natural, e não como o produto 
de um desenvolvimento histórico conflituoso. Isso até a Crise Financeira 
Global (CFG) de 2007-08. Então, de repente, essa entidade autônoma a que 
nos referíamos como “a economia” foi posta em dúvida. Tal evento mar-
cou a primeira grande interrupção do “Fim da História” proclamado por 
Francis Fukuyama em 1989 após o colapso do “socialismo real”. Os eventos 
pareciam estar acelerando. Mesmo assim, levou um tempo para que as dis-
funções da CFG encontrassem uma manifestação política consciente.

No início da década de 2010, assistimos a protestos, novos movimentos 
e até revoluções (fracassadas). Mas o verdadeiro desenlace para os centros do 
capitalismo global chegou em 2016. A eleição de Donald Trump e o triun-
fo da opção ‘Leave’ (Deixar) no referendo sobre a permanência ou não do 
Reino Unido na União Europeia marcaram o fim de qualquer complacên-
cia em relação à continuidade dos modelos predominantes de democracia 
liberal, globalização ou neoliberalismo. Esses eventos foram as instâncias 
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O FIM DO FIM DA HISTÓRIA6

mais proeminentes da força mais importante que surgiu para desafiar o con-
senso pós-político: a antipolítica.

Em vários pontos do mundo, inclusive nos centros nevrálgicos do ca-
pitalismo global, as pessoas proclamavam “eles não nos representam!” Os  
establishments neoliberais dominantes na maior parte do mundo foram aba-
lados. A autoridade de práticas tão variadas como o jornalismo, a econo-
mia e o direito também foi corroída devido ao declínio da credibilidade. 
O imenso déficit de confiança que caracterizou grande parte do discurso 
social e político foi produto da instrumentalização da expertise durante o 
Fim da História. A tecnocracia gerencial alegava ter as respostas, mas foi 
fatalmente prejudicada, primeiro pela CFG e depois por Trump e o Brexit 
em 2016.

Os 4 anos que se seguiram foram marcados exatamente pela sensação 
de desordem à qual Hobsbawm assistiu nos primeiros dias após o colap-
so da União Soviética. Uma revolta global contra as instituições políticas 
estava então em andamento, e aqueles que se identificavam com a ordem 
em ruínas começaram a enlouquecer, enquanto buscavam teorias conspi-
ratórias extravagantes para explicar o que estava acontecendo. Como pode-
ria nossa paisagem reluzente, sem atritos e bem iluminada ser obscurecida, 
como o meio-dia poderia estar tão lúgubre? Estaria o Fim da História sendo 
eclipsado?

Se ainda restava alguma dúvida, a crise da covid-19 de 2020 provou ser 
definitiva, o Fim do Fim da História estava diante de nós. A história chegou 
ao fim em 1989. Em 2008, a ordem econômica foi abalada. O acerto de 
contas político veio em 2016. Em 2020, o Fim da História havia terminado.

1.2 Um bilhão de varandas voltadas para o sol

A natureza épica dessas transformações só pode ser totalmente compreen-
dida quando se relembra a paisagem afetiva do Fim da História. Como se 
vivenciava essa cultura? À medida que as visões políticas alternativas se des-
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vaneciam, a cultura — especialmente a “cultura alternativa” — parecia flu-
tuar livremente, desvinculada de qualquer perspectiva social determinada. 
Assim, o consumismo prevaleceu e os ataques da cultura alternativa contra 
ele apenas demonstraram o verdadeiro predomínio de seu alvo. Quando o 
ataque falhava, bastava parar de se importar. O Fim da História foi a era do 
consumismo, sim, mas foi também a era do niilismo.

No início dessa era, a música techno e a cultura rave floresceram. O mun-
do parecia aberto e cheio de possibilidades, pelo menos o indivíduo. Era 
quase como se os antigos deveres públicos e as restrições estivessem sendo 
abandonados. A repetitividade da dance music parecia exemplificar algo da 
época: a house music e o techno não tinham começo, meio ou fim; tudo 
girava em torno de textura e sensação, não de estrutura narrativa. Esses 
estilos pareciam recapitular o argumento sobre o “fim das grandes narra-
tivas”, característica definidora da pós-modernidade.7 Da mesma forma, o 
rock “alternativo” parecia não ir a lugar algum. Kurt Cobain, do Nirvana, 
estava fatalmente ciente de sua própria “pré-corporificação” — a percepção 
de ser um clichê de oposição na cultura do espetáculo.8 O veterano crítico 
musical Greil Marcus ouviu na música da banda “o sentimento de humilha-
ção, desintegração e derrota por alguma malevolência distante”. A postura 
contracultural na década de 1990 recebeu o nome de “atitude”, mas na ver-
dade sua função era “proclamar em alto e bom som as próprias limitações 
e descartar a possibilidade de ir além delas”.9 Até mesmo o hip-hop aban-
donava rapidamente seu ímpeto de mudança social em favor de ostentação, 
mulheres e armas; o Public Enemy deu lugar a Jay-Z e depois a Kanye West e  
6ix9ine. No Reino Unido, o Britpop parecia tornar o país “cool” novamente 
e a Union Jack [bandeira do Reino Unido] — antes considerada um símbo-
lo de racismo e imperialismo — podia ser agitada com leveza, abraçada por 
ícones da cultura pop (que em breve seriam convidados a visitar a residência 
do Primeiro Ministro em Downing Street).

Enquanto isso, o cinema convencional apresentava explosões de violência 
irracional e, em sua maioria, despolitizada, em resposta ao tédio consumis-
ta (mesmo quando pretendiam ser críticas a ele) em filmes como Clube da 
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Luta, Assassinos por Natureza ou Um Dia de Fúria. A “malevolência distan-
te” que Marcus observou no grunge teve reflexo em filmes que transmitiam 
temas paranoicos de simulacro total ou controle mental, como em Matrix, 
obviamente, e também em O Show de Truman e eXistenZ.

A televisão, o meio de comunicação dos anos 1990, ainda podia ocasio-
nalmente atuar como um veículo de transgressão, mesmo sendo rotulada 
como uma “caixa de idiotas” pelo que restava da contracultura. Os Simpsons 
e Beavis & Butthead, ambos ligados à cultura “alternativa”, logo deram 
origem a Family Guy e South Park, que tentaram levar a ofensividade do 
mainstream ao limite, embora o vínculo com as subculturas dos jovens fos-
se cada vez mais tênue. Emblemático da televisão do início dos anos 2000 foi 
Jackass, que prenunciava um mundo de celebridades que alcançaram o su-
cesso por conta própria e estrelas do YouTube. Era superficialmente subver-
sivo, mas definitivamente apolítico, com pouca conexão com a subcultura 
jovem, exceto pelo skate. As acrobacias masoquistas da turma de Jackass pa-
reciam uma tentativa niilista de superar o tédio. E se a autopunição não fos-
se seu estilo, então poderia desfrutar da humilhação do outro: Big Brother, 
Jerry Springer, Jeremy Kyle, I’m a Celebrity e uma série de outros programas 
de TV do gênero “reality show” permitiam a elevação do eu por meio da 
difamação sádica do alheio.

Do ponto de vista estilístico, as ondas “retrô”, a apropriação e a reutili-
zação da moda de micro-épocas anteriores começaram a acelerar. No início 
dos anos 1990, a cultura rave e seu “Segundo Verão do Amor” buscaram ins-
piração no final dos anos 1960 e logo foi seguida por um fascínio pelos anos 
1970. A conhecida frase de efeito da época, “it’s the 90s” [são os anos 1990] 
(que significa “get with it” [entre na onda]), procurava demonstrar moder-
nidade, apesar da evidente fixação da época por passados mais descolados.

Para aqueles com uma ideia do que a política havia sido ou poderia vol-
tar a ser — ou para aqueles que simplesmente tinham esperanças de que a 
política pudesse ser interessante, furiosa, rebelde e romântica — o rap metal 
do Rage Against the Machine e os documentários de Michael Moore fo-
ram criados para preencher o vazio. Mas como a sociedade como um todo 
se despolitizou, esses artefatos “políticos” se destacaram como tentativas 
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hiperpolíticas de energizar as massas por meio da pura força de vontade. 
Naturalmente, eles fracassaram. Pior ainda, eram apenas mais uma identi-
dade ou — para sermos deveras condenatórios — uma marca.

A falta de um senso de futuro, o eterno presente daquelas décadas, fez 
com que as concepções de História mudassem. Mark Fisher nomeou de ma-
neira perspicaz esse estado de espírito predominante de “hedonia depressi-
va”.10 Não se tratava tanto do fato de que as pessoas não conseguiam sentir 
prazer, mas sim de que demonstravam incapacidade de fazer qualquer coisa 
além de buscar o prazer. Consumismo e niilismo. Algo estava faltando. A 
sociedade se aposentara; havíamos ido para casa para ficarmos sentados in-
diferentes em nossas varandas. Tínhamos dado “um último adeus às guer-
ras e às ideologias. Mas”, perguntou o romancista J. G. Ballard em Cocaine 
Nights, “como energizar as pessoas, dar-lhes algum senso de comunidade? 
Um mundo deitado de costas é vulnerável a qualquer predador astuto”.11

O senso de comunidade era buscado em aventuras escapistas e hedonis-
tas como a cultura rave, que fingia representar “resistência”, mas apenas no 
sentido mais temporário. Seu correlato político estava no movimento de jus-
tiça global (também conhecido como anti- ou alter-globalização) e, mais tar-
de, no movimento Occupy. Os protestos lembravam um carnaval: derruba-
vam-se ou destruíam-se hierarquias, mas as coisas voltavam à normalidade 
consumista no dia seguinte. Tanto o protesto quanto a dança eram pouco 
mais do que uma válvula de escape.

A cultura pré-internet (na verdade, pré-redes sociais) da década de 1990 
e do início dos anos 2000 representou as últimas brasas da contracultura,12 
uma postura antagônica em relação ao mainstream e ao burguês. Era uma 
faceta da chamada crítica “artística” ao capitalismo que buscava a libertação 
e rejeitava a inautenticidade.13 É claro que ainda era possível encontrar frag-
mentos de uma cultura oposicionista. O software de compartilhamento de 
músicas Napster, por exemplo, foi um ponto focal para debates sobre pro-
priedade, direitos autorais e acesso. Olhando para trás, porém, essas referên-
cias parecem artefatos de um momento cultural passado e, em uma infeliz 
ironia, uma vítima daquilo que Simon Reynolds chamou de “retrô mania”.14 
Os ressurgimentos contemporâneos de momentos anteriores da cultura pop 
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