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Pois repito, aquilo que eu stpunhg _fosse o caminho do inferno estd

juncado de anjos. Aquil treva parecia, guarda seu fio de luz.

Nesse fio estreito, e orda bamba, nos equilibramos todos.

— Caio Fernande A



01
OLEO

O dleo descansava incolor dentro de garrafas plasticas em banho-
-maria naquelas panelas com agua morna. Com o rabo empinado
para o alto, apertei as garras da madrinha com for¢a — o tato

reconhecendo a temperatura do gelo e o beijo do alcool. De tra-

seiro adormecido e pipocado por bolinhas io, fui avisada
da infusdo de anestesia: quatro pi s ‘ardidas em pontos
diferentes dos gliteos e logo a p igou de vez. Habilitada,

a velha retirou um pano de cirfia da cuba estéril, revelando um
conjunto de agulhas gross ito dedos de bebé. Era uma tra-

vesti mais antiga que e inha cutis, avaliando como uma

cirurgia experiente.ca 0 a ser manejado — onde que sim

e onde que ndo — o os atras de lentes grossas escoradas no
nariz curvo. Es a meu corpo, mensurando com seus pal-
mos distanc s6 ela traduzia. Sua peruca jazia malcuidada,
quebradica, a‘immaquiagem umida craquelada de suor. Ndo uma
ordinaria travesti de esquina, seu oficio era outro. Trabalho de
artesd, o das bombadeiras.

Sobre meu corpo estendido no colchéo junto aos acaros, a
janela descortinada da parede denunciava pelo fiapo de luz uma
tarde de céu encardido. Penetrava pelas frinchas da madeira do
quarto um raio solar manchado, poeirento. Espremiamo-nos
em um conjunto habitacional daqueles que ndo mais resistem,
certificados como insalubres e condenados a demolicéo de suas
fundacoes e de sua lembranca. Sustentado por muros de arrimo,

esparramava-se pela encosta um labirinto de corredores estreitos,
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portas carcomidas por carunchos, fios soltos desencapados, pe-
dacos de teto que vieram ao chéo e escadas que serviam para
pontos de encontro e brigas. Aposentos apertados, abrigando
em seu ventre morno as figuras mais espurias do bairro: ocos
fugitivos da policia, viavas pobres, padres desertores da batina,
imigrantes ilegais, beatas, viciados com veias furadas, e, claro, nds.

Amontoadas ali, compartilhavamos banheiros comunitarios
por onde se despejava urina, gozo e merda, por onde excretava-
mos nossa nena. Mesmo contra a vontade, decomptinhamos as
vidas uns dos outros, tudo pelos poros daquelas paredes finas

e assoalhos tomados por trincas e mofo. Rachaduras largas, téo

dilatadas que por vezes nos permitiam espi

inquilinos por baixo e pelos lados, cad

mados emporcalhando urinéis pelo ito da cama, mées
com filhos barrigudos a escol ual Boca alimentar, velhas
murchas apegadas aos tergos. rgadvamos aquilo que nossos

olhos tinham a decéncia ¢ e era honesto o alivio por néo

ol

que pudéssemos c o0sso. Ainda nido um palacio, mas,

ser o vazio da rua. Co ciente para bancar um espaco
se espaco, um | esigo ali.

O dleo era na ais que parafina industrial, substrato para
combustivel de caminhéo e jato. Uma substéincia viscosa, téo
espessa que as bombadeiras precisavam imprimir forca sobre-
-humana para empurrar os émbolos contra carne enrijecida. Dai
o apelido. Era um servico bracal, mecanico, como quem bombeia
petroéleo para fora da terra. Mas ali elas bombeavam para dentro,
para nossa intimidade. Uma reima que preenchia o intersticio
entre os ventres dos musculos e fascias, escorrendo pela concavi-
dade dos revestimentos, esculpindo relevo em silhueta reta. Uma
engenharia a moldar sinuosidade, na construcéo de quadril curvo,

nadegas voluptuosas, vitrine que atraisse clientes. Algo que nos



afastasse do corpo funil masculino. Ganhava mais dinheiro quem
tivesse mais litros de éleo no corpo. Escolhiamos bunda, coxas e
palmex porque chamavam mais atencéo. Algumas se arriscavam
a injetar nos seios, embora de alto perigo pois costumava escorrer
e empedrar o lado de dentro do coracéo.

Naquela tarde havia quatro buracos em meu traseiro, perfu-
rados por agulhas macicas, ancoradas feito espetos na gordura
sob a pele. Olhando para tras, contemplei com olhar maternal
as seringas cheias. Uma a uma, a bombadeira empurrava seu

contetdo hialino lentamente, sentindo o preenchimento inflar

a pelve. Quando o émbolo tocava o fim de, frasco, seguia para
acie »

ado’indmeras vezes o

o proximo, e depois para o seguinte. P te, substituia

as ampolas por outras cheias, recofn
lento e penoso processo.
Madrinha Veronesa oste quatio litros nas pernas, Banana

trés e meio na bunda, Eric s mas mamas. Todas com aquela

mesma bombadeira ma classe de 6leo — viscosidade

sessenta mil barra tado por um fornecedor da Mooca.
A velha exibia seu catalogo de modelos, certamente
omitindo a que o oleo se fez pus e escara. Com uma
méo folheava &S paginas enquanto a outra se ocupava em bombear.
Por vezes se esquecia do tltimo ponto e percutia a superficie com
os dedos para descobrir pelo eco do tato qual espaco da carne
ja havia preenchido.

Deu-se por satisfeita apds ouvir meu enésimo protesto. As
nadegas edemaciadas, duras. No lugar das agulhas permaneceram
quatro orificios que ela fechou com superbonder e tapou com
algododes antes de ir embora apressada, muitas carnes ainda a
se bombear. Corri ao espelho e torci o pescogo para conseguir
me enxergar de costas, buscando aprovacio das amigas. Sacolas

plasticas apertavam firmes as coxas para segurar o 6leo no lugar.
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O efeito da anestesia ja passava e comecei a sentir pontadas
latejantes nas ancas. Erica alcancou seu quarto e logo voltou
com um coquetel de pilulas dentro de um tubinho lacrado. Uma
para ardéncia, outra para mal-estar, aquela menor para a febre
que costuma aparecer — habito comum entre nés ter remédio
para tudo. Comprimidos, chas, incensos, massagens, mandingas,
feiticos e encantos. Nenhuma jamais havia se consultado com
médico. Quando adoecemos fazemos nossos proprios diagnosticos,
damos opinides até que se chegue a uma forma de consenso: ar-
trite, lumbago, quebranto, cobreiro, barriga d’agua. Prescrevemos

umas as outras o melhor tratamento.

Dois dias de repouso, o tempo exigido p
se complicasse com gangrena ou nédu
alguns segundos, consternada, en to Se preparavam para
aquele ritual de transformacéo,Veronesa deu uma ultima pis-

cadela, depois de se despedir f: a,Jlevando consigo as bixas.

O sol ja caia e era hora de mar para mais uma viracgéo.
*

Viracédo era correkia, luta por prazer e sobrevivéncia, a arte de
gerar efeito sem causa — ato que nascia no instante em que o dia
morria, quando a claridade se fazia breu. Pois nossa vida estava
condicionada a noite, pelas horas que transcorriam no hiato em
que todos os outros dormiam. Naquele tempo, a ideia de alguém
como nos desfilando em plena luz solar pela cidade era descabida.
Enquanto ele reinava, permaneciamos nos corticos, escondidas,
resignadas, como vampiras, ocupando-nos com depilacdes, filmes
na televisdo, tinturas nos cabelos, drogas e rezas.

Banana era filha de Iansé e Veronesa de Logun-Edé. No come-

¢o eu achava graca quando elas se chamavam assim, filhas dos



santos, distribuindo por esquinas pratos com sabores e aromas,
velas sempre a queimar odores na escuriddo da noite. Algumas
rodavam ao som dos atabaques, manifestando entidades pelo
corpo travesti. Penduravam altares em seus quartos com muitas
imagens, incensos e velas, separando parte das horas do dia, entre
amores e descansos, com as obrigacdes do ilé. Sempre convencidas
de que estavam com mau-olhado, benziam-se constantemente
esfregando incensos e encantos pela pele.

Nossa posi¢ido na rua variava com frequéncia, assim como o
corpo modificado. Costumava ser em alguma esquina onde lo-

gravamos acordo e protecdo. A madrugadagquente e modorrenta

se expandia pelo céu preto sem estrelas, m curo e pesado,

um véu por onde apenas ratos e bar iam visita através

das vielas e bocas-de-lobo. Senta@las notmeio-fio, faldvamos mal

de sua presenca, t eldgios, correntes e carteiras com
dedos ageis. Vi e\gueixando do montante que ainda faltava
para realiz ontho da famosa cirurgia, a metamorfose que
arriscavam d@foutro lado do mundo. Dizia que seria mulher de
verdade. Banana preparava a vista, a fim de puncionar as veias
que seriam alvo das inje¢des de cocaina diluida. Desastrada, ja
havia estourado duas e bufava impaciente:

— Dizem que a travesti enlouquece quando vira amapoa. Ndo
tem pra onde o gozo sair, sobe pra cabeca, a bixa perde o juizo. Ja
viram viado com gozo na cabeca? Parece o diabo. Desde quando
a gente precisa de buceta pra ser mulher?

Erica abriu a endaca, pronta para o confronto — bastava uma
leve fagulha para que nos atracassemos uma a outra, arrancando

pecas intimas e expondo o 6rgao da rival em praga publica. Mas
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um ronco de motor ao longe dispersou nosso instinto de leoas.
Um carro da policia passou devagar, destacando-se preguicosa-
mente da silhueta do breu, seus vidros fechados e opacos. Era
comum que circulassem com suas rondas por ali, e muitas de
nos ja estavamos familiarizadas com as celas frias das delegacias
no suburbio. Engaioladas na companhia de todo tipo de gente
criminosa, costumavam ensopar o chdo com agua fria a cada
hora para evitar que deitassemos para dormir e se recusavam a
nos liberar enquanto mantivéssemos a aparéncia feminina. Por
isso, sempre saiamos com uma trouxinha de roupas de homem
quando nos prostituiamos — ou contavamos gom amigas que
nos levavam as pecas para o resgate. Pediqu as escon-
dessem os padés pois poderiam usa-los ulpa para nos
importunar. Apagaram entdo cigar e ocultaram agulhas em
bueiros. Banana se pds de pé egrazia as, méios repousadas na

cintura fina de modelo parisien

— T6 cansada dessa pa

Seu namorado era hi firante o dia, mas se montava a
noite e batia ponto ¢a ndo muito longe dali. Davamos
risada da situa eralmente a relacéo entre bofe e travesti
era quase acordo,\im tipo de contrato social pago na forma de
agrados. E os agrados vinham na figura de presentes: roupas,
calcados, mesada, perfumes. Nédo se deveria esperar carinho ou
amor e jamais se via travesti passeando pela rua com seu macho,
trocando juras pelos bares. Talvez fosse por isso que Banana
horrorizava as amigas com seu arranjo fora dos costumes. Pois
se o bofe a quisesse como sua, ele que sentisse na propria pele
0 que era ser travesti.

Como se atraida por nosso fastio, a viatura deu a volta no
parque. A sirene deu uma piscada e emitiu um alarme breve,

como um codigo que néo conseguimos decifrar. O carro fez uma



baliza desleixada e encostou na outra extremidade da rua. Do
banco do passageiro um aliban com panga avantajada e mala
murcha sob o ziper nos abordou.

— E proibido ficar na rua, policial? — provocou Erica, impa-
ciente, jogando o aplique no ar.

Outros dois desceram e ordenaram que nos espreméssemos
contra a porta de correr de um boteco fechado do outro lado
da esquina. Sobre as paredes urinadas, pichactes pediam justi-
¢a. Maos famintas por coercéo nos apalpavam com voracidade,
apertando partes, invadindo bolsas e despejando segredos ao

chao. Tentei oferecer o cadeau, mas nao traram interesse.

— Abre a boca, viado. — ordenou o mais volver na mio,

i)

ao que Banana obedeceu contrari nhando a endaca

com ma vontade. Cuidadosam , dancou com as pontas dos
dedos pelo vio entre a boc a e ayparte de baixo dos dentes,
numa coreografia que sé n nseguiamos performar, parte da

rotina das meninas d nal do niimero, exibiu na palma

da méo trés compr as afiadas e muito bem polidas.

— E pra def 1, sargento. Somos presas faceis nesta
escuridéo.

— E homens§ desse tamanho néo sabem se virar sozinhos?

Ao percebermos que o suborno nio funcionaria, fizemos mencéo
de correr, mas o salto alto e a calcada esburacada me trairam ja
no primeiro passo. Cai ao chéo téo logo senti o chute contra as
costelas e o primeiro gosto acobreado de sangue na boca. Ouvi
as meninas gritarem e a viso enturvou. Meu corpo esculpido se
tornou uma boneca flacida que manipularam camburéo adentro,
acelerando avenida afora por curvas, vértices e freadas bruscas que
arremessavam cabeca contra cabeca e olhos contra maquiagem.
Tudo girava, as luzes dos postes unidas num feixe continuo e

cintilante, as vozes das bixas soando distantes e abafadas. Com
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um baque, o carro estacionou no vazio. Segurando meu guia
com forga, implorei por intervenc¢do de Ogum. S6 enxergdvamos
mato, terra e céu escuro. De olhos vendados, caminhamos as
cegas por alguns metros de chio duro; em seguida, exigiram
que nos ajoelhassemos em preces. E entéo foi a vez dos policiais
comecarem sua prépria danga. Mas era um bailado deselegante,
grosseiro, movido a cacetete, pedra e pau. O barro que perten-
cia ao solo invadia territorio do nariz, inundando a boca com o
gosto de cobre.

— Na bunda néo, pelo amor de Deus! Eu tenho éleo! — im-

plorava Erica, protegendo-se com todas as pastes de si mesma

que conseguia encontrar.

Avidos, os homens da lei convergia das contra os
pontos em que julgavam haver maleabilidade. Dada a sua natu-
reza pegajosa, o liquido podia e egaripara outras regides do

corpo, relevos esses que muitastdas vezes nos deixavam disfor-

mes, marcadas como a lua eusS carogos, vaos e crateras. E

eles gargalhavam, rego ao ver que esculpiam com suas
proprias maos cicat¥i manentes na pele das pecadoras,
verdadeiros art iabo. As lagrimas se misturavam ao
escarro que descia(das narinas, um rio que borrava cosméticos,
tons azulados com toque de glitter.

Golpearam até julgarem nao haver mais carne a ser batida ou
oleo a ser modelado. Quando paramos de gritar, nos apanharam
inertes pelos cabelos e numa ciséo seca cortaram os fios a faca.
O picuma é como um troféu para a travesti. Passavamos a maior
parte de nossos dias falando sobre ele, descobrindo os melhores
produtos, o comprimento mais bonito, as mechas mais adequadas
para os tracos de cada uma. Investiamos grande parte do aqué
comprando apliques e perucas importadas, objeto de despeito e

admiracéo das invejosas. Eramos a imagem que construiamos.



Assimétricas, carecas e tingidas de marrom, cuspindo frag-
mentos dentarios e coagulos espessos, nem nos demos conta
de quando se foram. Notamos que o crepusculo ja pintava as
nuvens de lilas quando a consciéncia se ligou de novo. Deitadas
na grama, de méos dadas, assistimos juntas e em luto ao lento
e romantico nascimento de mais um dia pela viela da periferia.
Mudas, como as plantas de galhos retorcidos que resistem ao
calor, e bébadas pela sanha, ali permanecemos no solo, como se
fossemos parte dele. E, assim como o sol que ja aquecia a pele

embagada, bem naquele instante, nosso picumé cresceu de novo.

Becos, pracas e corticos se interpfinhamcomo tumores aos cami-
nhos que atravessavamos emrdireca®,ao palacio. Sempre houve
aquela silhueta inchada no estrada. Do lado de fora da
@

e vitrines, esta sicdes. Mas era do lado de dentro que

janela do Escort brang ndo seguia o curso natural — rio

poluido com suas m oléncias, favelas e semaforos, poeira
faziamos n pria festa, cantando hinos de vitoria, em-
baladas por midos mais experientes que conduziam o volante e
trocavam as marchas no ritmo que agora imptinhamos. Méos ja
enrugadas, gastas. No banco do passageiro, madrinha Veronesa
olhava com ternura para as meninas de tras. Erica e Banana
se esticavam de pernas abertas e cigarros nos dedos, a musica
alta reverberando pelos esqueletos de bebidas acumuladas no
assoalho. Estavam mais rolicas, os olhos maliciosos, fustigadas
pelos anos de labor. Havia também mais hormonio e litros de
oleo pelas extremidades, alguns pontos injetados por mim mes-
ma, tendo eu aprendido a arte de bombear nos percursos para

ganhar dinheiro. Nota a nota, moeda a moeda, todo o fluxo de





