
Etapa por: Natalia Curupana | Data de modificação:1 outubro, 2024 11:02
CG_InTheLivesOfPuppets_Abertura

CG_InTheLivesOfPuppets.indb   1CG_InTheLivesOfPuppets.indb   1 01/10/2024   14:35:3201/10/2024   14:35:32

AMOSTRA



Etapa por: Natalia Curupana | Data de modificação:1 outubro, 2024 11:02
CG_InTheLivesOfPuppets_Abertura

CG_InTheLivesOfPuppets.indb   2CG_InTheLivesOfPuppets.indb   2 01/10/2024   14:35:3201/10/2024   14:35:32

AMOSTRA



Etapa por: Natalia Curupana | Data de modificação:1 outubro, 2024 11:02
CG_InTheLivesOfPuppets_Abertura

Etapa por: Natalia Curupana | Data de modificação:1 outubro, 2024 11:02
CG_InTheLivesOfPuppets_Abertura

Tradução
Rita Süssekind
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PARA A HUMANIDADE:

Você é meio merda, mas inventou os livros e a música,  
então o universo provavelmente vai mantê-la  

por mais um tempinho.
Deu sorte.
Desta vez.
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Numa antiga e solitária f loresta, distante de quase tudo, 
existia uma curiosa habitação. 
Na base de um bosque com árvores enormes, havia uma pe-

quena construção quadrada feita de tijolos, tomada por hera e 
musgo. Ninguém era capaz de adivinhar a quem pertencia, mas, 
pela aparência, sugeria estar abandonada havia muito tempo. Até 
que um homem chamado Giovanni Lawson (que, na verdade, 
não era homem coisa nenhuma) a encontrou enquanto atravessa-
va a f loresta, e a construção passou a ter certo propósito.

Ficou diante da estranha descoberta, ouvindo o canto dos 
pássaros nos galhos altos. 

— O que é isto? — perguntou. — De onde você surgiu? 
Ele entrou, cruzando com cautela a porta pendurada pelas 

dobradiças. As janelas estavam estilhaçadas. Grama e ervas da-
ninhas cresciam através do piso deformado de madeira. Parte do 
telhado havia cedido, e o sol brilhava através de um monte de 
folhas que quase alcançava o teto. No topo do monte brotara uma 
f lor dourada que se esticava através das vigas em direção ao sol. 

— É perfeita — falou em voz alta, embora estivesse sozinho. 
— Sim, vai servir muito bem. Que estranho. Que maravilhoso.

Giovanni voltou cedinho na manhã seguinte, com as man-
gas arregaçadas até os antebraços. Derrubou as paredes internas 
daquela construção solitária para criar uma sala única e grande, 
carregando gesso e madeira para fora, pedacinho por pedacinho, 
e empilhando-os no chão da f loresta. Quando terminou, seu 
rosto e seus cabelos estavam cobertos de poeira, e suas juntas 
chiavam, mas estava feliz. O trabalho árduo era recompensador.

— Pronto — disse aos pássaros nas árvores ao limpar o rosto. 
— Bem melhor. Um primeiro passo em direção a um recomeço. 

A pequena construção logo passou a abrigar uma variedade 
de coisas: chapas de metal e metros de fios e cordas, baterias de 
todas as formas e tamanhos, placas de circuito e microchips em 
potes de vidro. Outros potes continham centenas de sementes 
de diversos formatos, tamanhos e cores. Havia velhas caixinhas 
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de música que entoavam canções tristes e vitrolas silenciosas 
sem nenhum disco. Televisores, tanto grandes quanto peque-
nos, com telas escuras. E livros! Vários livros contemplando 
diversos temas, desde botânica até caça a baleias, de animais 
silvestres a complexos diagramas de reatores nucleares. Eles 
ocupavam prateleiras do chão ao teto, que Giovanni construiu 
com os restos do que havia demolido. Só quando colocou o úl-
timo livro na última prateleira, percebeu que ele próprio não 
tinha onde ficar. O recinto estava cheio demais. 

Não seria muito complicado expandir a habitação, acres-
centando um ou dois cômodos. Mas Giovanni Lawson não 
costumava escolher o caminho mais fácil. Enxergava o mundo 
em formas e designs complexos e, quando olhou para o alto, 
para as árvores ao redor, soube o que faria. 

Não iria construir para os lados.
Iria construir para cima. 
Demorou, como sempre acontece nessas situações. Muitos 

anos se passaram. Precisava ser perfeito. Era seguro entre as 
árvores, longe das luzes fortes e ofuscantes e da cacofonia da 
cidade que deixara para trás. 

Nos galhos das árvores acima da casa, ergueu uma pequena 
construção nova ao redor do tronco sólido do abeto mais alto, 
o verdadeiro rei da f loresta. A partir dali, construiu diversos 
outros cômodos nas árvores, todos conectados por pontes de 
corda — um laboratório e um solário, o telhado feito de vidro 
fumê arranhado, o piso de placas brilhantes de carvalho, sem 
paredes. No futuro, o solário se tornaria algo diferente. 

A f loresta era vasta e selvagem. Duvidava que alguém fosse 
capaz de encontrá-lo ali. 

Nos dias de sol, um rebanho de cervos pastava na grama 
abaixo dele, e os pássaros cantavam acima. Giovanni cantaro-
lava, acompanhando a canção. Estava em paz. 

Em paz até o dia em que seu peito começou a doer. 
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— Nossa — disse. — Que sensação interessante. Está ar-
dendo.

Fez cálculos no laboratório. Digitou no teclado, o claque cla-
que claque ecoando ao redor. 

— Entendo — assentiu Giovanni, no 52o dia após sentir 
a dor no peito pela primeira vez. Encarou a tela, verificando 
os números. Era solidão, pura e simples. Números não men-
tem jamais. 

Mais três anos se passaram. Três anos em que a dor no 
peito só se intensificou. Três anos de percepção silenciosa, de 
vontade de ouvir uma voz que não a sua. Observou pela janela 
do laboratório e viu que estava nevando, quando até a véspera, 
a f loresta vivia o auge do verão. 

Certo dia, que começou como qualquer outro, duas pessoas 
irromperam das árvores com os olhos arregalados de pavor e a 
pele escorregadia de suor. Um homem e uma mulher. Ela agar-
rava um pacotinho de trapos contra o peito. 

Giovanni se assustou.
— Ajude-nos! — gritou a mulher. — Por favor, você tem de 

pegá-lo. Pegue-o e esconda-o. Não é seguro. 
E então ela estendeu o pacotinho de trapos. 
Só que não eram apenas trapos. 
Embrulhada com firmeza ali dentro, havia uma criança. 
Um menino que piscara lentamente para Giovanni antes de 

fazer uma careta e chorar. 
— O que aconteceu? — perguntou, olhando alarmado para 

a mulher. — Venham, venham. Vou mantê-los em segurança. 
Todos vocês. 

Mas a mulher balançou a cabeça.
— Eles vão nos encontrar. — Lágrimas corriam por suas 

bochechas quando ela deu um passo à frente, beijando a testa 
do bebê. — Eu te amo. Voltarei assim que puder. 

O homem falou:
— Depressa. Estão vindo. 
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A mulher riu amargamente.
— Eu sei, eu sei. No fim das contas, eles sempre vêm. 
O homem a pegou pela mão e a puxou para longe, lon-

ge, longe. 
— Esperem! — Giovanni gritou para o casal. — O nome 

dele!
Mas já tinham ido. 
Nunca mais viu outra pessoa. Ninguém jamais apareceu à 

procura do homem e da mulher. Ou da criança. E ele nunca 
mais viu o casal.

Mais tarde, bem mais tarde, quando o menino estivesse 
crescido, Giovanni contaria que a mulher, sua mãe, não queria 
deixá-lo.

— Ela vai voltar — diria à criança. — Um dia, quando 
estiver tudo bem, ela vai voltar. 

Até aquele momento, havia desejado uma criança, e agora 
tinha uma. Ah, que sorte! Que maravilha!

Giovanni levou um bom tempo para decidir como nomear 
o bebê. Foi quando as folhas estavam mudando de verde para 
vermelho e dourado, que encontrou a designação perfeita. 

— Victor — disse ao filho. — Seu nome será Victor. Victor 
Lawson. Que tal? 

A solidão que sentira — imensa e profunda — afastou-se 
como se jamais tivesse existido. 

Giovanni se preocupou quando Victor cresceu, cresceu 
e cresceu, mas ainda não falava. Sabia que o menino o ouvia 
quando falava, conseguia ver que ele entendia.

— Tem algum defeito na sua programação? — perguntou 
ao menino quando a criança tinha quatro anos. — Cometi al-
gum erro?

Victor não respondeu. Em vez disso, ergueu os braços, 
abrindo e fechando as mãos, os dedinhos batendo nas palmas. 

Giovanni fez o que lhe foi pedido. Ergueu Victor, abraçan-
do-o gentilmente contra o peito. A criança emitiu um pequeno 
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ruído que ele interpretou como alegria, seu rostinho pressio-
nando o peito do homem. 

— Não — disse Giovanni. — Você é exatamente como deve 
ser. Eu não deveria ter questionado isso. Se existisse perfeição 
no mundo, seria você. — Seu peito doeu mais uma vez, mas por 
um motivo totalmente diferente. Ele não precisava calcular o 
que sentia agora. Sabia o que era. 

Era amor.
E, apesar de desejar mais que tudo que Victor falasse com 

ele, deixou para lá. Se tivesse de ser, seria.
Mais dois anos se passaram até que Victor dissesse algo pela 

primeira vez. 
Estavam no laboratório. Victor, sentado no chão. Ao seu 

redor havia pequenas hastes metálicas. Giovanni precisou de 
um instante para reconhecer o formato em que o menino as 
montara. Dois bonecos de palitinho, um grande e outro peque-
no, de mãos dadas. Soltou um grunhido e esticou o braço para 
brincar com as pernas deles. 

Então o garoto — Victor Lawson, filho de Giovanni Law-
son — disse:

— Você. — Apontou para o boneco maior. — Eu. — O 
menor. Sua voz era baixa, áspera pela falta de uso. Mas estava ali.

— Sim — Giovanni respondeu baixinho. — Eu e você. 
Sempre.
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PARTE 1

A Floresta

“Consciência é aquela voz interior que  
as pessoas não escutam.”

— Carlo Collodi, As aventuras de Pinóquio
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CAPÍTULO 
1

Um pequeno aspirador robô gritava ao girar em círculos con-
cêntricos, os braços esguios com pontas de pinças acenan-
do desgovernados.

— Ai, deus, ai, deus, nós vamos morrer. Eu vou deixar de 
existir, e não restará nada além de escuridão! 

Um robô muito maior estava parado perto do aspirador, ob-
servando-o ter um ataque de nervos pela milionésima vez. Esse 
outro não tinha braços, pernas ou pés. Em vez disso, a antiga 
robô Enfermeira Clínica Modelo Seis-Dez-JQN Série Alfa era 
um longo retângulo de metal, com um metro e cinquenta de al-
tura e sessenta centímetros de largura, e seus velhos pneus care-
cas tinham sido substituídos por metais endentados, não muito 
diferente dos de um tanque. Quando abertas, duas portinhas 
de metal, uma de cada lado da base, revelavam doze tentáculos 
metálicos que terminavam em diversos instrumentos médicos 
caso surgisse a necessidade de uma operação. Um monitor ilu-
minado dianteiro apresentava um rosto verde pouco amigável. 
A Enfermeira Registrada Autômato Tencionado a Cuidar Ha-
bilmente, Educar e Diagnosticar (Enfermeira Ratched, de for-
ma abreviada) não se parecia comovida com o aspirador. Com 
uma voz enfadonha e mecânica, falou:

— Se você morresse, eu brincaria com o seu cadáver. Pode-
ria aprender muito. Eu o perfuraria até não sobrar nada. 
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Isso — tal como a Enfermeira Ratched sem sombra de dú-
vida planejara — afetou o aspirador mais uma vez. 

— Ah, não — choramingou. — Ah não, não, não, não 
aceito isto. Victor! Victor. Volte antes que eu morra e a Enfer-
meira Ratched comece a brincar com o meu cadáver! Ela vai me 
perfurar! Você sabe o que sinto em relação a perfurações. 

Acima deles, no Jardim das Sucatas, à meia altura de uma 
pilha de metais descartados com pelo menos seis metros, veio o 
som abafado de uma risada. 

— Não vou permitir que ela faça isso, Rambo — disse Vic-
tor Lawson. Olhou para os dois, com um arnês ao redor da 
cintura, pendurado à pilha de sucata por meio de um sistema de 
roldanas que havia construído. Não era nem um pouco seguro, 
mas Vic fazia isso havia anos e nunca tinha caído. Bem, só uma 
vez, mas quanto menos se comentasse a respeito, melhor. O 
grito que soltou por conta da úmida fratura exposta no braço foi 
mais alto do que todo e qualquer som que já produzira na vida. 
Seu pai não gostou nada daquilo e lhe disse que um garoto de 
doze anos não tinha motivos para estar no Jardim das Sucatas. 
Victor prometeu não voltar. Na semana seguinte, estava lá outra 
vez. E agora, aos 21, conhecia o Jardim das Sucatas tão bem 
como a palma da própria mão. 

Rambo não parecia acreditar nele. Ganiu, com as pinças 
abrindo e fechando, o corpo circular tremendo conforme os 
pneus parrudos passavam por cima de pedaços de metal que 
caíam do monte de sucata. No topo do robô, em marcas des-
botadas que nunca foram nítidas, havia a letra R e um círculo 
que podia ser um O ou um a minúsculo, seguido evidentemente 
por um M (possivelmente) e um B, antes de um último O ou a. 
Vic encontrara a maquininha havia anos, e nela trabalhou, com 
metal e carinho, até que voltasse à vida, exigindo permissão 
para limpar — o robô precisava limpar porque, se não o fizesse, 
não tinha propósito, não tinha nada. Vic levou um bom tempo 
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para acalmá-lo, mexendo nos circuitos até o aspirador suspi-
rar aliviado. Foi um conserto provisório. Rambo se preocupava 
com quase tudo, como a sujeira no chão, a sujeira na mão de Vic 
e qualquer possibilidade de morte. 

Uma vez, a Enfermeira Ratched, o primeiro robô de Vic, 
perguntou se podia matar o aspirador. 

Vic respondeu que não. 
Ela perguntou por quê.
Ele explicou que matar novos amigos não é algo que se faz.
— Eu mataria — afirmou a robô, com aquela voz enfado-

nha. — Eu o mataria com facilidade. A eutanásia não precisa 
ser dolorosa. Mas pode ser se quiser. — E seguiu em seu trajeto 
contínuo em direção ao aspirador, com a broca estendida. 

Rambo gritou.
Cinco anos depois, pouco havia mudado. Rambo seguia 

ansioso. A Enfermeira Ratched ainda ameaçava brincar com o 
cadáver dele. Vic já estava acostumado. 

Ele cerrou os olhos para o topo da pilha de metal, com o 
cabelo na altura dos ombros preso por uma alça de couro. Tes-
tou a firmeza da corda. Não era pesado, mas tinha que ser cui-
dadoso, a voz do pai, ainda que excessivamente preocupado, 
permanecia uma constante em sua mente. Afinal de contas, era 
muito magro, e o pai vivia no seu pé para que comesse mais: 
Você é muito magrelo, Victor, coloque mais comida na boca e masti-
gue, mastigue, mastigue.

O came magnético parecia firme no topo da pilha. Victor 
esfregou a testa com as costas da mão enluvada para impedir 
que o suor escorresse nos olhos. O verão estava no fim, mas 
ainda provocava ondas de calor. 

— Muito bem — murmurou para si mesmo. — Só um 
pouquinho mais alto. É agora. Você precisa da peça. — Olhou 
para baixo a fim de testar o ponto de apoio do pé.

— Se cair e vir a morrer, farei uma autópsia — disse-lhe 
a Enfermeira Ratched. — O relatório final ficará disponível 
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depois de três a cinco dias úteis, em caso de desmembramento 
ou não. Mas, por cortesia, posso informar que sua morte prova-
velmente será causada por trauma decorrente de impacto. 

— Ah, não — murmurou Rambo, seus sensores piscando 
vermelho. — Vic. Vic. Não se desmembre. Você sabe que não 
consigo limpar sangue muito bem. Entra nos meus circuitos e 
suja tudo! 

— Ativando o Protocolo de Empatia — afirmou a Enfer-
meira Ratched, trocando a imagem no monitor para uma ex-
pressão sorridente, olhos e boca pretos e o restante da tela em 
amarelo. A portinha do lado inferior direito deslizou para cima 
e um dos tentáculos da robô se estendeu, afagando o revesti-
mento de Rambo. — Pronto, pronto. Está tudo bem. Eu limpo 
o sangue e quaisquer outros f luidos que saiam do corpo fraco 
e frágil dele. Provavelmente também vai evacuar o intestino. 

— Vai? — sussurrou Rambo.
— Sim. O esfíncter humano é um músculo que, com a 

morte, relaxa, permitindo que os dejetos deixem o corpo de 
forma espetacular, ainda mais se houver trauma de impacto. 

Vic balançou a cabeça. Aqueles eram seus melhores amigos. 
Não sabia o que isso dizia a seu respeito. Nada de bom, prova-
velmente. Mas os dois eram como ele, de certa forma, embora 
fosse de carne e osso, e eles, de fios e metal. Independentemen-
te da composição, Victor preferia pensar que todos tinham um 
parafuso a menos.

Ele levantou os olhos outra vez. Perto do topo dava para ver 
o que parecia um PCB multicamada em boas condições. Placas 
de circuito eram um achado raro naqueles dias, mas, apesar 
de ter ficado tentado a puxá-la quando a viu algumas semanas 
antes, não se atreveu. Essa pilha de sucatas em particular era 
uma das mais perigosas e já oscilava conforme subia. Levaria o 
tempo que fosse necessário, lidando com a sucata ao redor da 
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placa, até que ela caísse no chão. O trabalho exigia paciência. A 
alternativa era a morte.

— Vic! — gritou Rambo. — Não vá. Eu te amo. Você vai 
me deixar órfão! 

— Não vou morrer. — Respirou fundo antes de escalar len-
tamente pela corda, apertando e prendendo o mosquetão a cada 
estágio. Os músculos finos de seus braços ardiam pelo esforço. 

Quanto mais subia, mais a pilha oscilava. Pedacinhos de 
metal brilhavam ao sol conforme caíam ao seu redor, aterris-
sando com estalidos no chão. Rambo estava delirantemente 
distraído do pânico agora que tinha algo para limpar. Vic olhou 
para baixo e o viu pegando os pedaços de sucata e colocando-os 
na base da pilha. Ele apitava satisfeito, como se cantarolasse. 

— Sua existência é inútil — afirmou-lhe a Enfermeira 
Ratched.

— Não faço ideia do que está falando — respondeu feliz, 
conforme seus sensores piscavam em azul e verde. Deixou cair 
outro pedaço de metal na base antes de celebrar e girar.

Foi perto do topo da pilha de metal que Vic pausou para 
descansar, virando a cabeça para olhar além do Jardim das Su-
catas. O bosque se esticava até onde a vista conseguia alcançar. 
Levou um instante para encontrar as árvores que guardavam 
sua casa, o abeto principal se erguendo acima dos demais. 

Jogou as costas para trás o máximo que ousava para espiar 
pelo lado da pilha. Ao longe, fumaça subia de um monte no alto 
de uma enorme máquina madeireira. Tinha pelo menos doze 
metros de altura, e o guindaste se movia habilmente entre pi-
lhas de metal e escombros, conforme elevava e derrubava ainda 
mais sucata em um ciclo infinito. Gravou o local em sua cabeça, 
imaginando se haveria algo de novo que pudesse ser útil. 

Os outros Velhos estavam distantes.
Ele estava seguro. 
Fitou novamente a placa.
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