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PARA AHUMANIDADE:
Vocé é meio merda, mas inventou os livros e a miisica,
entdo o universo provavelmente vai manté-la

por mais um tempinho.
Deu sorte. %

Desta veZ.



Numa antiga e solitdria floresta, distante de quase tudo,
existia uma curiosa habitago.

Na base de um bosque com drvores enormes, havia uma pe-
quena construgido quadrada feita de tijolos, tomada por hera e
musgo. Ninguém era capaz de adivinhar a quem pertencia, mas,
pela aparéncia, sugeria estar abandonada havia muito tempo. Até
que um homem chamado Giovanni Lawson (que, na verdade,
nio era homem coisa nenhuma) a encontrou enquanto atravessa-
va a floresta, e a construgio passou a ter certo propésito.

Ficou diante da estranha descoberta, ouvindo o canto dos
passaros nos galhos altos.

— O que é isto? — perguntou. — De oade vocé surgiu?

Ele entrou, cruzando com cautela a_portapefidurada pelas

dobradigas. As janelas estavam estilh @

ama e ervas da-

das vigas em diregdo ao sol.
—E perfeita — oz alta, embora estivesse sozinho.
— Sim, vai servi, em. Que estranho. Que maravilhoso.
Giovanni_volt inho na manha seguinte, com as man-
gas arregacad s antebracos. Derrubou as paredes internas
daquela construgio solitdria para criar uma sala Unica e grande,
carregando gesso e madeira para fora, pedacinho por pedacinho,
e empilhando-os no chdo da floresta. Quando terminou, seu
rosto e seus cabelos estavam cobertos de poeira, e suas juntas
chiavam, mas estava feliz. O trabalho drduo era recompensador.

— Pronto — disse aos passaros nas drvores ao limpar o rosto.
— Bem melhor. Um primeiro passo em dire¢io a um recomego.

A pequena construgio logo passou a abrigar uma variedade
de coisas: chapas de metal e metros de fios e cordas, baterias de
todas as formas e tamanhos, placas de circuito e microchips em
potes de vidro. Outros potes continham centenas de sementes

de diversos formatos, tamanhos e cores. Havia velhas caixinhas



de musica que entoavam cangdes tristes e vitrolas silenciosas
sem nenhum disco. Televisores, tanto grandes quanto peque-
nos, com telas escuras. E livros! Virios livros contemplando
diversos temas, desde botinica até caga a baleias, de animais
silvestres a complexos diagramas de reatores nucleares. Eles
ocupavam prateleiras do chio ao teto, que Giovanni construiu
com os restos do que havia demolido. Sé quando colocou o dl-
timo livro na ultima prateleira, percebeu que ele préprio nio
tinha onde ficar. O recinto estava cheio demais.

Nio seria muito complicado expandir a habitacio, acres-
centando um ou dois comodos. Mas Giovanni Lawson nio
costumava escolher o caminho mais ficil. Eaxergava o mundo
em formas e designs complexos e, quando o ara o alto,
para as drvores ao redor, soube o que fa

Nio iria construir para os lado
Iria construir para cima.
Demorou, como sempre nessas situacdes. Muitos

anos s€ passaram. Precis feito. Era seguro entre as

arvores, longe das lu e ofuscantes e da cacofonia da

cidade que deixar
Nos galhog das

constru¢ao no

a
s acima da casa, ergueu uma pequena
or do tronco sélido do abeto mais alto,
o verdadeiro reilda floresta. A partir dali, construiu diversos
outros comodos nas drvores, todos conectados por pontes de
corda — um laboratério e um solério, o telhado feito de vidro
fumé arranhado, o piso de placas brilhantes de carvalho, sem
paredes. No futuro, o soldrio se tornaria algo diferente.

A floresta era vasta e selvagem. Duvidava que alguém fosse
capaz de encontrd-lo ali.

Nos dias de sol, um rebanho de cervos pastava na grama
abaixo dele, e os pdssaros cantavam acima. Giovanni cantaro-
lava, acompanhando a cangdo. Estava em paz.

Em paz até o dia em que seu peito comegou a doer.



— Nossa — disse. — Que sensagio interessante. Estd ar-
dendo.

Fez cilculos no laboratério. Digitou no teclado, o clague cla-
que claque ecoando ao redor.

— Entendo — assentiu Giovanni, no 52° dia apés sentir
a dor no peito pela primeira vez. Encarou a tela, verificando
os nimeros. Era soliddo, pura e simples. Nimeros nio men-
tem jamais.

Mais trés anos se passaram. Trés anos em que a dor no
peito s6 se intensificou. Trés anos de percepgio silenciosa, de
vontade de ouvir uma voz que nio a sua. Observou pela janela
do laboratério e viu que estava nevando, quando até a véspera,
a floresta vivia o auge do verio.

Certo dia, que comegou como q

irromperam das drvores com os
pele escorregadia de suor. U memye uma mulher. Ela agar-

rava um pacotinho de trapo o peito.

S6 que na apenas trapos.

Embrulhada com firmeza ali dentro, havia uma crianga.

Um menino que piscara lentamente para Giovanni antes de
fazer uma careta e chorar.

— O que aconteceu? — perguntou, olhando alarmado para
a mulher. — Venham, venham. Vou manté-los em seguranca.
Todos vocés.

Mas a mulher balangou a cabega.

— Eles vao nos encontrar. — Lagrimas corriam por suas
bochechas quando ela deu um passo 2 frente, beijando a testa
do bebé. — Eu te amo. Voltarei assim que puder.

O homem falou:

— Depressa. Estdo vindo.



A mulher riu amargamente.

— Eu sei, eu sei. No fim das contas, eles sempre vém.

O homem a pegou pela mio e a puxou para longe, lon-
ge, longe.

— Esperem! — Giovanni gritou para o casal. — O nome
dele!

Mas ja tinham ido.

Nunca mais viu outra pessoa. Ninguém jamais apareceu a
procura do homem e da mulher. Ou da crian¢a. E ele nunca
mais viu o casal.

Mais tarde, bem mais tarde, quando o menino estivesse

crescido, Giovanni contaria que a mulher, s de, ndo queria
deixd-lo.
— Ela vai voltar — diria 2 cria dia, quando

estiver tudo bem, ela vai voltar.

Até aquele momento, havia.desejado uma crianga, e agora

O (€
tavam mudando de verde para

vermelho e dourado, quédencontrou a designacio perfeita.

o bebé. Foi quando ag,fd

— Victor —di filho. — Seu nome sera Victor. Victor
Lawson. Que

A soliddo que sentira — imensa e profunda — afastou-se
como se jamais tivesse existido.

Giovanni se preocupou quando Victor cresceu, cresceu
e cresceu, mas ainda ndo falava. Sabia que o menino o ouvia
quando falava, conseguia ver que ele entendia.

— Tem algum defeito na sua programagio? — perguntou
a0 menino quando a crianga tinha quatro anos. — Cometi al-
gum erro?

Victor nio respondeu. Em vez disso, ergueu os bragos,
abrindo e fechando as mios, os dedinhos batendo nas palmas.

Giovanni fez o que lhe foi pedido. Ergueu Victor, abracan-
do-o gentilmente contra o peito. A crianga emitiu um pequeno
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ruido que ele interpretou como alegria, seu rostinho pressio-
nando o peito do homem.

— Nio — disse Giovanni. — Vocé é exatamente como deve
ser. Eu ndo deveria ter questionado isso. Se existisse perfei¢io
no mundo, seria vocé. — Seu peito doeu mais uma vez, mas por
um motivo totalmente diferente. Ele ndo precisava calcular o
que sentia agora. Sabia o que era.

Era amor.

E, apesar de desejar mais que tudo que Victor falasse com
ele, deixou para l4. Se tivesse de ser, seria.

Mais dois anos se passaram até que Victor dissesse algo pela
primeira vez.

Estavam no laboratério. Victor, sentad d0. Ao seu
redor havia pequenas hastes metdli i ni precisou de
um instante para reconhecer o atOyem que o menino as
montara. Dois bonecos de palitinho, m grande e outro peque-
no, de mios dadas. Soltou u hido e esticou o brago para
brincar com as pernas d

Entdo o garoto awson, filho de Giovanni Law-

son — disse:

— Vocé. — u para o boneco maior. — Eu. — O
menor. Sua v ixa, dspera pela falta de uso. Mas estava ali.

— Sim —\Giovanni respondeu baixinho. — Eu e vocé.
Sempre.
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A Floresta

?\

“Consciéncia ¢é aquela voz interior que
as pessoas ndo escutam.”

— Carlo Collodi, As aventuras de Pindquio



CAPITULO

Um pequeno aspirador robd gritava ao girar em circulos con-
céntricos, os bragos esguios com pontas de pingas acenan-
do desgovernados.

— Aj, deus, ai, deus, nés vamos u vou deixar de

existir, e nao restard nada além de ebc

Um robé muito maior estava‘parado pérto do aspirador, ob-
servando-o ter um ataque defheryes pela milionésima vez. Esse
s és. Em vez disso, a antiga

lo Seis-Dez-JQN Série Alfa era

al, com um metro e cinquenta de al-

outro nio tinha bragos, 4

robd Enfermeira Clinica d
um longo retingulo
tura e sessenta ce os de largura, e seus velhos pneus care-
cas tinham si ituidos por metais endentados, ndo muito
diferente dos de um tanque. Quando abertas, duas portinhas
de metal, uma de cada lado da base, revelavam doze tenticulos
metdlicos que terminavam em diversos instrumentos médicos
caso surgisse a necessidade de uma operagdo. Um monitor ilu-
minado dianteiro apresentava um rosto verde pouco amigavel.
A Enfermeira Registrada Autémato Tencionado a Cuidar Ha-
bilmente, Educar e Diagnosticar (Enfermeira Ratched, de for-
ma abreviada) nio se parecia comovida com o aspirador. Com
uma voz enfadonha e mecanica, falou:

— Se vocé morresse, eu brincaria com o seu caddver. Pode-

ria aprender muito. Eu o perfuraria até nio sobrar nada.



Isso — tal como a Enfermeira Ratched sem sombra de du-
vida planejara — afetou o aspirador mais uma vez.

— Ah, nio — choramingou. — Ah nio, nio, nio, nio
aceito isto. Victor! Victor. Volte antes que eu morra e a Enfer-
meira Ratched comece a brincar com o meu caddver! Ela vai me
perfurar! Vocé sabe o que sinto em relagdo a perfuracoes.

Acima deles, no Jardim das Sucatas, 2 meia altura de uma
pilha de metais descartados com pelo menos seis metros, veio o
som abafado de uma risada.

— Nio vou permitir que ela faga isso, Rambo — disse Vic-
tor Lawson. Olhou para os dois, com um arnés ao redor da
cintura, pendurado a pilha de sucata por meigide um sistema de
roldanas que havia construido. Nio era n Co seguro,
mas Vic fazia isso havia anos e nunca ti ide. Bem, s6 uma

vez, mas quanto menos se comentlisse ayrespeito, melhor. O
ra exposta no brago foi
que ja produzira na vida.
Seu pai ndo gostou nad i e disse que um garoto de
doze anos nio tinha para estar no Jardim das Sucatas.
Victor prometeu .
vez. E agora, aos hecia o Jardim das Sucatas tdo bem
como a palma ria mao.

Rambo nio parecia acreditar nele. Ganiu, com as pingas
abrindo e fechando, o corpo circular tremendo conforme os
pneus parrudos passavam por cima de pedagos de metal que
cafam do monte de sucata. No topo do rob6, em marcas des-
botadas que nunca foram nitidas, havia a letra R e um circulo
que podia ser um O ou um a mindsculo, seguido evidentemente
por um M (possivelmente) e um B, antes de um ultimo O ou a.
Vic encontrara a maquininha havia anos, e nela trabalhou, com
metal e carinho, até que voltasse a vida, exigindo permissio
para limpar — o rob6 precisava limpar porque, se nio o fizesse,

ndo tinha propésito, nio tinha nada. Vic levou um bom tempo
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para acalma-lo, mexendo nos circuitos até o aspirador suspi-
rar aliviado. Foi um conserto provisério. Rambo se preocupava
com quase tudo, como a sujeira no chio, a sujeira na mao de Vic
e qualquer possibilidade de morte.

Uma vez, a Enfermeira Ratched, o primeiro robé de Vic,
perguntou se podia matar o aspirador.

Vic respondeu que nio.

Ela perguntou por qué.

Ele explicou que matar novos amigos nio ¢ algo que se faz.

— Eu mataria — afirmou a rob6, com aquela voz enfado-
nha. — Eu o mataria com facilidade. A eutandsia nio precisa
ser dolorosa. Mas pode ser se quiser. — E seguiu em seu trajeto
continuo em diregdo ao aspirador, com a bro ndida.

Rambo gritou.

Cinco anos depois, pouco a mudado. Rambo seguia
indaameacava brincar com o

do.

ansioso. A Enfermeira Ratch

caddver dele. Vic jd estava a

dadoso, a voz do
permanecia u stante em sua mente. Afinal de contas, era
muito magro, o pai vivia no seu pé para que comesse mais:
Vocé é muito magrelo, Victor, cologue mais comida na boca e masti-
gue, mastigue, mastigue.

O came magnético parecia firme no topo da pilha. Victor
esfregou a testa com as costas da mdo enluvada para impedir
que o suor escorresse nos olhos. O verdo estava no fim, mas
ainda provocava ondas de calor.

— Muito bem — murmurou para si mesmo. — S6é um
pouquinho mais alto. E agora. Vocé precisa da pega. — Olhou
para baixo a fim de testar o ponto de apoio do pé.

— Se cair e vir a morrer, farei uma autépsia — disse-lhe
a Enfermeira Ratched. — O relatério final ficard disponivel
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depois de trés a cinco dias tteis, em caso de desmembramento
ou nio. Mas, por cortesia, posso informar que sua morte prova-
velmente serd causada por trauma decorrente de impacto.

— Ah, nio — murmurou Rambo, seus sensores piscando
vermelho. — Vic. Vic. Nao se desmembre. Vocé sabe que nao
consigo limpar sangue muito bem. Entra nos meus circuitos e
suja tudo!

— Ativando o Protocolo de Empatia — afirmou a Enfer-
meira Ratched, trocando a imagem no monitor para uma ex-
pressido sorridente, olhos e boca pretos e o restante da tela em
amarelo. A portinha do lado inferior direito deslizou para cima
e um dos tenticulos da robd se estendeu, afagando o revesti-

mento de Rambo. — Pronto, pronto. Estd tudepemt. Eu limpo

€ salz

e frigil dele. Provavelmente tambéfl vai‘eyacuar o intestino.

o sangue e quaisquer outros fluidos g o corpo fraco

— Vai? — sussurrou Ram
— Sim. O esfincter hu um musculo que, com a
morte, relaxa, permiting ejetos deixem o corpo de

Vic balangou a,cabe
Nio sabia o que is

velmente. Mas

zia a seu respeito. Nada de bom, prova-
eram como ele, de certa forma, embora
fosse de carne e @sso, ¢ eles, de fios e metal. Independentemen-
te da composicio, Victor preferia pensar que todos tinham um
parafuso a menos.

Ele levantou os olhos outra vez. Perto do topo dava para ver
o que parecia um PCB multicamada em boas condigoes. Placas
de circuito eram um achado raro naqueles dias, mas, apesar
de ter ficado tentado a puxa-la quando a viu algumas semanas
antes, ndo se atreveu. Essa pilha de sucatas em particular era
uma das mais perigosas e jd oscilava conforme subia. Levaria o
tempo que fosse necessirio, lidando com a sucata ao redor da
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placa, até que ela caisse no chio. O trabalho exigia paciéncia. A
alternativa era a morte.

— Vic! — gritou Rambo. — Nio va. Eu te amo. Vocé vai
me deixar 6rfio!

— Nao vou morrer. — Respirou fundo antes de escalar len-
tamente pela corda, apertando e prendendo o mosquetio a cada
estigio. Os musculos finos de seus bragos ardiam pelo esforgo.

Quanto mais subia, mais a pilha oscilava. Pedacinhos de
metal brilhavam ao sol conforme caiam ao seu redor, aterris-
sando com estalidos no chio. Rambo estava delirantemente
distraido do panico agora que tinha algo para limpar. Vic olhou
para baixo e o viu pegando os pedacos de sugata e colocando-os

na base da pilha. Ele apitava satisfeito, ¢ cantarolasse.
— Sua existéncia € inutil — -lhe a Enfermeira
Ratched.

— Nio fago ideia do que estd talando — respondeu feliz,
conforme seus sensores pisc azul e verde. Deixou cair

outro pedago de metal s de celebrar e girar.

Foi perto do to de metal que Vic pausou para

descansar, viran a para olhar além do Jardim das Su-
catas. O bosque s va até onde a vista conseguia alcangar.
Levou um in para encontrar as drvores que guardavam
sua casa, o abet@ principal se erguendo acima dos demais.

Jogou as costas para trds o mdximo que ousava para espiar
pelo lado da pilha. Ao longe, fumaga subia de um monte no alto
de uma enorme maquina madeireira. Tinha pelo menos doze
metros de altura, e o guindaste se movia habilmente entre pi-
lhas de metal e escombros, conforme elevava e derrubava ainda
mais sucata em um ciclo infinito. Gravou o local em sua cabega,
imaginando se haveria algo de novo que pudesse ser util.

Os outros Velhos estavam distantes.

Ele estava seguro.

Fitou novamente a placa.
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