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CRAZY IN LOVE

- BEYONCE E JAY-Z (3:56)
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QUANDO O CONVITE para o casamento na praia de Matt e Misa
chegou pelo correio, Tilley o pregou no alvo de dardos que ti-
nhamos em nossa cozinha.

— “Aceitar com prazer ou declinar com pesar”. — Ela bufou
enquanto lia. — Por que a alternativa “acabar com os drinks
gratis com certa apatia” nunca estd disponivel? Ainda mais
quando nio se pode levar um acompanhante.

Ela tirou alguns dardos do alvo e recuou cinco passos, esbar-
rando na mesa. Semicerrando os olhos, lancou um tnico dardo
na parede e virou-se para mim ao notar meus ldbios franzidos.

— Vocé estd bem?

Observei o estrago. Minha irma havia perfurado o brasio de
palmeira, mas a foto de Matt e Misa em poses perfeitas no convi-
te seguia intacta. De corpo robusto e vestindo um terno azul-es-
curo, Matt abragava Misa, que sorria radiante em seu vestido rosa
pastel de cetim. Ela olhava para ele por cima do ombro com um
carinho que me fazia pensar em café da manha na cama, garrafas
de vinho compartilhadas e contas bancdrias conjuntas: todas as
coisas que eu mal podia imaginar para mim mesma.



— Parece que ele vai absorvé-la — murmurou Tilley, que de

repente apareceu a0 meu lado. — Como se fosse uma esponja
matrimonial.
— Estd tudo bem — falei, um pouco alto demais. — Eu t0

bem. Sabia que isso ia acontecer, passei meses me preparando
para esse momento. Na verdade, com licenga, tenho uma coisa
para fazer no banheiro.

Eu sentia os pensamentos sombrios chegando, entdo entrei
em panico e curvei bem a cabeca antes de sair da cozinha em
passos rdpidos e prosseguir pelo corredor até o banheiro que
compartilhdvamos. Fica calma. Fica calma. Bati a porta no
mesmo momento em que ouvi Tilley soltar o maior suspiro
da histéria da humanidade. Enquanto ignorava seus passos pe-
sados vindo em minha diregio e a cachoeira que se formava
em meus olhos, vasculhei o armarinho em busca de um frasco
de Listerine muito antigo. Com as mios tremendo, preenchi a
tampa com o liquido e entéo fiz uma careta enquanto colocava
o antisséptico na boca.

Tilley bateu a porta.

— Dee, posso entrar?

— Nrghh — falei, bochechando furiosamente. O enxaguan-
te ardia e meus olhos se encheram de ldgrimas, mas era bom
poder controlar o desconforto. Cuspi na pia, coloquei a lingua
para fora e preenchi a tampa novamente.

— Certo, eu perguntei se podia entrar por educacio, mas
vocé sabe que tive que tirar a tranca da porta depois do dltimo
acidente — continuou Tilley. — Entdo eu vou entrar e quero
que me prometa que nao estd fazendo nada... suicida?

Bochechei mais rdpido como recusa.

— Nrghhh, nrghhh!

Tilley abriu a porta, me atingindo quando estendi o brago
para manté-la fechada. Nio dava para aguentar a boca cheia de
substincias quimicas e um cotovelo machucado, entiao me virei



e cuspi na pia novamente. Tilley olhou para o frasco aberto de
Listerine, depois para mim, e cruzou os bragos.

— Que foi? — perguntei. — E proibido se importar com
uma boa higiene bucal?

— Diga que o que estd fazendo agora nao ¢ uma forma es-
tranha de punigao.

— Nao sei — respondi, colocando a cabega debaixo da tor-
neira para tomar um pouco de dgua antes de continuar. — T
tentando pensar nisso como uma forma de terapia de exposigao.
Talvez eu consiga lidar melhor com o casamento se aprender a
dominar o desconforto.

— Dee, vocé conheceu essas pessoas em um hospital psiqui-
dtrico — disse ela, olhando para o espelho e examinando os
poros do nariz. — Acho que vocés trés ji aprenderam a lidar
com o desconforto.

Abri a boca para retrucar, mas nenhuma palavra saiu. Eu
havia recebido alta hd meses e ainda nao sabia como dizer a
Tilley que nunca me senti t3o em casa quanto no hospital com
Matt e Misa.

Ela viu meus ombros encolherem pelo reflexo do espelho,
entdo se virou e me abragou.

— Olha, nao estou dizendo que isso é ruim — murmurou
ela no meu ombro. — Daria um étimo assunto para o coquetel.

— E quem precisa disso? — respondi, me desvencilhando do
abrago com gentileza. — Tenho certeza de que todos estarao
ocupados comentando sobre o noivado repentino.

— Acho que nio existe um cronograma padrio entre uma
internacgdo involuntdria e um casamento, ainda mais no perio-
do de um ano.

— A maioria dos convidados s6 sabe parte da histéria — fa-
lei. — Misa nao contou nem para a familia como eles realmente
se conheceram.

Tilley arqueou uma sobrancelha.



— Entéo vocé vai aparecer como uma manifestagio fisica do
maior segredo deles?

Gesticulei impotente para a garrafa de enxaguante bucal.

— Como se eu conseguisse a0 menos pegar um aviao sem
surtar completamente. Quero estar 1d por eles. E, sabe, ser um
pouco normal. Mas nao sei se consigo.

— Eles vao entender melhor do que ninguém se vocé nao
estiver bem o bastante.

— Nao ¢é isso — respondi, colocando Listerine na tampa uma
Gltima vez por garantia. — E que eu prefiro raspar as sobrance-
lhas do que ver Matt Costigan se casando com outra pessoa.

Quando a utltima dose do mentol pungente atingiu a parte
inferior da minha lingua, nao pude deixar de perceber a expres-
sao aflita de Tilley no espelho — como se ela também estivesse
enfrentando gengivite e uma inevitdvel desilusio amorosa.

L

CiNnco 61IMOs MOTIVOs pelos quais eu — e ndo Misa — deve-
ria ter ficado com Matt:

1. Eu o vi primeiro.

Nio que eu esteja me gabando nem nada, mas cheguei no
hospital psiquidtrico primeiro. Na minha primeira noite, Matt
chegou ao hospital com curativos no antebrago e um sorriso en-
viesado que iluminou a sala de emergéncia. Com uma beleza ras-
tica e o fisico de um ursinho de peltcia, ele vestia duas camisolas
hospitalares amarradas a cintura para se sentir mais confortavel.

— E o meu estilo — disse Matt ao me ver encarando-o da
cafeteria. Ele era a primeira coisa reluzente que eu via em muito
tempo, e eu queria pegd-lo como se fosse um passarinho e le-
vé-lo comigo para meu quarto hospitalar branco e depressivo.



2. Nbs rimos de tudo. ..

— Por que te trancaram aqui? — perguntei, como se estives-
se em um teste de elenco para a série Prison Break.

— Decidi que ontem seria meu tltimo show — respondeu,
debochado. — O problema é que minha banda entendeu “dlti-
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mo” como “dar adeus a guitarra” e nao “se cortar depois do bis”.
Acho que foi um problema de comunica¢io da minha parte.

Assenti com empatia.

— Um problema de semAntica, né?

3. Mas ainda assim temos conversas profundas.

Contei a0 Matt que havia me jogado — com casaco e tudo
— na piscina em que eu ensinava criancinhas a soprar bolhas
na dgua, s6 para ver se eu afundaria.

— S6 fiz isso porque achei que era imortal — expliquei.

— Bem, se é imortal, nao sei — disse ele, os olhos brilhantes.
— Mas tem que ser muito durona para estar aqui pela primeira
vez e conseguir lidar bem. E um tipo diferente de resisténcia,
na minha opiniao.

4. Sempre fomos uma dtima equipe.

— Lucie ¢ a melhor em tirar sangue, mas Marc faz uma
6tima imitagao do Robert De Niro — explicou Matt enquanto
nos esticivamos no sofd da sala de convivéncia. — Entao, tudo
depende do que quer receber em troca de seus impostos.

— Delo jeito conhece bem isto aqui — respondi.

Ele sorriu ironicamente.

— Acho que pode me chamar de cliente recorrente. Os dl-
timos anos niao foram os mais fdceis. — Ele cocou um dos
curativos. — Sabe, quando vim parar aqui pela primeira vez,
achei que este lugar mudaria minha vida. Que seria uma virada
de chave simbdélica. Mas acho que depois de tantos fracassos,
parece que tenho que mudar a rota de alguma forma.



— Talvez esta seja sua chance — sugeri, e seus olhos encon-
traram os meus.
— Por que nao? — disse ele. — Nao temos mais nada a perder.

5. Ele faz com que eu me sinta em casa em qualquer lugar.

Nagquela primeira noite, ele me acompanhou até o quarto e se
encostou na soleira da porta.

— Entdo, tem planos para o café da manha? — perguntou.

Dei risada.

— Talvez eu tenha um tempinho para vocé antes da terapia
em grupo.

Matt observou a decoragao estéril do dormitério e assobiou
baixo.

— Lugar bacana. As grades na cama dio um toque bem
aconchegante.

— Faz tempo que nao durmo em um lugar que nio seja mi-
nha casa — admiti. — Estou um pouco nervosa.

— Nao fique — disse ele. — Esta é a melhor parte do dia.
Ninguém est4 te observando ou analisando cada passo seu. E
um tempinho em que pode sentir o que quiser. — Ele deu duas
batidinhas no batente e entao abriu um sorriso incentivador
antes de seguir para o proprio quarto. Observei Matt se afastar,
relembrando cada segundo de nossa conversa. Mas o entusias-
mo que senti naquela noite ¢ em todas as semanas seguintes
em que estivemos juntos nunca pareceu se esvanecer, mesmo
quando foi necessério.

¥

Eu £ TILLEY NOS REUNIMOS na sala de estar, afundando no con-
forto do sofd. A algumas ruas de distincia, meus pais levavam
um pote cheio de charutos de repolho para uma festa de colheita
com alguns vizinhos. Eles nao se reuniam por causa da comida,
apesar de os Johnsons preparem o melhor pao doce do bairro



e o chow mein da Sra. Sato ser divino. Simplesmente gostavam
de reclamar sobre o quanto a vizinhanca estava mudando —
as casinhas de um andar sendo substituidas por minimansoes
cinza, familias que moravam ali hd muito tempo se mudando
em velocidade recorde para distritos em que nem se podia che-
gar sem um carro. Eu também havia notado: na dltima vez em
que Tilley e eu subimos no terraco do mercadinho local com
um engradado de cerveja, descobrimos que alguém destruiu o
sofd que haviamos colocado 14 para assistir ao pér do sol. Essa
¢ uma histdria que eu teria contado para toda a congregacio do
bairro se tivesse sido convidada. Mas desde a vez em que fui
me sentar no viaduto no meio da madrugada quando Matt e
Misa ficaram noivos, meu pai passou a preferir que eu ficasse
longe da vista dos vizinhos. Eu e minha irma tinhamos sorte de
ainda morarmos neste bairro — Tilley conseguiu sublocar uma
casa pequena com o amigo de um amigo e me deixava morar
ali por pura bondade (e gracas a regularidade do seu saldrio
de garconete).

Com um equilibrio impecdvel conquistado por seus anos
servindo clientes no modesto bar de esportes favorito de
Scarborough, Tilley levou garrafas de prosecco barato e de Fanta
e dois copos até o rack da T'V. Ela gesticulou para que eu desse
espago e nds nos aconchegamos em frente a tela, com um reality
show sobre pessoas bébadas em um iate servindo de barulho de
fundo. Do lado de fora, podiamos ouvir as criangas da rua da
frente jogando basquete, os murmdrios de seus xingamentos
sendo interrompidos por eventuais gritos pedindo um passe.

— Fico feliz que esteja tentando — disse Tilley, completan-
do meu copo de refrigerante de laranja com prosecco. Encarei-a
e ela virou mais a garrafa, revirando os olhos. — Sé nio acho
que possa resolver seus problemas fazendo bochecho. Mas a
criatividade foi dez de dez.

Na tela, um iate buzinou quando passou por uma ilha luxu-
osa e deserta.



— O que mais posso fazer? — perguntei. — Meu médico
acha que sou muito dramdtica. A mamae e o papai sentem ver-
gonha da minha existéncia. Estou falida demais para ir a um
terapeuta de verdade...

— Ou para me pagar pela sua parte da manicure de aniver-
sario da mae...

— Exatamente — falei, esperando a efervescéncia baixar. —
Estou dando o meu melhor, e a tltima coisa que preciso é de
uma data no calenddrio marcando o pior dia da minha vida.

— Pelo menos foi convidada — disse Tilley. — E quase
como se eles se importassem com vocé ou algo do género.

Eu sabia que tinha sorte de ter um porto seguro em Matt, e
nos meus melhores momentos, era grata por ouvir as implicin-
cias protetoras de Misa. Mas esse nao era o tipo de preocupagao
que eu queria atualmente. Claro, ter amigos que compreendem
seus episddios de mania, os tremores causados por remédios e o
mal-estar generalizado é 6timo. Mas isso nao mudava o fato de
que, no fim das contas, eles tinham uma vida inteira juntos e
eu estava presa com Tilley, uma irma com a atragao gravitacio-
nal de Japiter. Tudo o que eu queria era encontrar meu préprio
cantinho no Universo.

— §6 estou dizendo que, se fosse para imaginar que alguém
teria um primeiro encontro digno de comédia romintica num
hospital psiquidtrico, apostaria em Matt e eu — resmunguei.
— Eramos 6timos do jeito que estdvamos.

— Vocé quer dizer profundamente deprimidos?

— Quero dizer que éramos sinceros pra caralho um com o
outro — falei. — Mas af a Misa apareceu e tudo mudou.

Na primeira vez que vi Misa, ela estava no corredor do hos-
pital, enrolada em um vestido transpassado que com certeza s6
podia ser lavado a seco. Gostei de ela ter usado maquiagem para
vir a um hospital psiquidtrico. Apenas o melhor para o segre-
do mais bem guardado de Scarborough. Ao meu lado no sofd,



Harsha, minha vizinha de ala, sugou as bochechas como uma
crianga com um balao de gis hélio.

— Aquela garota ¢ tao linda! Aposto que também é modelo.
As vezes simplesmente reconhecemos outras de nés pela cara,
sabe? E como um sexto sentido.

Meu sexto sentido nao era muito apurado, mas até eu pude
perceber que a dinAmica estava prestes a mudar quando Matt se
levantou para cumprimentar Misa. O sorriso gentil e a confian-
ca discreta de repente fez parecer que ela estava nos recebendo
em sua casa, apesar de termos chegado 14 primeiro. Harsha e
Matt logo ficaram hipnotizados, e eu me perguntei se algumas
semanas sozinha com ele eram vantagem suficiente para causar
um impacto duradouro. A questao é: eu acho que queria que
Misa gostasse de mim quase tanto quanto nao queria que Matt
gostasse dela.

Tilley pigarreou alto, tentando impedir meu devaneio.

— Se quer ser “sincera pra caralho” por cinco segundos, po-
demos lembrar que esse é o “cara incrivel” que fez vocé ser ex-
pulsa do hospital?

Tentei me concentrar nas bolhas que subiam para a superfi-
cie do meu copo, nos sons suaves de um comercial de perfume
que passava na televisdo, na curva angular da maga do rosto de
Tilley — algo que me prendesse ao presente. Mas, como sem-
pre, nada podia evitar aquele sentimento corrosivo na boca do
meu estdmago que acompanhava a lembranga.

L

No dia em que fui expulsa do hospital, Matt sentou-se comigo
na sala de convivéncia enquanto eu esperava Tilley me buscar.
No fim do corredor, médicos entravam e saiam dos quartos dos
pacientes com uma rapidez que combinava com a decoragio fria.
Esse era um assunto recorrente: ninguém aqui queria nos tocar,
mas alguns de nds ansiavam pelo toque uns dos outros. Ouvimos



a janela da cafeteria fechar, anunciando a calmaria pds-café da
manhd. A televisio exibia um documentdrio sobre pinguins no vo-
lume mdximo, mas Jeremy, o paciente mais antigo da ala, dormia
profundamente em sua poltrona favorita. Fazia anos que ele saia
¢ voltava ao hospital. Eu queria acordd-lo para me despedir, mas
ele ndo precisava ser lembrado de que néo iria embora tio cedo.

Conferi minha bolsa de gindstica arrumada as pressas para ver
se ndo faltava nenhum item de higiene pessoal, sentindo o couro
desgastado do sofd grudar na parte traseira da minha coxa. Em
um ato final de rebeldia, decidi usar meus shorts de pijama para
minha grande despedida, apesar de poder ver a neve lamacenta
espalhada no estacionamento abaixo através das persianas. As en-
fermeiras trocaram olhares arrogantes atrds do vidro blindado da
estagdo de vigilincia, mas eu continuei concentrada no que estava
fora da janela, uma franquia Tim Hortons-Wendy’s do outro lado
da rua. Separada de nds por fechaduras de cartio magnético e o
transito dos subirbios, sua placa neon brilhava como um farol de
esperanga para nds, turistas da psiquiatria. Desde nossa chegada,
eu e Matt haviamos conversado sobre o restaurante todos os dias,
uma obsessio agravada pela comida horrivel do hospital.

— Quando vocé sair daqui— disse a ele, ignorando o fato de que
minha partida, assim como minha chegada, era involuntdria —,
vamos tomar um belo de um sorvete.

Eu ndo queria pensar em Misa, Jermaine, Liz ou Harsha, meus
amigos que ainda estavam presos no purgatdrio do hospital. Néio
queria pensar na ala psiquidtrica como uma pousada nos subtirbios
da cidade, na qual alguém se deitaria miserdvel nos meus len¢dis re-
cém-lavados, contando as placas de gesso do teto até chegar a hora da
terapia em grupo. Queria que fosse como o final de Duro de Matar,
em que o lugar todo se transforma em uma enorme fogueira e é o
melhor Natal de todos. Entido eu me lembrei que Duro de Matar
tem umas sete sequéncias, entio até que nio é uma analogia ruim
para a recuperagio psiquidtrica como um todo.

10



— Claro, Srta. Um Sonho de Liberdade — disse Matt, seu
dnimo de sempre traido pelas olheiras sob os olhos cor de aveld. —
86 ndo vai se esquecer de mim agora que é tdo importante que pode
vestir as proprias roupas.

— Nunquinha — respondi e ele abriu o seu sorriso enviesado.
Meu coragio acelerou e tentei registrar tudo mais uma vez: o chei-
ro antisséptico do hospital, a vista do centro comercial do outro
lado da rua, o queixo de Matt com a barba por fazer, parecendo
ruiva e selvagem sob a luz fluorescente.

Ele cocou a barba e me perguntei se ele estava pensando sobre a
noite anterior.

— Se tudo der certo, saio daqui em cerca de uma semana —
adicionou ele, e eu queria acreditar. Mas o que ele nio citou é que,
de alguma forma, uma semana na internagio podia conter uma
eternidade. Aqui as relagoes progrediam na velocidade da luz, for-
madas na consciéncia miitua de que estamos aprendendo a sobre-
viver em um mundo que ndo foi feito nos levando em consideragio.
Encarei o Wendy’s com vontade, desejando que meu corpo estivesse
ld. Matt notou meu raro siléncio e me abracou de lado. Inspirei
com certa rapidez e entio relaxei contra o calor de sew ombro forte.

— Qual ¢, Dee, vocé consegue — disse ele. — Tem que en-
[rentar aqueles médicos e sair daqui com um sorrisio. E assim que
vocé vence.

Pisquei para afastar as ldgrimas.

— Naio parece que estou vencendo. Parece que estou tio doente
quanto no dia em que cheguei aqui e agora vou estar soginha.

— Nao vai ficar sozinha — prometeu ele, a voz baixa e apressa-
da quando um médico passou por nds. — Me liga no orelhdo todos
os dias. Para a Misa também. Vamos estar ocupados com o qué?
Fazendo macramé?

Eu havia contado para Misa que ia embora no banheiro aperta-
do que compartilhdvamos. Em certo momento durante nossa inter-
nagdo, haviamos trocado os produtos de higiene para tentar recriar
aquela sensagio estranha de usar produtos de hotel, rindo ao ver
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que os sabonetes da L'Occitane e da Dove eram iguaizinhos quan-
do se estd deprimido. Ela tentou manter a compostura enquanto
guardava meu sabonete liquido e meu shampoo dois em um com
cuidado, mas consegui perceber que estava mais abalada do que
o0 normal.

— Vou sentir sua falta — falou, tdo rdpido que quase néio ouvi.
Nés nos encaramos e eu pensei em como ela e Matt ficariam sem
mim aqui. Nio tinhamos permissio de fazer visitas depois de rece-
ber alta, mas isso geralmente néo era um problema para a maioria
das pessoas. Eu ndo sentiria falta da burocracia, da vigilincia, do
sentimento de que haviamos sido presos para que as outras pessoas
ficassem protegidas. Mas, talvez, a coisa mais maluca em relagio a
mim € que eu ndo queria ir embora.

— Naio precisam se preocupar comigo — disse ao Matt, sufoam—
do wuma pontada de ansiedade em meu peito.

Ele me puxou para mais perto. Eu podia sentir o aroma do sa-
bonete de cedro que Tilley havia comprado para ele na farmdcia
no andar de baixo. Jermaine roncou e se remexeu na cadeira, e eu
desejei que pudéssemos nos despedir em outro lugar, um lugar em
que talvez eu fosse mais corajosa.

— Dee, eu sempre vou me preocupar com vocé — disse ele. — E
bom jd ir se acostumando.

Mew coragio estremecen, mas eu nio conseguia achar as palavras
para levar o papo adiante. Em vez disso, meus instintos de jardim de
infincia vieram a tona e eu dei um soquinho em seu ombro.

— Matt, se eu consigo me acostumar com antipsicoticos, consigo
me acostumar com qualquer coisa.

Ele dew uma risadinba.

— Deviam ter citado vocé em vez de Wayne Gretsky na lousa
do corredor.

— Ab, sim, claro. Quando isso acontecer, vou saber que final-
mente venci na vida.

Matt se levantou tio repentinamente que cai no brago do sofd.
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— Espere aqui — disse ele, e entio saiu pela porta da sala de
convivéncia.

Nunca fui boa em seguir instrugoes, entio joguei a bolsa ao lado
da cadeira de cochilo de Jermaine e sequi Matt até o corredor.
Quando passei pela estagio de enfermagem, vi que ele estava ocu-
pado apagando o quadro branco do corredor.

— Sai daqui, madame! — disse com a voz arrastada, como se
estivesse em um filme de Velho Oeste dos anos 1930. — Salve-se!
Nio volte para me ajudar!

Arquejei.

— Isso é uma caneta permanente? Eles vio te matar!

Ele tirou a tampa da caneta preta e escreveu: “Se eu posso me
acostumar com antipsicoticos, posso me acostumar com qudlquer
coisa” enquanto eu assistia com pavor e admiragio. Assinou a frase
com um tinico D e entdo se afastou para admirar seu trabalho,
sorrindo para mim.

— Pronto — disse ele. — Deixou sua marca. Agora estd na
hora de dar o fora daqui.

— N sei se estou pronta — respondi, encarando o chéo.

Matt pegou minha mao e a apertou.

— Confia em mim?

— Sempre.

— Entdo acredite quando eu digo que vocé sempre esteve pronta
para encarar o que estd adiante — disse ele bruscamente, e meu
coragdo ficou mais leve. — Vocé é uma sobrevivente, Dee. Nunca
se esquega disso.

L

CoMo EU PODERIA n20 amar alguém que acreditava tanto em mim?

— Foi culpa minha também — falei para Tilley, virando
metade do meu drinque para diminuir o impacto. — E, é claro,
também podemos dar os devidos créditos ao sistema psiquidtri-
co extremamente falho pela sua contribui¢ao em meu trauma. ..
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— Amém.

— Mas tem razao, tudo deu errado quando eu sai do hospital
— falei. — Foi assim que eles acabaram juntos.

— Hmm — disse Tilley. — Nao vamos comentar sobre a
noite em que vocé quebrou tanto as regras que seu médico de-
cidiu que nem o hospital-dia seria suficiente e sua vida pratica-
mente deslizou ladeira a baixo com decisoes ruins?

Eu nao diria que foi ladeira a baixo — foi mais um sobe e
desce. Quando Matt e Misa noivaram h4 alguns meses e tudo
saiu de controle, eu decidi parar de tomar meus antipsicéticos
de uma vez, as palavras que Matt escreveu no quadro hd muito
esquecidas. Naquela noite, acabei contemplando a vida e a mor-
te em um viaduto, o que causou visitas indesejadas de policiais,
como se eles fossem pretendentes cortejando uma debutante do
século XVIII. Ao fim daquele més, eu estava recebendo mensa-
gens através do despertador, cozinhando doze ovos de uma vez
e arrancando as pétalas das flores que Tilley trazia para casa e
colocando-as entre as paginas de diciondrios para ter sorte. Mas
mesmo depois de Tilley me convencer a tomar meus remédios
com uma banana todas as noites e me ajudar a conseguir um
trabalho de meio periodo que impediu minha mente de entrar
em uma espiral negativa, uma coisa nunca mudou: desde que
conheci Matt, senti que qualquer caminho no mundo me leva-
ria de volta a ele.

— Havia algo entre nés — disse. — E impossivel que ele
também nao tenha sentido. Mas depois de todo aquele tempo
que passaram no hospital-dia, ele concluiu o tratamento com
um certificado plastificado e um plano para os préximos cinco
anos que de repente nao me inclufa. Foi o crime perfeito!

Tilley colocou os pés no sofd enquanto assistia dois tripulan-
tes darem uns amassos em um bote salva-vidas.

— Para alguém que jd fez um bando de coisas suspeitas en-
quanto estava em estado de mania, vocé nio parece compreen-
der bem o que é um crime.
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