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CRAZY IN LOVE 
–  B E Y O N C É  E  J AY-Z  ( 3 : 5 6 ) 

Quando o conviTe para o casamento na praia de Matt e Misa 
chegou pelo correio, Tilley o pregou no alvo de dardos que tí-
nhamos em nossa cozinha.

— “Aceitar com prazer ou declinar com pesar”. — Ela bufou 
enquanto lia. — Por que a alternativa “acabar com os drinks 
grátis com certa apatia” nunca está disponível? Ainda mais 
quando não se pode levar um acompanhante.

Ela tirou alguns dardos do alvo e recuou cinco passos, esbar-
rando na mesa. Semicerrando os olhos, lançou um único dardo 
na parede e virou-se para mim ao notar meus lábios franzidos.

— Você está bem?
Observei o estrago. Minha irmã havia perfurado o brasão de 

palmeira, mas a foto de Matt e Misa em poses perfeitas no convi-
te seguia intacta. De corpo robusto e vestindo um terno azul-es-
curo, Matt abraçava Misa, que sorria radiante em seu vestido rosa 
pastel de cetim. Ela olhava para ele por cima do ombro com um 
carinho que me fazia pensar em café da manhã na cama, garrafas 
de vinho compartilhadas e contas bancárias conjuntas: todas as 
coisas que eu mal podia imaginar para mim mesma.
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— Parece que ele vai absorvê-la — murmurou Tilley, que de 
repente apareceu ao meu lado. — Como se fosse uma esponja 
matrimonial.

— Está tudo bem — falei, um pouco alto demais. — Eu tô 
bem. Sabia que isso ia acontecer, passei meses me preparando 
para esse momento. Na verdade, com licença, tenho uma coisa 
para fazer no banheiro.

Eu sentia os pensamentos sombrios chegando, então entrei 
em pânico e curvei bem a cabeça antes de sair da cozinha em 
passos rápidos e prosseguir pelo corredor até o banheiro que 
compartilhávamos. Fica calma. Fica calma. Bati a porta no 
mesmo momento em que ouvi Tilley soltar o maior suspiro 
da história da humanidade. Enquanto ignorava seus passos pe-
sados vindo em minha direção e a cachoeira que se formava 
em meus olhos, vasculhei o armarinho em busca de um frasco 
de Listerine muito antigo. Com as mãos tremendo, preenchi a 
tampa com o líquido e então fiz uma careta enquanto colocava 
o antisséptico na boca.

Tilley bateu à porta.
— Dee, posso entrar?
— Nrghh — falei, bochechando furiosamente. O enxaguan-

te ardia e meus olhos se encheram de lágrimas, mas era bom 
poder controlar o desconforto. Cuspi na pia, coloquei a língua 
para fora e preenchi a tampa novamente.

— Certo, eu perguntei se podia entrar por educação, mas 
você sabe que tive que tirar a tranca da porta depois do último 
acidente — continuou Tilley. — Então eu vou entrar e quero 
que me prometa que não está fazendo nada… suicida? 

Bochechei mais rápido como recusa.
— Nrghhh, nrghhh!
Tilley abriu a porta, me atingindo quando estendi o braço 

para mantê-la fechada. Não dava para aguentar a boca cheia de 
substâncias químicas e um cotovelo machucado, então me virei 
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e cuspi na pia novamente. Tilley olhou para o frasco aberto de 
Listerine, depois para mim, e cruzou os braços.

— Que foi? — perguntei. — É proibido se importar com 
uma boa higiene bucal?

— Diga que o que está fazendo agora não é uma forma es-
tranha de punição.

— Não sei — respondi, colocando a cabeça debaixo da tor-
neira para tomar um pouco de água antes de continuar. — Tô 
tentando pensar nisso como uma forma de terapia de exposição. 
Talvez eu consiga lidar melhor com o casamento se aprender a 
dominar o desconforto.

— Dee, você conheceu essas pessoas em um hospital psiqui-
átrico — disse ela, olhando para o espelho e examinando os 
poros do nariz. — Acho que vocês três já aprenderam a lidar 
com o desconforto. 

Abri a boca para retrucar, mas nenhuma palavra saiu. Eu 
havia recebido alta há meses e ainda não sabia como dizer a 
Tilley que nunca me senti tão em casa quanto no hospital com 
Matt e Misa.

Ela viu meus ombros encolherem pelo reflexo do espelho, 
então se virou e me abraçou. 

— Olha, não estou dizendo que isso é ruim — murmurou 
ela no meu ombro. — Daria um ótimo assunto para o coquetel.

— E quem precisa disso? — respondi, me desvencilhando do 
abraço com gentileza. — Tenho certeza de que todos estarão 
ocupados comentando sobre o noivado repentino.

— Acho que não existe um cronograma padrão entre uma 
internação involuntária e um casamento, ainda mais no perío-
do de um ano.

— A maioria dos convidados só sabe parte da história — fa-
lei. — Misa não contou nem para a família como eles realmente 
se conheceram.

Tilley arqueou uma sobrancelha.
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— Então você vai aparecer como uma manifestação física do 
maior segredo deles?

Gesticulei impotente para a garrafa de enxaguante bucal. 
— Como se eu conseguisse ao menos pegar um avião sem 

surtar completamente. Quero estar lá por eles. E, sabe, ser um 
pouco normal. Mas não sei se consigo.

— Eles vão entender melhor do que ninguém se você não 
estiver bem o bastante.

— Não é isso — respondi, colocando Listerine na tampa uma 
última vez por garantia. — É que eu prefiro raspar as sobrance-
lhas do que ver Matt Costigan se casando com outra pessoa.

Quando a última dose do mentol pungente atingiu a parte 
inferior da minha língua, não pude deixar de perceber a expres-
são aflita de Tilley no espelho — como se ela também estivesse 
enfrentando gengivite e uma inevitável desilusão amorosa.

cinco óTimos moTivos pelos quais eu — e não Misa — deve-
ria ter ficado com Matt: 

1. Eu o vi primeiro.

Não que eu esteja me gabando nem nada, mas cheguei no 
hospital psiquiátrico primeiro. Na minha primeira noite, Matt 
chegou ao hospital com curativos no antebraço e um sorriso en-
viesado que iluminou a sala de emergência. Com uma beleza rús-
tica e o físico de um ursinho de pelúcia, ele vestia duas camisolas 
hospitalares amarradas à cintura para se sentir mais confortável. 

— É o meu estilo — disse Matt ao me ver encarando-o da 
cafeteria. Ele era a primeira coisa reluzente que eu via em muito 
tempo, e eu queria pegá-lo como se fosse um passarinho e le-
vá-lo comigo para meu quarto hospitalar branco e depressivo.
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2. Nós rimos de tudo…

— Por que te trancaram aqui? — perguntei, como se estives-
se em um teste de elenco para a série Prison Break.

— Decidi que ontem seria meu último show — respondeu, 
debochado. — O problema é que minha banda entendeu “últi-
mo” como “dar adeus à guitarra” e não “se cortar depois do bis”. 
Acho que foi um problema de comunicação da minha parte.

Assenti com empatia.
— Um problema de semântica, né?

3. Mas ainda assim temos conversas profundas.

Contei ao Matt que havia me jogado — com casaco e tudo 
— na piscina em que eu ensinava criancinhas a soprar bolhas 
na água, só para ver se eu afundaria.

— Só fiz isso porque achei que era imortal — expliquei.
— Bem, se é imortal, não sei — disse ele, os olhos brilhantes. 

— Mas tem que ser muito durona para estar aqui pela primeira 
vez e conseguir lidar bem. É um tipo diferente de resistência, 
na minha opinião.

4. Sempre fomos uma ótima equipe.

— Lucie é a melhor em tirar sangue, mas Marc faz uma 
ótima imitação do Robert De Niro — explicou Matt enquanto 
nos esticávamos no sofá da sala de convivência. — Então, tudo 
depende do que quer receber em troca de seus impostos.

— Pelo jeito conhece bem isto aqui — respondi.
Ele sorriu ironicamente.
— Acho que pode me chamar de cliente recorrente. Os úl-

timos anos não foram os mais fáceis. — Ele coçou um dos 
curativos. — Sabe, quando vim parar aqui pela primeira vez, 
achei que este lugar mudaria minha vida. Que seria uma virada 
de chave simbólica. Mas acho que depois de tantos fracassos, 
parece que tenho que mudar a rota de alguma forma.
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— Talvez esta seja sua chance — sugeri, e seus olhos encon-
traram os meus.

— Por que não? — disse ele. — Não temos mais nada a perder.

5. Ele faz com que eu me sinta em casa em qualquer lugar.

Naquela primeira noite, ele me acompanhou até o quarto e se 
encostou na soleira da porta.

— Então, tem planos para o café da manhã? — perguntou.
Dei risada.
— Talvez eu tenha um tempinho para você antes da terapia 

em grupo.
Matt observou a decoração estéril do dormitório e assobiou 

baixo.
— Lugar bacana. As grades na cama dão um toque bem 

aconchegante.
— Faz tempo que não durmo em um lugar que não seja mi-

nha casa — admiti. — Estou um pouco nervosa.
— Não fique — disse ele. — Esta é a melhor parte do dia. 

Ninguém está te observando ou analisando cada passo seu. É 
um tempinho em que pode sentir o que quiser. — Ele deu duas 
batidinhas no batente e então abriu um sorriso incentivador 
antes de seguir para o próprio quarto. Observei Matt se afastar, 
relembrando cada segundo de nossa conversa. Mas o entusias-
mo que senti naquela noite e em todas as semanas seguintes 
em que estivemos juntos nunca pareceu se esvanecer, mesmo 
quando foi necessário.

eu e Tilley nos reunimos na sala de estar, afundando no con-
forto do sofá. A algumas ruas de distância, meus pais levavam 
um pote cheio de charutos de repolho para uma festa de colheita 
com alguns vizinhos. Eles não se reuniam por causa da comida, 
apesar de os Johnsons preparem o melhor pão doce do bairro 
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e o chow mein da Sra. Sato ser divino. Simplesmente gostavam 
de reclamar sobre o quanto a vizinhança estava mudando — 
as casinhas de um andar sendo substituídas por minimansões 
cinza, famílias que moravam ali há muito tempo se mudando 
em velocidade recorde para distritos em que nem se podia che-
gar sem um carro. Eu também havia notado: na última vez em 
que Tilley e eu subimos no terraço do mercadinho local com 
um engradado de cerveja, descobrimos que alguém destruiu o 
sofá que havíamos colocado lá para assistir ao pôr do sol. Essa 
é uma história que eu teria contado para toda a congregação do 
bairro se tivesse sido convidada. Mas desde a vez em que fui 
me sentar no viaduto no meio da madrugada quando Matt e 
Misa ficaram noivos, meu pai passou a preferir que eu ficasse 
longe da vista dos vizinhos. Eu e minha irmã tínhamos sorte de 
ainda morarmos neste bairro — Tilley conseguiu sublocar uma 
casa pequena com o amigo de um amigo e me deixava morar 
ali por pura bondade (e graças à regularidade do seu salário 
de garçonete). 

Com um equilíbrio impecável conquistado por seus anos 
servindo clientes no modesto bar de esportes favorito de 
Scarborough, Tilley levou garrafas de prosecco barato e de Fanta 
e dois copos até o rack da TV. Ela gesticulou para que eu desse 
espaço e nós nos aconchegamos em frente à tela, com um reality 
show sobre pessoas bêbadas em um iate servindo de barulho de 
fundo. Do lado de fora, podíamos ouvir as crianças da rua da 
frente jogando basquete, os murmúrios de seus xingamentos 
sendo interrompidos por eventuais gritos pedindo um passe. 

— Fico feliz que esteja tentando — disse Tilley, completan-
do meu copo de refrigerante de laranja com prosecco. Encarei-a 
e ela virou mais a garrafa, revirando os olhos. — Só não acho 
que possa resolver seus problemas fazendo bochecho. Mas a 
criatividade foi dez de dez.

Na tela, um iate buzinou quando passou por uma ilha luxu-
osa e deserta.
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— O que mais posso fazer? — perguntei. — Meu médico 
acha que sou muito dramática. A mamãe e o papai sentem ver-
gonha da minha existência. Estou falida demais para ir a um 
terapeuta de verdade…

— Ou para me pagar pela sua parte da manicure de aniver-
sário da mãe…

— Exatamente — falei, esperando a efervescência baixar. — 
Estou dando o meu melhor, e a última coisa que preciso é de 
uma data no calendário marcando o pior dia da minha vida.

— Pelo menos foi convidada — disse Tilley. — É quase 
como se eles se importassem com você ou algo do gênero.

Eu sabia que tinha sorte de ter um porto seguro em Matt, e 
nos meus melhores momentos, era grata por ouvir as implicân-
cias protetoras de Misa. Mas esse não era o tipo de preocupação 
que eu queria atualmente. Claro, ter amigos que compreendem 
seus episódios de mania, os tremores causados por remédios e o 
mal-estar generalizado é ótimo. Mas isso não mudava o fato de 
que, no fim das contas, eles tinham uma vida inteira juntos e 
eu estava presa com Tilley, uma irmã com a atração gravitacio-
nal de Júpiter. Tudo o que eu queria era encontrar meu próprio 
cantinho no Universo.

— Só estou dizendo que, se fosse para imaginar que alguém 
teria um primeiro encontro digno de comédia romântica num 
hospital psiquiátrico, apostaria em Matt e eu — resmunguei. 
— Éramos ótimos do jeito que estávamos.

— Você quer dizer profundamente deprimidos?
— Quero dizer que éramos sinceros pra caralho um com o 

outro — falei. — Mas aí a Misa apareceu e tudo mudou.
Na primeira vez que vi Misa, ela estava no corredor do hos-

pital, enrolada em um vestido transpassado que com certeza só 
podia ser lavado a seco. Gostei de ela ter usado maquiagem para 
vir a um hospital psiquiátrico. Apenas o melhor para o segre-
do mais bem guardado de Scarborough. Ao meu lado no sofá, 
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Harsha, minha vizinha de ala, sugou as bochechas como uma 
criança com um balão de gás hélio.

— Aquela garota é tão linda! Aposto que também é modelo. 
Às vezes simplesmente reconhecemos outras de nós pela cara, 
sabe? É como um sexto sentido.

Meu sexto sentido não era muito apurado, mas até eu pude 
perceber que a dinâmica estava prestes a mudar quando Matt se 
levantou para cumprimentar Misa. O sorriso gentil e a confian-
ça discreta de repente fez parecer que ela estava nos recebendo 
em sua casa, apesar de termos chegado lá primeiro. Harsha e 
Matt logo ficaram hipnotizados, e eu me perguntei se algumas 
semanas sozinha com ele eram vantagem suficiente para causar 
um impacto duradouro. A questão é: eu acho que queria que 
Misa gostasse de mim quase tanto quanto não queria que Matt 
gostasse dela.

Tilley pigarreou alto, tentando impedir meu devaneio. 
— Se quer ser “sincera pra caralho” por cinco segundos, po-

demos lembrar que esse é o “cara incrível” que fez você ser ex-
pulsa do hospital?

Tentei me concentrar nas bolhas que subiam para a superfí-
cie do meu copo, nos sons suaves de um comercial de perfume 
que passava na televisão, na curva angular da maçã do rosto de 
Tilley — algo que me prendesse ao presente. Mas, como sem-
pre, nada podia evitar aquele sentimento corrosivo na boca do 
meu estômago que acompanhava a lembrança.

No dia em que fui expulsa do hospital, Matt sentou-se comigo 
na sala de convivência enquanto eu esperava Tilley me buscar. 
No fim do corredor, médicos entravam e saiam dos quartos dos 
pacientes com uma rapidez que combinava com a decoração fria. 
Esse era um assunto recorrente: ninguém aqui queria nos tocar, 
mas alguns de nós ansiavam pelo toque uns dos outros. Ouvimos 
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a janela da cafeteria fechar, anunciando a calmaria pós-café da 
manhã. A televisão exibia um documentário sobre pinguins no vo-
lume máximo, mas Jeremy, o paciente mais antigo da ala, dormia 
profundamente em sua poltrona favorita. Fazia anos que ele saía 
e voltava ao hospital. Eu queria acordá-lo para me despedir, mas 
ele não precisava ser lembrado de que não iria embora tão cedo.

Conferi minha bolsa de ginástica arrumada às pressas para ver 
se não faltava nenhum item de higiene pessoal, sentindo o couro 
desgastado do sofá grudar na parte traseira da minha coxa. Em 
um ato final de rebeldia, decidi usar meus shorts de pijama para 
minha grande despedida, apesar de poder ver a neve lamacenta 
espalhada no estacionamento abaixo através das persianas. As en-
fermeiras trocaram olhares arrogantes atrás do vidro blindado da 
estação de vigilância, mas eu continuei concentrada no que estava 
fora da janela, uma franquia Tim Hortons-Wendy’s do outro lado 
da rua. Separada de nós por fechaduras de cartão magnético e o 
trânsito dos subúrbios, sua placa neon brilhava como um farol de 
esperança para nós, turistas da psiquiatria. Desde nossa chegada, 
eu e Matt havíamos conversado sobre o restaurante todos os dias, 
uma obsessão agravada pela comida horrível do hospital.

— Quando você sair daqui — disse a ele, ignorando o fato de que 
minha partida, assim como minha chegada, era involuntária —, 
vamos tomar um belo de um sorvete.

Eu não queria pensar em Misa, Jermaine, Liz ou Harsha, meus 
amigos que ainda estavam presos no purgatório do hospital. Não 
queria pensar na ala psiquiátrica como uma pousada nos subúrbios 
da cidade, na qual alguém se deitaria miserável nos meus lençóis re-
cém-lavados, contando as placas de gesso do teto até chegar a hora da 
terapia em grupo. Queria que fosse como o final de Duro de Matar, 
em que o lugar todo se transforma em uma enorme fogueira e é o 
melhor Natal de todos. Então eu me lembrei que Duro de Matar 
tem umas sete sequências, então até que não é uma analogia ruim 
para a recuperação psiquiátrica como um todo.
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— Claro, Srta. Um Sonho de Liberdade — disse Matt, seu 
ânimo de sempre traído pelas olheiras sob os olhos cor de avelã. — 
Só não vai se esquecer de mim agora que é tão importante que pode 
vestir as próprias roupas.

— Nunquinha — respondi e ele abriu o seu sorriso enviesado. 
Meu coração acelerou e tentei registrar tudo mais uma vez: o chei-
ro antisséptico do hospital, a vista do centro comercial do outro 
lado da rua, o queixo de Matt com a barba por fazer, parecendo 
ruiva e selvagem sob a luz fluorescente.

Ele coçou a barba e me perguntei se ele estava pensando sobre a 
noite anterior.

— Se tudo der certo, saio daqui em cerca de uma semana — 
adicionou ele, e eu queria acreditar. Mas o que ele não citou é que, 
de alguma forma, uma semana na internação podia conter uma 
eternidade. Aqui as relações progrediam na velocidade da luz, for-
madas na consciência mútua de que estamos aprendendo a sobre-
viver em um mundo que não foi feito nos levando em consideração. 
Encarei o Wendy’s com vontade, desejando que meu corpo estivesse 
lá. Matt notou meu raro silêncio e me abraçou de lado. Inspirei 
com certa rapidez e então relaxei contra o calor de seu ombro forte.

— Qual é, Dee, você consegue — disse ele. — Tem que en-
frentar aqueles médicos e sair daqui com um sorrisão. É assim que 
você vence.

Pisquei para afastar as lágrimas.
— Não parece que estou vencendo. Parece que estou tão doente 

quanto no dia em que cheguei aqui e agora vou estar sozinha.
— Não vai ficar sozinha — prometeu ele, a voz baixa e apressa-

da quando um médico passou por nós. — Me liga no orelhão todos 
os dias. Para a Misa também. Vamos estar ocupados com o quê? 
Fazendo macramê?

Eu havia contado para Misa que ia embora no banheiro aperta-
do que compartilhávamos. Em certo momento durante nossa inter-
nação, havíamos trocado os produtos de higiene para tentar recriar 
aquela sensação estranha de usar produtos de hotel, rindo ao ver 
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que os sabonetes da L’Occitane e da Dove eram iguaizinhos quan-
do se está deprimido. Ela tentou manter a compostura enquanto 
guardava meu sabonete líquido e meu shampoo dois em um com 
cuidado, mas consegui perceber que estava mais abalada do que 
o normal. 

— Vou sentir sua falta — falou, tão rápido que quase não ouvi. 
Nós nos encaramos e eu pensei em como ela e Matt ficariam sem 
mim aqui. Não tínhamos permissão de fazer visitas depois de rece-
ber alta, mas isso geralmente não era um problema para a maioria 
das pessoas. Eu não sentiria falta da burocracia, da vigilância, do 
sentimento de que havíamos sido presos para que as outras pessoas 
ficassem protegidas. Mas, talvez, a coisa mais maluca em relação a 
mim é que eu não queria ir embora.

— Não precisam se preocupar comigo — disse ao Matt, sufocan-
do uma pontada de ansiedade em meu peito.

Ele me puxou para mais perto. Eu podia sentir o aroma do sa-
bonete de cedro que Tilley havia comprado para ele na farmácia 
no andar de baixo. Jermaine roncou e se remexeu na cadeira, e eu 
desejei que pudéssemos nos despedir em outro lugar, um lugar em 
que talvez eu fosse mais corajosa.

— Dee, eu sempre vou me preocupar com você — disse ele. — É 
bom já ir se acostumando.

Meu coração estremeceu, mas eu não conseguia achar as palavras 
para levar o papo adiante. Em vez disso, meus instintos de jardim de 
infância vieram à tona e eu dei um soquinho em seu ombro. 

— Matt, se eu consigo me acostumar com antipsicóticos, consigo 
me acostumar com qualquer coisa. 

Ele deu uma risadinha.
— Deviam ter citado você em vez de Wayne Gretsky na lousa 

do corredor.
— Ah, sim, claro. Quando isso acontecer, vou saber que final-

mente venci na vida.
Matt se levantou tão repentinamente que caí no braço do sofá.
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— Espere aqui — disse ele, e então saiu pela porta da sala de 
convivência.

Nunca fui boa em seguir instruções, então joguei a bolsa ao lado 
da cadeira de cochilo de Jermaine e segui Matt até o corredor. 
Quando passei pela estação de enfermagem, vi que ele estava ocu-
pado apagando o quadro branco do corredor.

— Sai daqui, madame! — disse com a voz arrastada, como se 
estivesse em um filme de Velho Oeste dos anos 1930. — Salve-se! 
Não volte para me ajudar!

Arquejei.
— Isso é uma caneta permanente? Eles vão te matar!
Ele tirou a tampa da caneta preta e escreveu: “Se eu posso me 

acostumar com antipsicóticos, posso me acostumar com qualquer 
coisa” enquanto eu assistia com pavor e admiração. Assinou a frase 
com um único D e então se afastou para admirar seu trabalho, 
sorrindo para mim.

— Pronto — disse ele. — Deixou sua marca. Agora está na 
hora de dar o fora daqui.

— Não sei se estou pronta — respondi, encarando o chão.
Matt pegou minha mão e a apertou. 
— Confia em mim?
— Sempre.
— Então acredite quando eu digo que você sempre esteve pronta 

para encarar o que está adiante — disse ele bruscamente, e meu 
coração ficou mais leve. — Você é uma sobrevivente, Dee. Nunca 
se esqueça disso.

como eu poderia não amar alguém que acreditava tanto em mim?
— Foi culpa minha também — falei para Tilley, virando 

metade do meu drinque para diminuir o impacto. — E, é claro, 
também podemos dar os devidos créditos ao sistema psiquiátri-
co extremamente falho pela sua contribuição em meu trauma…
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— Amém.
— Mas tem razão, tudo deu errado quando eu saí do hospital 

— falei. — Foi assim que eles acabaram juntos.
— Hmm — disse Tilley. — Não vamos comentar sobre a 

noite em que você quebrou tanto as regras que seu médico de-
cidiu que nem o hospital-dia seria suficiente e sua vida pratica-
mente deslizou ladeira a baixo com decisões ruins? 

Eu não diria que foi ladeira a baixo — foi mais um sobe e 
desce. Quando Matt e Misa noivaram há alguns meses e tudo 
saiu de controle, eu decidi parar de tomar meus antipsicóticos 
de uma vez, as palavras que Matt escreveu no quadro há muito 
esquecidas. Naquela noite, acabei contemplando a vida e a mor-
te em um viaduto, o que causou visitas indesejadas de policiais, 
como se eles fossem pretendentes cortejando uma debutante do 
século XVIII. Ao fim daquele mês, eu estava recebendo mensa-
gens através do despertador, cozinhando doze ovos de uma vez 
e arrancando as pétalas das flores que Tilley trazia para casa e 
colocando-as entre as páginas de dicionários para ter sorte. Mas 
mesmo depois de Tilley me convencer a tomar meus remédios 
com uma banana todas as noites e me ajudar a conseguir um 
trabalho de meio período que impediu minha mente de entrar 
em uma espiral negativa, uma coisa nunca mudou: desde que 
conheci Matt, senti que qualquer caminho no mundo me leva-
ria de volta a ele.

— Havia algo entre nós — disse. — É impossível que ele 
também não tenha sentido. Mas depois de todo aquele tempo 
que passaram no hospital-dia, ele concluiu o tratamento com 
um certificado plastificado e um plano para os próximos cinco 
anos que de repente não me incluía. Foi o crime perfeito!

Tilley colocou os pés no sofá enquanto assistia dois tripulan-
tes darem uns amassos em um bote salva-vidas. 

— Para alguém que já fez um bando de coisas suspeitas en-
quanto estava em estado de mania, você não parece compreen-
der bem o que é um crime.
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