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Somos um eco que corre, deslizando
) )
por uma sequéncia de cobmodos.

— Czestaw Mitosz

Dd dtéadh mo ghlao chun cinn

Go Doire Fhiondin mor laistiar

Se meu uivo percorrer tamanha distincia
até a grande Derrynane

— Eibhlin Dubh Ni Chonaill
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[.um texto feminino

thug mo shiil aire duit,
thug mo chrof taitneamh duit,

como meus olhos se eicantaram com vocé,
como meu cora¢do encontrou deleite em vocé,

— Eibhlin Dubh Ni Chonaill

ESTE E UM TEXTO FEMININO.

Este é um texto feminino, concebido enquanto dobro as
roupas de outra pessoa. Minha mente o mantém junto a
mim, e ele eresce, de forma terna e lenta, enquanto minhas
mdos realizam inimeras tarefas.

Este ¢ um texto feminino carregado de culpa e desejo, cos-
turado a uma trilha sonora de cangdes infantis de desenhos
animados.

Este ¢ um texto feminino e é um pequeno milagre que
sequer exista, como existe neste momento, elevado a uma
consciéncia outra pela maravilha corriqueira da digitagio.



Corriqueiro também ¢ o ricochete do pensamento que agora
dispara do meu corpo para o seu.

Este é um texto feminino, escrito no século xx1. Como ¢
tardio. Como as coisas mudaram. Como mudaram pouco.

Este é um texto feminino, que também é um caoineadh: uma
marcha funebre e de luto, um hino de louvor, uma cangdo e
um lamento, um gemido e um eco, um coro e um ¢antico.
Venha também.
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Todas as minhas manhis sio praticamente iguais. Beijo meu
marido, sentindo uma pontada ao fazer isso — ndo impor-
ta quantas vezes nossa despedida matinal se repita, sempre
sinto falta dele quando parte. Mesmo enquanto a moto dele
estrondeia ao longe, jd estou disparando de encontro ao meu
préprio dia. Primeiro, alimento nossos filhos, depois encho
a lava-lougas, guardo brinquedos, limpo respingos;.espio o
relégio, levo o mais velho para a escola, volto para casa com
o pequenininho e o bebé, suspiro e fico tensa, rio e beijo,
desabo no sofd para amamentar o maisfovo, volto.a espiar o
relégio, leio varias vezes A lagarta muito comilona, tento lavar
o vémito do bebé do meu rabo.de cavalo na pia do banhei-
ro, fracasso, fago uma torre.de blocos para ser derrubada,
faco uma tentativa de limpar o chio, desisto quando o bebé
comega a chorar, beijo os joelhos do pequenininho que es-
correga no chio meio lavadoywolto a espiar o relgio, limpo
mais suco derramado, acomodo o pequenininho 4 mesa com
um quebra-¢abeca e carrego o mais novo para cima para a
soneca dele.

O'bebé. dorme num bergo de terceira mio, consertado
com fita adesiva preta, e as paredes do nosso quarto alu-
gado ndo_sio decoradas com murais em tons pastéis, mas
comima constela¢do de mofo preto. Nunca consigo pensar
numa can¢io de ninar, entdo recorro a musicas gravadas em
fitas cassetes na época da adolescéncia. Costumava rebobi-
nar “Karma Police” com tamanha obsessdo que me pergun-
tava se o rolo marrom poderia se partir, mas toda a vez que
apertava o play o aparelho reproduzia a musica mais uma
vez. Agora, exausta, volto a essa melodia, cantarolando-a
baixinho enquanto o bebé suga o peito. Depois que a man-
dibula dele relaxa e os olhos reviram, eu me afasto devagar,
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