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Dormimos e nos banhamos quase nus.  
Só não tiramos nossas máscaras.
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Chumbo Trocado

Sentado ao pé da cama. O corpo estático.
Boquiaberto e quase sem respirar. Ouvia – sem entender 

– o discurso de sua mulher. No quarto ao lado, os filhos – 
ainda pequenos – dormiam, na inocência que lhes cabia 
como crianças.

Encolhia-se no seu lado da cama.
Num sem voz perturbado, balbuciava palavras impre-

cisas ao marido, que escutava suas confissões, pasmo.
Contrita, vertia seus atos sadicamente, a recordava-se 

do outro, que explorava sua pele em horas escusas.
Entre soluços, justificava: “você não me dava mais aten-

ção...” – secava os olhos com o dorso da mão – “...ele sabia 
que eu existia, me elogiava...” – fazia uma pausa, e conti-
nuava em seu balbucio.

Ele a mediu de cima a baixo, fez uma expressão de des-
prezo e falou, baixo e entredentes:

– Não sei o que é pior: ser traído ou ouvir tua confissão...
– Você não entende... a gente estava tão distante, foi di-

fícil pra mim... – Ela voltou a fungar e amassar a ponta do 
lençol com as mãos – mas eu quero consertar tudo isto, 
não vê?
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– Se queria consertar, era melhor eu não ter sabido!
Levantou-se da cama.
Irado com a discussão, foi buscar água para esfriar a ca-

beça. A imaginou com o outro. “Cara safado”, pensou.
Voltando ao quarto, a mulher já era outra. Seus olhos – 

gata no cio – o apalpavam de longe. As alças da camisola 
escorregavam pelos ombros, com displicência – ali, o con-
torno dos seios.

Excitou-se. Gostava daquele jogo. E ela estava ali, para ele.
Arrancou-lhe a camisola – estava irresistível – ela ge-

meu e o enlaçou com as pernas. Seu ato penitencial.
No dia seguinte, olhares apimentados quebravam a ro-

tina – indiferentes a inocência dos filhos. Beijaram-se antes 
de sair.

A esposa, com a alma lavada pela confissão, e sentindo-se 
ferver ao lembrar da noite memorável, pegou o celular e li-
gou para o amante: “que tal agora de manhã, mesmo lugar, 
mesma hora?”

O marido, fiel aos seus hábitos, ligou para a amiga dela, 
já a caminho do escritório: “e aí, meu bem, hoje, na hora do 
almoço, na tua casa. Tudo bem?”
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Fuga em Lá menor

O silêncio.
Fruto de palavras cortantes, proferidas a tantos que fi-

zeram de diálogos, monólogos. Amizades que acabaram, 
amores que recrudesceram, desertos em si mesmos. Far-
tos de não serem cuidados.

E o telefone.
Irritante. Morto. A lhe lembrar: você não importa par 

ninguém. O diapasão no toque do aparelho, a lhe lembrar 
a nota lá do piano.

Como sua vida.
Partitura monocórdica. Em cada compasso, pausas. E a 

solidão a lhe pesar no corpo, doer os ombros, caídos para 
frente, sem forças para se sustentar.

Saiu às ruas.
Mais uma vez, aventurar-se a sorrir. Máscara aziaga, 

rictus. O ritmo das buzinas, freadas e motores lhe devol-
viam a sensação de normalidade. Um ou outro passante 
sorria de volta, e ela então tinha a sensação de existir.

Voltou à casa.
Velha moradia, parda, suja, puída. Sentou-se ao piano, e 

ainda acesa de existir, vomitou sua alma, em sons pesados, 
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graves, urgentes. Freneticamente transpôs para a partitura 
aquela avalanche de sons.

Infinitamente vazia, abandonou o piano.
Um ímpeto então a sacudiu. Quis gritar, mas já não se 

sabia voz. Abraçou-se, corpo balançando para frente e para 
trás, ritmicamente, rangendo os dentes, enquanto lhe su-
bia a fúria pelas pernas, ventre, braços, mãos.

Quebrou o telefone contra a parede. Espatifou as ca-
deiras velhas contra o piano. Tremia, convulsa, e desabou 
no chão, rosto entre as mãos, choro largado.

Quando silenciou corpo e pranto, ergueu-se, rumo à 
cozinha.

Fechou janela e porta.
Ligou o gás.
Sentou-se no chão encardido, encostada no azulejo 

frio. Murmurava algo.
Sua última melodia, enquanto se esvaía pelos ladrilhos.
No outro cômodo, a partitura voava. Uma Fuga. Em lá 

menor.
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O Piano

Tarde chuvosa, nublada.
Os carregadores, dois homens rudes, esperam o agua-

ceiro passar, para colocarem o piano da senhora no cami-
nhão. Enquanto isso, ela conta sua história.

– Eu era concertista, este era meu piano... – olha para 
cima, buscando lembranças – treinava por cinco horas a fio, 
todo dia. Escalas, acordes, oitavas, peças maravilhosas...

Os carregadores soltam grunhidos, assentindo.
Ela continua:
– Mamãe sempre sentava ao meu lado, na cadeira de es-

paldar alto. Me apoiava. Me corrigia... Ela me iniciou no piano.
Pausa. A chuva vai rareando.
Alheia, dá um meio sorriso, talvez a lembrar de algo. 

Volta a falar:
–  Mamãe morreu faz pouco mais de dois meses... des-

de então, não consigo tocar sem cair no choro.
Olha para os homens, e diz, com voz alterada:
– Olhar para a cadeira vazia me dá arrepios...
Seu corpo treme.
– Já não toco mais. Acabou-se minha carreira de con-

certista.
A chuva para.
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Os dois homens pedem licença; vão carregar o piano.
A mulher recua da porta, olha para o instrumento mais 

uma vez. Acaricia o tampo – um velho amigo – e deixa que 
o levem.

Lembra-se do piano chegando na casa nova, térrea, de 
largo quintal, tantos anos atrás... Ela tinha, talvez, dez anos. 
Olhava pelo vidro da grande porta frontal, quando avistou 
a caminhonete parar em frente a casa.

Correu a chamar a mãe, perdida nos fundos. No quintal.
Veio de lá de dentro a mulher. Secava as mãos num 

avental listrado, altiva. Perguntou se era o piano.
Ela – menina – acompanhava tudo pelo vidro, olhar 

curioso, mãozinhas se retorcendo na barra do vestido - 
pura excitação.

A mãe – rispida – pediu que abrisse as portas de vidro. 
Os homens não podiam ficar esperando!

A garota obedeceu instantaneamente. Instalado a um 
canto, o instrumento seria a partir de então a peça mais 
importante da sala.

A mãe aproximou-se do piano e acariciou o tampo do 
instrumento. A madeira fria, envernizada e brilhante aos 
olhos pareciam atraí-la. Sentou-se na banqueta, procurou 
a chave e o abriu. Executou uma música antiga, alegre. A 
menina que ela era foi chegando ao lado da mãe.

Um sem número de teclas de marfim e ébano lhe de-
ram a ideia de que o piano sorria. Tocou uma nota – dom - 
e outras duas. Um suave arrepio lhe subiu pelo corpo- as 
notas ressoavam nele - como se conhecessem os caminhos 
para atiçar a sua curiosidade.
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Ao jantar, os pais fizeram planos para ela, indiferentes 
aos seus olhares curiosos e tentativas de participar da con-
versa dos adultos. Ela que se portasse e tudo correria ma-
ravilhosamente.

Os anos passaram.
Sua mãe lhe ensinou a tocar durante os primeiros anos. 

Ela não se recordava de sair muito à rua para brincar com 
outras crianças – não podia machucar sua mão.

As unhas deveriam estar sempre aparadas, para o dedo 
tocar adequadamente nas teclas. Sua postura, sempre ereta.

Suspirava. Sentava-se – então com um peso no meio do 
peito – em frente ao instrumento. Não ousava desafiar a 
mãe, marcando o ritmo com os pés, ao seu lado. Executa-
va as escalas, exercícios e peças, enquanto a mulher lhe re-
zava ao ouvido a interpretação:

– Fooorte, pianíssimo , isso mesmo!
Já moça, tomava aulas no melhor conservatório da cidade.
Durante os intermináveis estudos em casa - a mãe im-

passível ao seu lado, com um sorriso de triunfo a cada seu 
acerto - seus olhos estacavam no desenho dos nós da ma-
deira logo acima do teclado. Cada nó assemelhando-se a 
rostos de meninos negros, fitavam-na, inquisidores.

Eles sabiam de seu mais profundo segredo. Ela tocava com 
mais dedicação, com medo que ouvissem seus sussurros.

À mesa de jantar, nesta época, a mãe comunicou ao pai:
– Nossa filha será concertista, homem.
Ele estacou no meio da garfada, parou, olhou para ela – 

olhos azuis, que liam os seus – e lhe perguntou:
– É isto o que quer, minha filha?
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