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Dormimos e nos banhamos quase nus.
S6 ndo tiramos nossas mdscaras.
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CHUMBO TROCADO E OUTRAS HISTORIAS

Chumbo Trocado

Sentado ao pé da cama. O corpo estatico.

Boquiaberto e quase sem respirar. Ouvia — sem entender
- o discurso de sua mulher. No quarto aelado, osfilhos -
ainda pequenos - dormiam, nadnocéncia que lhes cabia
como criancas.

Encolhia-se no seu lado da cama.

Num sem voz perturbado, balbuciava palavras impre-
cisas ao marido, que’escutava.suas confissdes, pasmo.

Contrita, vertia seus atos sadicamente, a recordava-se
do outro, que'explorava sua pele em horas escusas.

Entre solucos, justificava: “vocé ndo me dava mais aten-
cdo...” —secava os olhos com o dorso da mdo - “...ele sabia
que.eu existia, me elogiava...” - fazia uma pausa, e conti-
nuava emseu balbucio.

Ele a mediu de cima a baixo, fez uma expressao de des-
prezo e falou, baixo e entredentes:

- Ndo sei o que ¢ pior: ser traido ou ouvir tua confissgo...

- Voce ndo entende... a gente estava tdo distante, foi di-
ficil pra mim... - Ela voltou a fungar e amassar a ponta do
lengol com as mdos — mas eu quero consertar tudo isto,
ndo ve?
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- Se queria consertar, era melhor eu ndo ter sabido!

Levantou-se da cama.

Irado com a discussao, foi buscar 4gua para esfriar a ca-
beca. A imaginou com o outro. “Cara safado”, pensou.

Voltando ao quarto, a mulher ja era outra. Seus olhos -
gata no cio - o apalpavam de longe. As alcas da camisola
escorregavam pelos ombros, com displicéncia —ali, o con-
torno dos seios.

Excitou-se. Gostava daquele jogo. E ela estava ali, para ele.

Arrancou-lhe a camisola - estavadrresistivel - ‘ela ge-
meu e o enlagou com as pernas. Sett ato penitencial.

No dia seguinte, olhares apimentados quebravam a ro-
tina - indiferentes a inocéncia.dos filhos. Beijaram-se antes
de sair.

A esposa, com a alma lavada pela confissdo, e sentindo-se
ferver ao lembrar da noite memoravel, pegou o celular e li-
gou para o amante: “que tal agora de manha, mesmo lugar,
mesma hora?”

O marido, fiel aos seus habitos, ligou para a amiga dela,
ja a caminho do.escritdrio: “e ai, meu bem, hoje, nahora do
almogo, na tua casa. Tudo bem?”
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Fuga em L4 menor

O siléncio.

Fruto de palavras cortantes, proferidas a tantos que fi-
zeram de didlogos, monodlogos. Amizades'que acabaram,
amores que recrudesceram, desertos em si.mesmos. Far-
tos de ndo serem cuidados.

E o telefone.

Irritante. Morto. A lhe lembrar: vocé ndo importa par
ninguém. O diapasd@o no'toque do aparelho, a lhe lembrar
a nota la do piano.

Como suavida.

Partitura monocoérdica. Em cada compasso, pausas. E a
soliddoa lhe pesar no corpo, doer os ombros, caidos para
frente, sem forcas para se sustentar.

Saiu asiruas.

Mais uma vez, aventurar-se a sorrir. Mascara aziaga,
rictus. O ritmo das buzinas, freadas e motores lhe devol-
viam a sensacdao de normalidade. Um ou outro passante
sorria de volta, e ela entdo tinha a sensagdo de existir.

Voltou a casa.

Velha moradia, parda, suja, puida. Sentou-se ao piano, e
ainda acesa de existir, vomitou sua alma, em sons pesados,
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graves, urgentes. Freneticamente transp0s para a partitura
aquela avalanche de sons.

Infinitamente vazia, abandonou o piano.

Um impeto entdo a sacudiu. Quis gritar, mas ja ndo se
sabia voz. Abracou-se, corpo balancando para frente e para
trds, ritmicamente, rangendo os dentes, enquanto lhe su-
bia a furia pelas pernas, ventre, bracos, maos.

Quebrou o telefone contra a parede. Espatifou as'ca-
deiras velhas contra o piano. Tremia, convulsa, e desabou
no chdo, rosto entre as maos, choro largado.

Quando silenciou corpo e pranto, ergueu-se, rumo 2
cozinha.

Fechou janela e porta.

Ligou o gas.

Sentou-se no chdo encardido, encostada no azulejo
frio. Murmurava algo.

Sua tltima melodia, enquanto se esvaia pelos ladrilhos.

No outro cdmodo; a partitura voava. Uma Fuga. Em 14
menor.
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O Piano

Tarde chuvosa, nublada.

Os carregadores, dois homens rudes, €speram 0 agua-
ceiro passar, para colocarem o piano da senhora no cami-
nhdo. Enquanto isso, ela conta suahistoria.

- Eu era concertista, este era meu piano... — olha para
cima, buscando lembrancas —treinava por cinco horas a fio,
todo dia. Escalas, acordes, oitavas, pecas maravilhosas...

Os carregadores soltam grunhidos, assentindo.

Ela continua:

- Mamde sempre sentava ao meu lado, na cadeira de es-
paldar alto. Me apoiava. Mecorrigia... Ela me iniciou no piano.

Pausa. A chuva vai rareando.

Alheia, dd&wum meio sorriso, talvez a lembrar de algo.
Voltaa falar:

-~ Mamée morreu faz pouco mais de dois meses... des-
de entdo, ndo consigo tocar sem cair no choro.

Olha para os homens, e diz, com voz alterada:

— Olhar para a cadeira vazia me da arrepios...

Seu corpo treme.

- J4 ndo toco mais. Acabou-se minha carreira de con-
certista.

A chuva para.
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Os dois homens pedem licenca; vdo carregar o piano.

A mulher recua da porta, olha para o instrumento mais
uma vez. Acaricia o tampo - um velho amigo - e deixa que
o levem.

Lembra-se do piano chegando na casa nova, térrea, de
largo quintal, tantos anos atras... Ela tinha, talvez, dez anos.
Olhava pelo vidro da grande porta frontal, quando avistou
a caminhonete parar em frente a casa.

Correu a chamar a mée, perdida nos fundos. No quintal.

Veio de 14 de dentro a mulher. Sécava as. mdos num
avental listrado, altiva. Perguntou se era o piano.

Ela — menina - acompanhava tudo pelo vidro, olhar
curioso, maozinhas se retoreendo na barra do vestido -
pura excitagdo.

A mie - rispida - pediu que abrisse as portas de vidro.
Os homens ndo podiam ficar‘esperando!

A garota obedeceu instantaneamente. Instalado a um
canto, o instrumento,seria a partir de entdo a peca mais
importante da sala.

A mae aproximou-se do piano e acariciou o tampo do
instrumento. ‘A madeira fria, envernizada e brilhante aos
olhos pareciam atrai-la. Sentou-se na banqueta, procurou
a chave e o abriu. Executou uma musica antiga, alegre. A
menina que ela era foi chegando ao lado da mae.

Um sem numero de teclas de marfim e ébano lhe de-
ram a ideia de que o piano sorria. Tocou uma nota — dom -
e outras duas. Um suave arrepio lhe subiu pelo corpo- as
notas ressoavam nele - como se conhecessem os caminhos
para aticar a sua curiosidade.
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Ao jantar, os pais fizeram planos para ela, indiferentes
aos seus olhares curiosos e tentativas de participar da con-
versa dos adultos. Ela que se portasse e tudo correria ma-
ravilhosamente.

Os anos passaram.

Sua mde lhe ensinou a tocar durante os primeiros anos.
Ela ndo se recordava de sair muito a rua para brincar com
outras criangas — ndo podia machucar sua mao.

As unhas deveriam estar sempre aparadas; para o dedo
tocar adequadamente nas teclas. Sua postura,sempre ereta.

Suspirava. Sentava-se — entdo com um peso no meio do
peito - em frente ao instrumento. Nao ousava desafiar a
mae, marcando o ritmo coms0s pés, aoseu lado. Executa-
va as escalas, exercicios e/pecasyenquanto a mulher lhe re-
zava ao ouvido a interpretagao:

- Fooorte, pianfssimo, isso'mesmo!

Ja moca, tomava aulas no melhor conservatorio da cidade.

Durante os interminaveis estudos em casa - a mde im-
passivelao seulado, com um sorriso de triunfo a cada seu
acerto - seus olhos estacavam no desenho dos nés da ma-
deirarlogo acima do teclado. Cada n6 assemelhando-se a
rostos de meninos negros, fitavam-na, inquisidores.

Eles sabiam de seu mais profundo segredo. Ela tocava com
mais dedicacdo, com medo que ouvissem seus sussurros.

A mesa de jantar, nesta época, a mie comunicou ao pai:

- Nossa filha sera concertista, homem.

Ele estacou no meio da garfada, parou, olhou para ela -
olhos azuis, que liam os seus - e lhe perguntou:

- E isto o que quer, minha filha?
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