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ste nao ¢, simplesmente, um texto sobre amor nos tempos de Jane

Austen (1775-1817). Ou sobre o papel da mulher em seus escritos

e a importincia de suas criagdes para o feminismo dentro e fora da
literatura. Tampouco é um texto que se detém, com precisao, na genealogia
das autoras mulheres antes e depois de Jane Austen. Proponho algo dife-
rente. Proponho uma leitura de sua obra a partir do simbele da danca. E,
mais do que isso, proponho um texto-danca, uma coreografia queeruzari,
inevitavelmente, com todas essas questdes: amory‘autoria feminina, debates
feministas — nao hd como escapar e nao hd motivos para querer fazé-lo —,
mas que tentard se manter fiel a outra intui¢4o. Pois farejo, para além disso,
algo que se imprime na forma de Orgulho e Preconceito e que se observa tam-
bém em outras obras austenianas: o ritmo e a cadéncia de suas narrativas.

Entre idas e vindas, as personagens de Jane Austen se encontram e se
despedem, o que me parece sugerit-um tipo de légica do intersticio. Isto &,
no intervalo entre um encontro e outroy desdobram-se os pormenores da
histéria; o cotidiano com suas sutilezas, conversas e gestos menores. Austen,
de algum modo, pode ser associada ao que hoje entendemos como literatura
menor, nio no sentido.de menos relevante, e sim na defesa do que acontece
entre os grandes atos, e que, na verdade, é a prépria vida acontecendo. Tal-
vez, seguindo esse fio, aautora tenha jogado uma faisca na estrada do tempo,
um sinalizador que apontava para o género contemporaneo de autofic¢io, e,
mais do que isso; que iluminava espagos obscurecidos pelo predominio das
grandes natrativas.

Tais narrativas, sabemos, sao aquelas do heréi, do cacador, sio as narra-
tivas hegeménicas que nos contam sobre a guerra como motor da Histdria;
histérias que sufocavam as outras existéncias que, por nao serem retratadas
nos livros, pareciam desimportantes. Entre elas, certamente, as das mulhe-
res. E o que dizer dos escritos sobre o que faziam essas mulheres enquanto
esperavam por um possivel casamento? E ndo um casamento que seria sua
salvagdo — a mocinha na torre salva pelo principe encantado —, mas um
casamento que fosse a sua escolha. Bem, essa foi a histéria que Austen quis
contar. Ressalto: ndo a histéria do casamento, mas a histéria sobre A ESPERA.
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Mas antes de aprofundar o que chamei de intui¢ao acerca da obra aus-
teniana, pergunto-me e lhe pergunto: o que existe em Austen que a torna
indomével? Pois apenas um ser indomado ¢é capaz de perseverar aos séculos
e ainda parecer ter algo a dizer. Ainda sugerir um rugido que nao foi escu-
tado antes, e, logo, uma interpretagio desse rugido que nao coube antes. E
Austen faz mais. Ela prova que um ser indomado pode se esconder nas salas
de leitura burguesas, nas conversas entre mulheres que, na cumplicidade
de um quarto, verbalizam seus desejos e se escutam desejantes. Nos passos
inseguros da dama que ¢ convidada, pela primeira vez, para dangar em um
baile e que, ali, a0 tocar na mao do cavalheiro, sente seu munde, todo parar
e ser revirado por completo.

Até a préxima danga.

Pois Jane Austen ¢é perspicaz nos intervalos.— e aquivoltamos a tal in-
tuigio; intersticios e reviravoltas ocupam céntenas de pdginas até que, fi-
nalmente, a promessa de amor seja consolidada. Sao essas as marcagdes de
tempo, as transi¢oes que demarcam que.a vida segue e seguird, que a espera
nao ¢ esvaziada e desimportante, mas questalvez, seja justamente nela que
a vida se faz. E no passar dos dias que a vida se cria e toma suas direcoes,
até alcancar os pontos de virada, os pentes que denotam o inicio de uma
nova fase, ou uma nova era. Mas convenhamos, todos sabemos que nio foi
apenas um grande astéroide que levou a extin¢io em massa dos dinossauros
na Terra. Quero dizer, ndo foi'6"evento isolado, a queda e o fim, e logo, o
comego de alge'novo e surpreendente. Mas foi o processo. E o processo,
também sabemos, € mais misterioso e imensurdvel do que o evento. Afinal, o
apocalipse redentor parece uma histéria mais épica para contar do que todas
as pequenas narrativas que perseveram ao fim e se reinventam diariamente
em pequenos gestos; pequenas revolugoes.

Peco, por isso, que vocés, leitores desta nova edicao de Orgulho e Precon-
ceito, e, quem sabe, deste preAmbulo que o segue, visualizem estas paginas
como uma danga. Uma coreografia de idas e vindas, de passos firmes, rit-
mados e vibrantes. Se vocé ji leu o livro, agora ou em outro momento, ou
se jd assistiu a alguma adaptacio da obra, entdo reconhecerd o movimento.
Ird se lembrar, certamente, dos tao esperados bailes e, muito provavelmen-
te, de Elizabeth Bennet, nossa protagonista, girando pelo saldo. Se nio, o
sabor da descoberta lhe aguarda, e enquanto isso, ofereco algumas palavras
que tentam dar contorno ao que chamo de “coreografia do intervalo”, uma
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coreografia viva, atenta, e nao muito distante dos sopros da sempre tao ques-
tiondvel realidade.

Antes de prosseguirmos, justifico a escolha de recorrer, em primeira ins-
tincia, 2 imagem de uma danga. Fago isso pois Orgulho ¢ Preconceito é uma
danga. Alids, uma cONTRADANGA. Nessa coreografia, os pares avangam e
recuam de forma enérgica; as damas e os cavalheiros, juntos em pares, po-
dem assumir outras posi¢oes, trocando as duplas ou, apenas, trocando de
lugar nas fileiras que compdem o coletivo dangante. A contradanga, assim,
presume uma performatividade prépria aos corpos que flutuam. Nao hd ne-
nhuma garantia de que os lugares ocupados por esses corpos durante a danga
permanecerio os mesmos. E necessirio se mover para que a cofeografia con-
tinue. E necessario experimentar outros arranjos para que o ritmo nao caia
na monotonia. E necessirio, ainda, que a espontaneidade. esteja atrelada 2
racionalidade, pois os movimentos, por mais intuitivos que pare¢am ser, ou,
por mais apaixonados que parecam seryn20 escapam da métrica coordenada
de um cortejo preestabelecido e obediente as regras do século x1x.

A repeticdo dos passos a cada baile funciona como um ensaio. E nio
apenas um ensaio coreogrifico, mas um ensaio sobre parcerias e a possibili-
dade de testar outras formas de exercé-las, ou, até mesmo, outras formas de
alianga. Novos pares ou pares antigos, jd definidos, se rendem ao mistério da
noite e a promessa de liberdade — o corpo, pelo tempo de uma danga, nio
precisa responder a conformidade social, ou aos contratos matrimoniais, ou
a idade de cadadama'e cavalheiro envolvidos na coreografia. A contradanga,
nesse sentido, espelha os relacionamentos e acordos firmados na socieda-
de inglesaronde Jane Austen nasceu e cresceu. Elemento essencial em suas
obras, incluinde Orgulho e Preconceito, os bailes, nos quais as personagens
eram introduzidas ao convivio social, vibravam — e respondiam — ao ritmo
das maos que se entrelagam e se soltam na mesma velocidade, nos segredos
sussurrados entre os rodopios, no siléncio capaz de ser mais denso do que a
prépria musica.

Quando a mao de uma dama era solicitada por um nobre cavalheiro da
Era Vitoriana, os olhares atentos das familias de cada condado inglés logo se
ericavam. Era o bastante para comegarem as especulagées: serd que o casal
se repetiria em outra danca? Serd que haveria um convite formal para um
jantar, nos dias subsequentes a noite do baile? Serd que, em breve, haveria
um casamento anunciado? O mesmo acontecia na situagao inversa, isto é,
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quando a dama permanecia sozinha sem par, e o que restava era menos
especular e mais reclamar. Se a moga fosse dona de uma indole respeitdvel
e aparéncia, no minimo, modesta, recafa sobre os cavalheiros do recinto as
devidas reclamagées: como ousavam: Agora, se ela fosse insolente, muito
apresentada, ou pouco bonita para os padroes da época, ali tinha inicio um
enxame de consternagdes: ora era bem feito, ora pobrezinha.

A contradanga, por sua vez, ignorava os efeitos de seus arranjos. Quem
dangava poderia até estar atento sobre os inevitdveis comentdrios que qual-
quer configuracio pudesse gerar. Mas a danga, em si, era para ser dangada.
Seu ritmo exigia dos dangarinos concentragao, sintonia, €, 0 mais impor-
tante, um estado de espirito presentificado. A presenca, contudo; pouco nos
conta sobre imobilidade ou rigidez; o que ela evoca; ao contrério, ¢ a dispo-
sicdo a quebra, a ser alterado e a experimentar 0 proprio-corpo em contato
com o outro.

Se Jane Austen foi consagrada um dosimaiores nomes'da literatura mun-
dial e continua a ser lida com a mesmaworacidade de antes — além de suas
obras serem constantemente adaptadas para outros formatos e reeditadas
em novas tradugdes e revisbes ano a:ano —, talvez isso se explique por sua
prépria capacidade de reinvencgao. Austen éatemporal porque suas histérias
estavam mais interessadas'na danca do que na tese. E nio que elas deixem
de operar enquanto importantes testemunhos das diferentes imposicoes as
quais uma mulher era sujeitada, €, por outro lado, de suas faculdades de sub-
verté-las. Mas talvez impere, em seus livros, o predominio de uma for¢a que
se expressa mais pela poténcia, do que pela negacao: o desejo.

E a voz ativa do descjo, proferida por mulheres do século x1x, que torna
Jane Austen imortal. E, ainda, a confusio nos afetos, as multiplas camadas
que os embaralham e a sinceridade sobre a paixo nio ser uma via décil,
estdvel e sem conflitos. Como na contradanca, entra em jogo a racionalida-
de dos passos coreografados — na repetigao, contudo, aparece sutilmente a
diferenca.

Austen nio se abstém de colocar & prova paradigmas entre diferentes clas-
ses sociais, o direito a propriedade e o direito a fazer escolhas. Em sua acidez
comica, convoca a irreveréncia como ferramenta de equivaléncia entre ho-
mens e mulheres. Sobra espago para o deboche, para a sagacidade e para a
tenacidade da mulher que ndo teme ser silenciada. As protagonistas de Jane
Austen caminham longas distincias sem se importarem com a lama na barra



Jane Austen

de seus vestidos. Elas nao se importam com a lama e ponto final. A danga
continua e elas gostam de dancar. Elas também gostam de rir. E riem com
gosto. Riem alto. Riem sem medo de ficarem menos bonitas por isso. A be-
leza, alids, nio é a primeira qualidade das protagonistas de Austen.

Elizabeth Bennet nao ¢ a mais bonita das cinco irmas. Evidentemente, ela
¢ bonita o suficiente para ser cortejada, mas nao é dona de uma beleza irrevo-
gével. Logo no primeiro baile, inclusive, seus atributos fisicos sdo questiona-
dos pelo homem com quem, ao longo da narrativa, ela ird experimentar uma
sequéncia de encontros e desencontros. Mas ela nao se resigna. Sua mente
¢ sagaz, as palavras nunca escapam da sua boca — Elizabeth sabe muito
bem o que diz e como diz. O dominio critico e racional do_ pensamento, o
atrevimento de sua fala pontiaguda e os belos olhos selvagens sao ressaltados
como suas caracteristicas principais. Mas hd algo alémeLizzy sabe dangar.
Nio necessariamente a contradan¢a em si, mas a coreografia do intervalo
a qual Austen se filiava e aprimorava_em suas personagens. Pois Elizabeth
Bennet escolhe habitar a espera. Escolhe poved-la de forma a nao sucum-
bir 4 ansiedade ou & melancolia que espreita muitas personagens femininas.
Nesse sentido, eis a pergunta: comesse relacionar, hoje, com um tempo que
permitia a espera?

Diante de uma modernidade ou pds-modernidade feroz, acelerada, tec-
noldgica e de jornadas duplas (duplas?) para as mulheres, que sobrepoem
trabalho, cuidados ‘de si, manutengao do lar e das relagoes interpessoais,
aprimoramento,intelectual; lazer e tantas outras demandas, como se ver em
Elizabeth Bennet? Nao nos enganemos, a identificagao ¢ uma das chaves
para que wma histéria perdure e resista aos séculos. Se Austen oferece, por
um lado, poucosielementos relaciondveis ao nosso cotidiano, ela preenche as
rotinas de suas personagens com gestos, conflitos e reflexées que pouco se
alteraram. Assim, se podemos apenas sonhar com uma rotina desacelerada
permeada por caminhadas, jantares, bailes e leituras sem pressa, e podemos
nos transportar para ela a partir dos escritos da autora, conseguimos realizar
tal transposi¢ao porque apesar de toda diferenca, ainda reconhecemos aque-
las mulheres. Ou, ainda nos reconhecemos nelas.

Pois nés também caminhamos, jantamos, dangamos ¢ lemos. Mesmo que
pautados por uma concepgio temporal diferente, conseguimos nos relacio-
nar com a familia Bennet a partir das atividades e conversas mundanas,
banais, menores, que costuram os dias e dao sentido & espera por algum
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grande acontecimento que nos lance ao entusiasmo. E elas geralmente nao
sa0 solitdrias. O espaco da troca e a companhia sio elementos valiosos para
Austen, afinal, é por meio deles que os conflitos sdo gerados. Na trama,
Elizabeth conhece o Sr. Darcy, um jovem rico e arrogante, melhor amigo do
pretendente de Jane, a filha mais velha e mais bonita dos Bennet, além de ser
a irma mais querida por Lizzy. Confidentes, as duas partilham as amarguras
e as delicias dos primeiros amores, e juntas, refletem sobre a posi¢io social
da mulher, defendendo o direito a paixdo, ao desejo e as relagoes pautadas
no amor. O que elas parecem confidenciar é que fosse naquele tempo, hoje
ou sempre, uma mulher feliz pode ser algo revoluciondrio.

Lizzy, que gosta tanto de caminhar, me lembra das palavras de Ursula K.
Le Guin (1929-2018), escritora e ensaista feminista, em seu disruptivo en-
saio Teoria da bolsa de ficgio (1989). Nele, a autora se debruga sobre a histdria
da coleta, e defende que foi a cesta, a bolsa, a'sacola ou qualquer outro reci-
piente que guarde coisas, a invengao responsavel por fazer a espécie humana
prosperar. Ndo, ndo foi a lan¢a. Ela diz. Foi a bolsa.que guardava as sementes
coletadas por mulheres e outras pessoas que nao safam a caca, o importante
instrumento que, na nossa escala de evolucao, nos trouxe até aqui. E a bolsa
nio guardava apenas sementes, ela guardava histérias. Ou EsTORIAS. Peque-
nos relatos ordindrios junto com pequenas (ou enormes) risadas ordindrias
dadas em longas caminhadas ordindrias. No entanto, essas estérias, como
jé mencionei, nao eram épicasie.grandiosas como aquelas dos cagadores, os
homens mésculos que enfrentavam seus medos e venciam mamutes, alimen-
tando toda a comunidade.

Bom, sabemos qual dessas duas histérias vingou, e porque ela vingou.
Contudo, nés jd sabemos também que essas cagas eram raras e que a base
da alimentagdo de nossos antepassados estava pautada nas frutas, sementes
e outros alimentos coletados por aquele outro grupo, o grupo das mulheres,
de suas criancas e dos rejeitados pelos homens masculos. Coletas que aconte-
ciam na espera até que o evento épico enfim acontecesse. O que essas pessoas
sabiam, assim como as personagens de Jane Austen, é que nds precisamos
viver até 14, e viver é uma tarefa que exige a repetigao constante do ordindrio:
caminhar, coletar, contar estérias e repetir.

Le Guin, em sua divagacio, ainda nos pergunta quais sao as estérias que
queremos nutrir para o nosso futuro, uma vez que ji sabemos para onde as
grandes narrativas nos levaram. Austen, de alguma forma, parece nos lancar
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a mesma questdo. O futuro de suas personagens nao nos ¢ contado, aces-
samos, apenas, uma fragao de suas vidas, suas esperas e como fazem para
inventar a cada dia uma nova danca para habitar o intervalo. Escutamos suas
conversas, seus sonhos; lemos as suas cartas, conhecemos seus jardins e la-
gos; viajamos com elas e descobrimos com isso comentdrios sobre uma época
que mesmo tdo distante da nossa, ainda conseguimos escutar seus ecos.

O direito a viver e morrer bem, a ter uma casa e um amor, independen-
temente da beleza ou da idade, parecem temas romanticos, mas eles sdo, na
verdade, vitais. E Jane Austen entendia isso. Ela, que teve apenas quatro de
seus romances publicados em vida, e por pouco nio permanéeeu no anoni-
mato (autoras nao costumavam assinar suas obras a época), viveu uma vida
muito préxima a de suas personagens — restrita@o contexto doméstico e ao
contato com a familia, com excegao dos bailes; passciospela cidade e viagens
para visitar familiares. Austen, porém, diferente delas, nunca se casou. Pou-
co sabemos sobre os romances e aventuras que viveu, jd.que boa parte de suas
correspondéncias e anotagdes foi queimada pela irma apds sua morte. Nessa
lacuna biogrifica, emanam aquelas mesmas faiscas que sinalizam o caminho
para as préximas autoras (e leitoras)que seguirdo seus rastros. No vazio das
certezas, restam seus escritos; uma coreografia do intervalo que nos mobiliza
a0 desafio: se Elizabeth/e suas irmas cultivavam seus sonhos e acreditavam,
cada uma a seu modo, na autonomia feminina e lutavam por ela, talvez caiba
a nés, seguidoras e seguidores.das faiscas de Jane Austen, abragarmos o vazio
e habitarmosa espera com.a devida poténcia que nos cabe.





