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P sea infeiiz para Sempre

D izem que os aplicativos de relacionamento fervem no Car-
naval. O tio de um amigo meu de 81 anos, vitvo ha seis, ta
transando de manha de tarde e a noite, desde sexta-feira. Hoje vai
no Baile do Sirio com uma sionista. Ta valendo tudo:

Diante disso, decidi entrar no Tinder.

Antes liguei para um outro amigo, que frequenta esse universo
desde os tempos de Par Perfeito. Ele me detr algumas dicas:

— Tom, fuja da mulher-book. Se ela pagou 1.500 reais para um
fotégrafo de casamento é porque bateu.o desespero.

— Outra coisa: nao seja ansioso. Leia o'texto de apresentagao
antes de dar like. Ta cheio de mulher bonita que vota no Amoedo.

Fiz o cadastro. Fui de plano de PLUS, o “SEJA FELIZ
PRA SEMPRE”, que 'me dd direito a enviar buqués de
rosas virtuais.

Comecei a busca atento as recomendagdes do meu amigo.
Logo de cara, pirei em uma jovem morena:

“Meu nome € Jéssica. Eu quero viver cada segundo
como se fosse o ultimo. Carpe Diem. Aqui trés frases
decelebridades que eu admiro e que resumem o que eu
penso dawida:

“Ndo corra. Ande e observe tudo ao redor. Juntos chega-
remos ld (Clarice Lispector).

“Navegar ¢é preciso. Amar é obrigatorio” (“Jodo” Sarama-

£0).

“Ando depressa porque jd fui devagar” (Augusto Cury).
Nao, ndo ha colageno que compense tamanha idiotice.
Apertei X.



Fiquei nessa fungdo até o meu dedo indicador comegar a pedir
arrego.

Contei 78 mulheres beijando golfinho, 43 em frente a Torre Ei-
ffel, 32 em frente ao Coliseu, 25 naquela praia com as duas rochas
em Fernando de Noronha e 1.278 com o castelo da Cinderela da
Disney ao fundo.

Achei a mae do Valter, meu dentista.

Mentiu a idade na cara dura. Numa das fotos aparece de maio
cavado na Riviera.

Vou contar para o Valter.

Estava quase desistindo, lendo primeiro os textos'e depois
olhando as fotos, como meu amigo recomendou, quando dei
cara com a seguinte apresentagao:

“Tenho 38 anos. HELENAO SEU MANE. Quero trepar
ouvindo Radiohead e Cartola. Ndo soudada a conven-
¢oes, nem a reducionismos. Naegosto de homem burro,
simplorio, infantilizado. Se vocé prefere uma noite no
Paris 6 a um filme do WongKar-Wai nem vem que ndo
tem. Vaza, Red Pill!

Ia dar like, quando vi a foto.
Era Carla, minha irma.
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270 0Velh70 €Sta Soito nas ruas

iquei pensando como se deu a muta¢ao do Ovelhdo comedor

de criancinha para o Ovelhao bolsominion. Por ter ensinado
Olavo de Carvalho a mexer na internet, ele ja mereceria prisao
perpétua. Mas essa ¢ uma conversa para outro dia.

Estou aqui para contar minha experiéncia como colaborador
do Ovelhao. Ele resolveu fazer uma revista de:musica e compor-
tamento, a Outra Coisa, que era em parte sustentada, vejasé, com
anuncios da Petrobras e da Caixa Econémica Federal."Tudo isso
em pleno Governo Lula - o que faz dele, no minimo, um mal-a-
gradecido.

A profissdo de jornalista ¢ uma'merda, mas a gente se diverte.
E ndo tinha nada mais hilario do-que as reunides de pauta da
revista “Outra Coisa”

A gente sempre se reunia, eu, 0°Ovelhdo e a mulher dele, em
um restaurante alemao do Leblon. Eu nao sei se o Ovelhio ja
tinha parado de cheirar, ou se a troca de cocaina por rapé fez
mal ao cara — experimente dar um pouco de Yakult para o Keith
Richardspara ver 0 queacontece —, mas ele foi o editor mais ma-
luco e sem nogao'que eu ja conheci.

O Ovelhao queria de qualquer jeito que eu entrevistasse o
Osama Bin Laden. Juro. Eu tentava argumentar, dizendo que
se a CIA ndo tinha pistas do cara, eu, um repdrter preguigoso,
teria certa dificuldade. Ele insistia. E a mulher dele dando cor-
da. Papo de maluco total.

Eu trabalhava, nessa época, na redagao do jornal Valor. Toda
tarde, o Ovelhao ligava:

— Tom, conseguiu achar o Osama?

Eu achava que era melhor nao contrariar:



— Opvelhdo, t6 mexendo os pauzinhos, falando com as minhas
fontes. Calma, a gente chega l4.

O Ovelhao nunca me pagou. Recebia a grana, mas ndo pagava
os colaboradores.

A ultima vez que falei com o Ovelhéo foi por telefone. Ele ti-
nha feito a pergunta de sempre e eu, de saco cheio por nao rece-
ber, com monte de conta para pagar, respondi:

— Ovelhio, achei 0 homem.

— Vocé esta brincando. Sério?

— Sim. Vocé me manda para o Afeganistao?
— Humm. Nao consegue fazer por e-mail?

Pensei em dizer que nas montanhas'de Tora Bora ndo tinha
wi-fi, mas achei melhor acabar comaquela maluquice:

— Ovelhio, vai dar meia hora de cu, vai.
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— Tom, vocé precisa vir aqui no bloco Abacaxi do Irara.

— Nem fudendo. Odeio cuica. Domingo entdo.

— Deixa de ser chato, Tom. Sabe quem ¢é que ta aqui, né?

— A Laerte de bojo?

— Nao, porra. Ela ta aqui.

— Ela quem?

— Ela, caralho. Débito ou crédito? Maquininha.

Pulei do sofa.

— Alessandra Negrini?

— Sim. Ela td aqui com a gente. Vem para ca.

Para passar a tarde de domingo com a Ale eu encaro até show
do Criolo com o Emicida:

0% %%
Cheguei nas Perdizes. Ja comecei a gostar.
Como sao maravilhosas as mulheres da esquerda-cirandeira.

Senti o perfume da revolugdo, uma mistura de incenso indiano
com_ haxixe e grao-de-bico.

Vi um grupo de meninos e meninas malhando trés bonecos
como sefossem Judas.

O trio do apocalipse: Trump, Netanyahu e Milei.
Eu adoro qualquer tipo de proselitismo politico.

O praticado pela direita é sempre mais divertido, tosco. Mas o
da esquerda também tem seu valor:

Cheguei chutando a fuga do Milei.
— Viva a Revolugao Bolivariana!
— E isso ai, tio, tamo junto!



Coloquei mais pilha:
— Bomba no Copom, inimigo do povo!
— Estatizagdo do Bradesco!

— Fogo nos fascistas! No Borba Gato! E na Tabata Amaral!
(tadinha).

Estava quase sendo carregado nas costas pela molecada, quan-
do vi uma linda morena de peito de fora.

Lembrei de Caetano:
“La leche buena toda en mi garganta
La mala leche para los puretas”
Ela percebeu meu olhar. E veio na minha dire¢éo.
— Vocé estd me objetificando?
— Como?
— Respeita as minas, cara.
— Respeito e admiro.
— Babaca. Macho opressor.

O negobcio estava comegando a ficar feio, quando senti um par
de maos macias tampar o meu rosto.

— Adivinha, Tonzito?

Uma das.penas do cocar rogou na minha nuca. Nem precisei
adivinhar.

EraaAle. S6 consegui dizer uma frase:
— Trouxe a cuica?
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