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“O mundo ¢ virado de ponta-cabega: vozes chamanude cisternas
vazias e de pocos. Atravessando com dificuldade ‘esse‘horror, o
Peregrino chega a Capela Perigosa, ossos secos e tumulos caidos.”

KIRK, Russel. A era de T.S. Eliot: a inmlaginagi6o moral do século XX. 1.
ed. Sdo Paulo: E Realizagdes, 2011,

“Cada vez mais nos assemelhamesiaquelas pessoas ativas que ‘ro-

lam tal como pedras, conforme a estupidez da mecanica’.”

HAN, Byung-Chul Han. Vida contemplativa ou sobre a inatividade. 1.
ed. Petrépeolis: Editora Vozes, 2023, citando Nietzsche: “Humano, dema-

siado humanesum espirito livre”.

“Qurobd, para o homem moderno, é o homem salvo.”

BERNANOS, George. La France contre les Robots. Montreal: Le Castor
Astral Editeur, 2015.
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A CULTURA
CONTEMPORANEA
DE BACTERIAS

- alguns reparos de partida

TENHAM EM MENTE DURANTE TODO O TEMPO QUEs#por acaso, dediquem a
essa ciéncia melancélica que aqui proponho que jamais foi minha in-
tengao salvar mundo nenhum, antes de tudo‘porque nao h4 salvacao
nenhuma em jogo. Durard ele, e nds nele, o quanto durard, portanto,
nao me coloque questoes aborrecidas que pretendem cobrar desses
breves ensaios ou aforismos alguma-forma de adesio ao mundo, por-
que ndo encontrarao. Nao desperdicem meu tempo nem o vosso.

Antes de tudo, um esclarecimento: vou repetir algumas ideias ao
longo desses breves ensaios porque a comunicagio precisa de redun-
dancias, ja que o leitor é'um ser efémero. Hoje mais do que nunca.
Lembrem<que escrever ensaios ¢ “pensar com o ldpis”, como dizia o
grande criticocultural e filosofo Theodor Adorno.

A primeira ¢ que nao vou me deter ou me preocupar em dar uma
defini¢do de cultura. Como dizia o fil6sofo francés do século 17, Blai-
se Pascal, melhor nao perguntar o que € o tempo porque a pergunta
vai apenas nos confundir. Quando falamos sobre tempo, as pessoas
nos entendem de forma bastante razodvel. Intuimos o que ¢ o tempo.
Nio o tempo da fisica contemporanea, que, alids, é contraintuitivo
completamente. Pois bem: faco minhas palavras de Pascal. Tampouco
vou dar defini¢des complexas sobre cultura.

A cultura contemporénea de bactérias - alguns reparos de partida | 1



Direi apenas, seguindo os passos de Hegel no século 19, que cul-
tura ¢ o conjunto de produgdes objetivas do espirito. Se vocé quiser,
direi o conjunto de produgdes objetivas da consciéncia.

Daf se segue que comida, lei, arte, religido, institui¢des, compor-
tamento em geral, literatura, danga, ciéncia, linguagem sao exemplos
de elementos que constituem esse conjunto. Quando eu falar de cul-
tura, ouga isso, e nao perca tempo buscando defini¢gdes que mais pa-
recem uma baixa escoldstica do tipo: quando puxo um burro com
uma corda, sou eu que puxo ou a corda?

E mais: ndo me aborre¢a, como ¢ comum no efémero leitor do
século 21 — que, mais do que em qualquer outra época, ¢ ignorante
acerca da sua prdpria ignorancia —, com detalhes 6bvios como “toda
cultura tem limites contextuais, geograficos e histdricos”. Sabemos
disso, alids, a cultura ¢ um contextorque limita quase tudo mais no
que se refere ao ser humano.

Nao falo de fora da culturaymas a partir dela sobre ela mesma.
Haveria outra forma? E possivel falar da linguagem de fora dela?

Outro detalhe: esse espirito do qual falo jd € o espirito afogado
nas “tolices do tempo™ = como dizia Russel Kirk, citado na epigrafe —,
trago caracteristico de.tudo que ¢ nosso.

E mais: cabe uma metédfora de ultima hora, a cultura da qual
falo ¢, obviamente, a cultura contemporinea de bactérias. Na qual
nadamos.

A modernidade ¢ pura vaidade.

Bem-vindo a alma e aos 0ssos.
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AS VISCERAS DE
UM VIRA-LATA

HA UMA DEVASTAGAO MODERNA EM GERAL, ¢ hd uma devastacao especifica
entre nos. Sendo o Brasil um pais disforme, os males que aqui che-
gam, chegam de forma ainda pior. Nao temos como reagiria.imposi-
¢oes do governo, da classe letrada, das modas‘de pensamento, porque
nao hd mercado o suficiente entre nds para nes dar aquele tipo de
liberdade que s6 a riqueza nos dd: agradar uns e desagradar outros,
onde hd nichos para todos os gostes. Aqui s6 hd espagos para grossos
e os donos da cultura. Uns, malseducados; outros, maus-caracteres.

Antes de tudo, um rdpido reparo: Nio parto do pressuposto de
que houve algum dia.emique a cultura viveu em paz. Mas, quan-
do poucos criavam ¢ultura para além dos artefatos de sobrevivéncia
mais banal, a caltura mais sofisticada estava protegida da barbdrie
que marca nossa espécie quando se mostra em grandes quantidades.
Com o advento da promessa de progresso da modernidade, o mundo
seguiu em dire¢ao ao paraiso social, na forma de manada estapida.

Por outro'lado, ndo imagino, como muitos, que consigamos reverter
o processo de devastacao com um retorno a religides, nem com o huma-
nismo ateu, nem com o multiculturalismo lixo que a pds-modernidade
langou como grife. Vejo a acao da critica cultural como um olhar sem es-
perangas. Necessdrio porque a inteligéncia pede, de alguma forma, que ela
possa ver o fim do mundo, sem nenhuma esperanga.

A devastacao geral da modernidade foi descrita de forma definiti-
va por T.S. Eliot no seu poema “Terra Desolada”. O homem oco, sem
forca o suficiente para causar uma crise no mundo a sua volta, deses-
perado de qualquer esperancga, se perde entre corredores sombrios,
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histdrias primitivas de terror, enfim, na casa dos coragOes partidos. A
obsessao pelo dinheiro destrdi qualquer espirito. O fato de nao perce-
bermos isso ja ¢ indicativo dessa destruicao.

Se a terra estd devastada por ai, aqui ela é ainda mais devastada. O
Brasil é um pais sem futuro.

A cultura nio ¢ apenas o produto objetivo dos homens, mulheres
e instituigoes do presente — como pensam os barbaros. Ela ¢, antes de
tudo, o produto dos mortos. Das almas esquecidas e des.0ssos secos
que povoam o passado. Um dos tragos da miséria da cultura em nosso
século 21 ¢ pensi-la como o resultado da acao dosvivos apenas. Alids,
aquilo que os vivos fazem hoje nada prova que existird amanha, ao
passo que aquilo que os mortos deixaram para nos, pelo menos até
agora, passou pela prova do tempo. Tal argumento € definitivo para
que reverenciemos as almas e os ossos,do mundo. Guarde este pard-
grafo no seu coragao enquanto me acompanhar entre as almas e os
0S50S SECOs.

Pergunto a vocé: quem saberia disso entre nossos compatriotas
amantes de musica ruim e de ideias saturadas de ideologias? Os ossos
produzem cultura assim ¢omo a carne.

Uma das caracteristicas de uma critica cultural € ela ser, antes
de tudo, morganica,isto ¢, ndo ser pautada por nenhum modelo de
mundo a ser perseguido. Ndo devemos servir a nenhum senhor do
tempo presente. Inorginica como oposto a ideia de intelectual orga-
nico, aquele que trabalha para o partido, que pensa para uma forma
de vida. O intelectual inorganico deve cultivar a indiferenga para com
as necessidades do mundo. Isso nada tem a ver com insensibilidades.
Aquele que segue manuais de revoluciondrios sao os insensiveis. Inor-
ganico aqui significa ser o peregrino em busca de captar a dpera que
¢ a histdria do mundo e dos homen:s.

Fazer critica cultural no Brasil € dificil, de partida, por isso que
acabei de enunciar: atitude inorgéinica x atitude orgénica. Essa dificul-
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dade ¢ decorrente, antes de tudo, do fato que, em sendo nds uns mise-
réveis materialmente, estamos todo o tempo pensando e escrevendo
para garantir espagos, empregos e patrocinios, numa relagao de total
dependéncia. Percamos o saldrio, e perderemos tudo muito rapida-
mente. Dai que devemos ser orginicos nao s6 em rela¢do a partidos
e ideologias, mas a redes de relacionamento que exigem de nds essa
“organicidade” estratégica tipica dos miserdveis.

A critica cultural deve se mover além das preocupagoes ideoldgi-
cas, num certo sentido, ela deve mesmo flertar com um niilismo meto-
doldgico de base. Para além de bem e mal, como.diria Nietzsche.

Falta-nos repertério. E muito dificil pensar acultura e o comporta-
mento das pessoas sem repertorio de partida. Uma cultura pobre € in-
capaz de criticar-se. E que ninguéméntenda que estou preocupado aqui
com cultura superior x culturadnferior. Estou mais atento ao ridiculo
da estupidez do que provar que existam pessoas com cultura sofisticada
que poderiam ser nossos.juizes. Eu quase arriscaria dizer que a critica
cultural deve partir de uma apreciacao estética da vida e das coisas, e
nao de cara partir de uma apreciagao moral ou politica. Esta, entao,
empobrece as almas.e 0siessos. Onde ha politica prética e profissional,
hd pobreza'semantica.

O cinema brasileiro € a cara da miséria brasileira. Panfletdrio,
pontifica em. vez de nos levar ao assombro, aquele tipo de susto
que pode nos levar a gerar uma crise a nossa volta. A Argentina,
mais pobre hoje do que nds, tem uma cultura de cinema infinita-
mente superior, que nos coloca diante da constante constatagao de
que ndo sabemos, ao final, a “légica” geradora de solidez de uma
produgdo cultural.

Nao se trata de encarnar o complexo de vira-lata do qual falava
Nelson Rodrigues, mas sim de expor suas visceras.
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O MAL-ESTAR
COMO CULTURA

DiziA ANTERIORMENTE DA NECESSIDADE DE REPERTORIO PARA O EXERCICIO DA
CRiTICA cULTURAL. Comecemos por Freud e seu conceitosde mal-estar
na cultura — ou na civilizagdo, como na tradugao brasileira. Umascul-
tura atenta sofre de mal-estar continuo. Que mal-gstar ¢ esse € por que
ele é um tesouro para o critico cultural? Teria ele cura? Quais seus fun-
damentos e causas? Por que ele é mais atual do que fora na época do
proprio Freud? Essa ¢ ficil: assim comoFreud percebeu, caminhamos
desde ent3o para uma cultura atravessada pela obsessao da felicidade e
isso nos faz mentir como nunca mentimos.na face da Terra. Nunca se
falou tanto no mundo, e quanto mais se fala, mais se mente. Vivemos
numa cultura em que a mentira € a principal producio objetiva do
espirito ou da consciéncia, cujo método ¢ o marketing. Voltemos ao
mal-estar de Freud.

Nao se trata mais de falar em mal-estar na cultura, mas sim de
mal-estar como cultura: Hoje, o mal-estar ¢ a substincia da cultura,
dai, todo o graude ridiculo e desespero que se traveste de alegria mor-
bida por tode'lado. Se a repressao do desejo se faz necessdria para ser-
mos civilizados e produzirmos cultura, como disse Freud, agora, em
pleno século 21, jd afirmamos que a felicidade ¢ a pedra de toque da
vida, nao hd como a cultura nao ser feita de mal-estar. Dito de outra
forma: o produto objetivo do nosso espirito ¢ o mal-estar, por isso, hd
que mentir, mentir sempre e da forma mais disciplinada possivel. Que
contratem especialistas para que mintamos da maneira mais bem-su-
cedida, como tudo mais ao nosso redor. Que retiros espirituais sejam
feitos no Tibete para nos ensinar do modo mais profundo possivel a
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ser grandes mentirosos. Da espiritualidade podre para consumo ao
marketing infeliz, que mintamos na alma e nos ossos.

O fato ¢ que, se a ldgica metafisica nos diz que nossa felicidade
ndo faz parte dos planos da Cria¢do, como diz Freud, essa realidade
nos ¢ psicologicamente insuportdvel. E, quando ficamos s6s como
homens modernos, tudo ficou ainda mais insuportdvel. Nao hd como
o produto objetivo do nosso espirito nao ser o mal-estar.

Enquanto tinhamos a seguranga de demonios/a.nos perseguir e
deuses a nos proteger, esse desamparo essencial humano, como diz
Freud, acolhia nossa psicologia doente. A médida que o mundo em-
pobreceu de demoénios e deuses — o monoteismo €. um caso grave de
faléncia do pantedo divino —, nos sobrou a busca pela saude mental
como cultura. O espirito tornou-se‘escravo do mercado da saide men-
tal e seus players.

Se o mal-estar ¢ a substanciada cultura, o espirito é imerso nesse
mal-estar que busca objetivacdo.nos seus produtos. Resultado: tudo
estd atravessado pelo combate a esse mal-estar. A educagao, a politica,
a gestao corporativa em RH, a paternidade e maternidade, o mercado
de trabalho, a ciéncia, todos servem ao mal-estar — sendo que esta ul-
tima, a ciénciagainda que use salto alto e saia justa, permanece escrava
desse.mesmo mal-estar.

O climaxsera o langamento da ideia de autoconhecimento como
saida da condigdo de cultura como mal-estar. A cultura do autoconhe-
cimento, exemplo da espiritualidade podre que nos cerca, e que bus-
ca se vender como descendente das distintas formas de monaquismo
ocidental e oriental, ¢ uma cilada. A unica vida reta possivel numa
cultura que ¢ mal-estar ¢ dar voz a infelicidade como ultima forma
de virtude.

O mal-estar como cultura | 7



SO 0S DEMONIOS
PODEM NOS SALVAR

UM DOS PRODUTOS OBJETIVOS MAIS SEDUTORES DO ESPIRITO CONTEMPORANEO € a
busca do autoconhecimento como rota de cura. Essa rota se oferece
como descendente do monaquismo ocidental e oriental e das pere-
grinagoes espirituais cldssicas. A questdo é: seria o/autoconhecimento
contemporaneo, de fato, um herdeiro da cultura monastica? Vejamos
o0 que esta foi e é na verdade. Esqueca seus manuais e livros baratos
sobre autoconhecimento e se aproxime dos.demonios que habitam
em vocé. Essa ¢ a rota verdadeira. Eles sio seus guias mais sinceros.
A cultura de bactérias contemporanea.ndo sobreviveria a consciéncia
dos deménios que habitam o fundo do nosso espirito. E neste mundo,
a honestidade depende deles.

A ideia de autocenhecimento, para muitos, nasce no oraculo de
Delfos, na Grécia antiga, com o famoso “conhece a ti mesmo”, que
estaria escrito na entrada. N@o acho que a ideia de autoconhecimento
que circula por nosso tempo seja descendente do ordculo de Delfos.
Ali, antes de tude, tratava-se de marcar a diferenca entre os deuses e
os mortais. “Conhece a ti mesmo” implicava a consciéncia da finitude
que tanto atormentava os gregos e os fazia ser uma “cultura infeliz”
nao a toa, criaram a tragédia. Mas, pensando bem, haveria alguma
“cultura feliz”?

Seguindo Freud, penso que dificilmente haveria. Nao que ndo exista
alegria como produgao objetiva da consciéncia humana ou do seu espiri-
to. Mas, temo, que a nossa seja a primeira cultura na histdria que quer ver
a si mesma como uma cultura da felicidade, e isso, claro, implica em ser,
ela mesma, uma cultura do mal-estar causado por essa mentira.
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Mas voltemos ao autoconhecimento. Como disse, suspeito que a
melhor hipdtese para pensarmos a génese do conceito de autoconhe-
cimento seja a literatura mondstica do cristianismo antigo, medieval
e moderno — “early modern”, como se diz em inglés. Claro que deve
haver algo semelhante no monaquismo das religides ndao monoteistas
semitas, mas nada entendo da cultura oriental, portanto, me calo a
esse respeito.

Um elemento-chave da busca de Deus no monaquismo cristao
desde a origem no Egito dos primeiros séculos da era crista foi o en-
frentamento de si mesmo. O monge queria ser.uma téstemunha de
Deus, isso era o que ele buscava ser. Ir para o deserto em busca da
solidao do ermitdao ou em grupo, os cenobitas; era um modo de fugir
da cidade pecadora e ir em dire¢dao.ao desapego pleno a fim de poder
“ver Deus”. Nesse processo de despojamento das camadas que impe-
dem a visdo divina, o mongg iria enfrentar a si mesmo. Ouvir vozes,
ver visOes assustadoras, passar-fome, sede, sentir um medo avassala-
dor, correr risco de morte, sentir.0'abandono e desamparo quando
somos desnudados de todos os elementos culturais e técnicos que nos
cercam. Era essa a passagem.estreita através do sofrimento. Essas vo-
zes e visoes eram compreendidas como o enfretamento dos proprios
demoénios que habitavam sua alma.

Se pensarmos em termos contemporaneos e seculares, esses de-
monios nada mais eram do que os medos e tormentos psicologicos
dos proprios monges. Ainda assim, retirada a substincia metafisica
espiritual do drama encenado, permanece o cardter “negativo” da ex-
periencia de enfrentar um si mesmo habitado por contradicdes ter-
riveis e sem nenhuma garantia de que a felicidade estaria no final
do processo. E esse vinculo que a ideia de autoconhecimento para
consumo rompe. E, ao romper, ela vende a hipdtese falsa de que au-
toconhecimento ¢ igual a sucesso. Aqui, a psicandlise corre grande
risco de perder consisténcia quando abraca formas clinicas organicas
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