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Introdução:  
Uma História Não  
Natural da Humanidade

C omo antropólogo, estou acostumado que as pessoas me olhem como 

se eu fosse esquisito ou estúpido, ou ambos.

Certo dia, eu estava em uma ilha tropical no Oceano Pacífico que viria a se 

tornar minha casa por dois anos. Era a primeira vez que realizava um trabalho 

de campo e acompanhava as pessoas que faziam oferendas aos seus ancestrais 

no templo do cemitério. Como estudante de doutorado na Universidade de 

Cambridge, na distante Inglaterra, minha intenção era uma imersão de dois 

anos em uma das culturas indígenas menos estudadas da Papua-Nova Guiné. 

Uma tribo, nas profundezas da f loresta tropical, cuja língua nunca havia sido 

registrada por escrito, em uma vila que não tinha eletricidade nem água enca-

nada, e da qual poucas pessoas de fora da região tinham ouvido falar. Diligen-

temente, me propus a participar do cotidiano do lugar, entrevistar as pessoas 

enquanto realizavam suas atividades e registrar tudo em cadernos.

O templo em si parecia uma casa qualquer da aldeia, feito de materiais 

coletados na f loresta ao redor usando machados e facões, e com um telhado 

de palha; no entanto, ele cumpria uma função religiosa muito distinta. Como 

aluno ansioso e dedicado, senti-me obrigado a investigar a ideia de ofertar 

alimentos aos ancestrais, de todos os ângulos possíveis. Será que os ancestrais 

poderiam atravessar objetos sólidos, como as paredes de bambu trançado do templo? 

Engoliriam fisicamente os alimentos ofertados? Ficariam felizes com as oferendas dei-

xadas para eles?
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A cada pergunta, os rostos dos meus amigos exibiam um crescente espan-

to. Nos primeiros meses do trabalho de campo, as pessoas já esperavam mi-

nhas perguntas incessantes e ingênuas. De modo geral, eram muito solícitas, 

demonstrando uma paciência aparentemente infinita em esclarecer meus 

equívocos. No entanto, essa nova linha de investigação levou a situação a pata-

mares absurdos. Claro que os ancestrais podiam atravessar paredes. Claro que 

não engoliam fisicamente a comida, isso seria ridículo. E é claro que ficavam 

felizes com as oferendas; que outro motivo teríamos para fazê-las?

Essa última resposta captou minha atenção mais do que as outras. “Aha!”, 

exclamei. “Então, os ancestrais pensam mesmo sem ter corpos?” Minhas fon-

tes me encararam, perplexas. “Claro que os ancestrais têm mentes”, disseram. E 

talvez tenham sido educadas o suficiente para não dizer: “Acho que cometemos 

um erro ao convidar esse idiota para participar de nossos rituais mais sagrados”.

Durante minha formação em antropologia, fui incentivado a deixar de lado 

tudo o que eu pensava que sabia e abordar o processo de observação de campo 

com a mente mais aberta possível, sem preconceitos e suposições provenientes de 

minha própria experiência cultural (o pecado do “etnocentrismo”). Mas a verdade 

era que, mesmo enquanto fazia as perguntas sobre os ancestrais, sabia quais se-

riam as respostas. Por quê? Porque meus anfitriões tinham razão: essas eram as 

respostas óbvias. Na verdade, seriam óbvias para qualquer pessoa, em qualquer 

lugar. Podemos fazer a mesma pergunta sobre os mortos em praticamente qual-

quer sociedade humana no planeta e encontraríamos pessoas dispostas a dizer 

mais ou menos a mesma coisa. Todos estão familiarizados com a ideia de que os 

espíritos são incorpóreos e, ainda assim, têm mentes que lhes permitem expressar 

emoções, lembrar e entender o que estamos dizendo. Igualmente comum é a ideia 

de que nossas mentes e corpos são entes separados, e que nossos espíritos conti-

nuam vivos após a morte. Pense nos fantasmas em casas de campo inglesas. Ou 

nos espíritos em cultos de possessão afro-brasileiros. Ou nos ancestrais na China.

Tais ideias são universais porque estão enraizadas na natureza humana, e 

ressurgem a cada nova geração.1 Essas crenças ocorrem naturalmente e estão 
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entre as características mais distintivas de nossa espécie. Quando analisamos os 

comportamentos observados em chimpanzés, bonobos e gorilas, nossos paren-

tes primatas mais próximos, percebemos que eles não imaginam um mundo em 

que os espíritos dos mortos exigem ser alimentados, apaziguados ou suplicados 

por ajuda. E, ainda assim, nas sociedades humanas, tais ideias se alastram como 

incêndio. Embora as características específicas dessas crenças sejam expressas 

de maneiras infinitamente distintas em diferentes grupos culturais, seus com-

ponentes básicos surgem repetidamente ao longo de nossa história.

Em outras palavras, tudo o que transmitimos de geração em geração — nos-

sas tradições culturais — assumiu formas incrivelmente diversas. Mas todas, em 

última instância, estão enraizadas em nossa psicologia evoluída. Essa combinação 

de tradições moldadas pela cultura e intuições evoluídas biologicamente constitui 

nossa herança coletiva como espécie, transmitida a nós por incontáveis gerações 

ancestrais. Este livro é sobre essa herança e os perigos de desperdiçá-la. E é um 

livro sobre como podemos investir essa herança de forma mais sábia no futuro.

A natureza humana e nossa história não natural

Os elementos mais básicos de nossa herança comum são três vieses naturais obser-

vados repetidamente em todas as sociedades humanas. O primeiro é a conformi-

dade: o fato de copiarmos avidamente os outros, absorvendo os rituais e costumes 

dos grupos em que fomos criados, incluindo a preparação de oferendas de alimen-

tos em determinados locais se isso for o que as pessoas ao nosso redor estiverem 

fazendo. O segundo é a religiosidade: nossa tendência natural para adquirir e dis-

seminar ideias sobre deuses, espíritos e ancestrais. O terceiro é o tribalismo: nossa 

lealdade muitas vezes fervorosa a grupos, seja organizando banquetes suntuosos 

ou arriscando a vida e a integridade física no campo de batalha. Esses três vieses 

são cruciais para entender como e por que a história tomou os rumos que tomou.

Mas, embora eu argumente que essas crenças têm fundamentos naturais, 

este livro não é um trabalho de psicologia evolutiva reducionista, propondo que 
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