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Rio de Janeiro, 2025

A história de dois marinheiros
que conquistaram o ar e outras coisas mais...
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UM HORIZONTE COM PALAVRAS CERTAS:
UM CONVITE À LEITURA DE

HORIZONTE NUM MAR DE NUVENS 
A história de dois marinheiros 

que conquistaram o ar e outras coisas mais…

Deste ponto do Atlântico Sul de que falo, 2022 vai se construindo 
em torno de muitas marcas: bicentenário da proclamação da Indepen-
dência do Brasil — alterando os rumos políticos, 100 anos da Semana 
de Arte Moderna de São Paulo — assinalando uma virada no plano 
cultural, 20 anos da conquista do pentacampeonato de futebol brasilei-
ro — apontando uma esperança de passar a hexa…

No entanto, além dessas (e outras muitas) marcas num momento 
de reabertura neste mundo pós-pandemia da covid-19, vivenciamos, 
na Bienal Internacional do Livro de São Paulo, realizada de 1 a 10 de 
julho, mais e mais pontos a celebrar do universo que a língua portugue-
sa vai unindo, por exemplo, os Centenários de Agustina Bessa-Luís, 
Agostinho Neto, Darcy Ribeiro, José Craveirinha, José Saramago, 110 
anos de Jorge Amado… Além da palavra celebrada, também este ano 
assinala 100 anos de uma aventura que ligou, pela primeira vez, pelo ar, 
Lisboa e o Rio de Janeiro.

Foi, então, nessa Bienal do reencontro presencial que pude — se-
guindo o mote do Pavilhão de Portugal, país especialmente convidado 
do evento: “é urgente viver encantado” — viajar em Horizonte num mar 
de nuvens: A história de dois marinheiros que conquistaram o ar e outras 
coisas mais… Foi aí que nesse local privilegiado, conheci, apresentada 
pelo escritor brasileiro José Santos, o autor Alexandre de Sousa, que, 
bom tempo antes, mesmo sem saber sobre esta leitora, me deu a co-
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nhecer a obra ainda em gestação. Da leitura solitária, mas envolvente, 
fomos para a movimentada Bienal, pertinho do Eléctrico 22. Lugar da 
travessia, agora em forma de animado diálogo. Desse bate-papo (quero 
deixar mesmo o tom da informalidade do momento) surgiu novo con-
vite para minhas impressões — agora por escrito. Vamos a algumas 
delas!

A narrativa Horizonte num mar de nuvens: A história de dois mari-
nheiros que conquistaram o ar e outras coisas mais… tem como motiva-
ção o fato histórico de que, em 1922, os portugueses Sacadura Cabral 
e Gago Coutinho terem feito “mais de 60 horas de voo e oito escalas”, 
em três hidroaviões — “Lusitânia”, “Portugal” e “Santa Cruz” — numa 
experiência arriscada, “num mar de nuvens” — aventura iniciada em 
30 de março e concluída somente em 17 de junho. Esse “voo históri-
co” abriu caminho às viagens aéreas, com precisão científica, graças à 
ideia genial de adaptar um sextante a um horizonte artificial.

Esse é o pano de fundo histórico que enquadra a história apresen-
tada por Alexandre de Sousa, nesta sua segunda incursão pela prosa, 
depois de Hepta, romance publicado em 2014, pela editora Óbidos Vila 
Literária e também pela Faria e Silva no Brasil, em 2022. Alexandre 
vive em Óbidos (Portugal), com Sandra, sua esposa, e com seus filhos: 
Francisco, Maria, Tomás, André, Constança e Violeta. Apaixonado pela 
região onde vive, pelo mundo da aviação e, naturalmente, pela sedução 
da palavra literária. O poeta Alexandre de Sousa pode ser apresentado 
ao leitor que navegue pelas antologias Poetar Contemporâneo I (2011) e 
Poetar Contemporâneo II (Editora Vieira da Silva, 2013) e Entre o Sono 
e o Sonho (Chiado Editora, 2015).

O desafio da escritura desta obra — transformando a História em 
história, “sementada” pela menina Constança, no primeiro capítulo — 
vai ser conduzido pelo autor com muita delicadeza e cuidado na seleção 
e na combinação das palavras. Além disso, Alexandre consegue, em 
muitas sequências, de forma muito envolvente, presentificar na narrati-
va não só os dados históricos da travessia, mas também conjugar, com 
elegância, o conhecimento pessoal que detém da aeronáutica, sem so-
brecarregar o leitor com tecnicismos.

“Algumas milhas depois, Sacadura, numa das muitas verificações 
que ia fazendo com regularidade aos diversos componentes que per-
mitiam controlar e comandar aquela ave rara, reparou que havia um 
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pouco de umidade na “durite”, uma emenda do tubo de descarga da 
gasolina que permitia a transferência de combustível do tanque de gra-
vidade para o tanque central. O piloto sentiu o coração acelerar um 
pouco e umas gotas de suor escorrerem pelo rosto […]”

“Afinal, não era combustível! O teste ao toque, realizado entre o po-
legar e o indicador, mostrou que era um líquido mais espesso e mais 
escuro. Óleo do motor! Óleo que estava a sair pelo tubo de descarga do 
motor e que rapidamente se espalhou pelas asas, pela fuselagem e pelo 
para-brisa.”

O leitor verá que o livro não traz, simplesmente, a História fac-
tualmente contada. Não se trata, portanto, de simplesmente con-
tar a história; mas de como a história é contada. Nesse sentido, 
o trecho acima pode bem ilustrar como o narrador nos oferece 
a sensação de que se está realmente ali, vivendo, sofrendo, pen-
sando em cada passo do planejamento, a sentir o balanço de cada 
avião (do Lusitânia, do Portugal e do Santa Cruz), construindo um 
sentido de realidade, que nos coloca ao lado dos aeronautas portu-
gueses, Sacadura Cabral e Gago Coutinho, nesse mar de nuvens.

O aviador e oficial da Marinha Portuguesa, Sacadura Cabral 
(Celorico da Beira, 1881 – Mar do Norte, 1924), e o oficial da Ar-
mada, geógrafo, historiador, matemático, Gago Coutinho (Lisboa, 
1869 – Lisboa, 1959), nas páginas deste Horizonte num mar de nu-
vens, despontam não apenas como as personalidades históricas 
que foram — e que as biografias demonstram, ressaltando o pio-
neirismo dessa dupla — mas também, ambos nos são oferecidos 
pelo narrador em uma dimensão cotidianamente humana: com 
sonhos e insônias, com adversidades e oportunidades, com portas 
fechadas e janelas abertas. Pode, por exemplo, a leveza da resposta 
de Sacadura ao ser indagado por Gago sobre “como é voar” ajudar 
a perceber a sutileza da linguagem do autor, na voz de seu prota-
gonista (sem contar a sequência, que deixo o leitor percorrer na 
obra, em que um poema se coloca):

“É uma sensação difícil de explicar. Antes de mais, é uma loucura. 
Quando olhamos para aquele amontoado de pedaços de materiais, para 
aquela estrutura estranha, diferente de tudo o que conhecemos feito 
pelo Homem e pensamos que vamos subir nos ares montados naquele 
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engenho, puxados pela força de uma máquina que parece transformar 
combustível num barulho ensurdecedor. Assim, pensando a frio, é uma 
enorme insensatez.”

As travessias, como as que motivam esse Horizonte num mar de 
nuvens, são oportunidades de trocas e de quanto a curiosidade humana 
move o homem nos caminhos desses desafios. Naturalmente, o livro de 
Alexandre de Sousa é uma narrativa de viagens, em torno de fato his-
tórico impactante para a vida do homem moderno (primeira travessia 
aérea do Atlântico Sul, as reações do brasileiro Santos Dumont diante 
da aventura, o envolvimento dos políticos portugueses e brasileiros…), 
que prende o leitor a partir da facilidade demonstrada pelo escritor de 
ficcionalizar o real, permeando a trama com detalhes verossímeis: co-
mamos chocolates, abrimos ou não o Porto… Aconselho ao leitor que 
vá atrás desses (e outros) detalhes.

Horizonte num mar de nuvens também faz outros voos… Por exem-
plo, destaco os voos no mundo cheio de metáforas, uma vez que cada 
capítulo se inicia de algum modo suavemente filosófico, numa atitude 
“provocativa” ao leitor, ao fazer essas mesclas de travessias: ora a tra-
vessia do pensamento, ora a realidade da travessia do Atlântico:

“Os encontros são a verdadeira razão de viver. As viagens não pas-
sam de passatempos entre encontros. São eles que nos constroem, que 
nos educam, que nos mostram quem somos. Breves, alongados, são as 
marcas da vida. São portos que nos abrigam e que tanto custam deixar 
para trás. Temos sempre o receio de nos perdermos nas tempestades e 
de não voltar a encontrar terra firme.”

A ideia destas impressões que compartilho convosco é a de trazer 
ao leitor um pouco das minhas percepções ao seguir nesta travessia 
(que tive o privilégio de experienciar ainda antes de nascer publicada), 
com a gratíssima surpresa de que não se trata tão somente de um re-
gistro de fato histórico (o que já seria excelente e necessário). Estamos 
diante de uma construção literária que pode, sim, ter sido motivada 
pelo conhecimento científico e pela relevância histórica que o centená-
rio da travessia do Atlântico Sul evoca, unindo Portugal e Brasil, mas 
cuja dimensão se amplia, sobretudo, pela condução sensível do autor.
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Creio que Sacadura Cabral não se importaria de me emprestar suas 
palavras para dar ao Alexandre de Sousa: “Serei grato até ao fim da 
minha vida por me ensinar a caminhar nas nuvens”, e também, com 
certeza, me permitiria mais estas outras para lançar ao leitor, que em-
barca nesta travessia: “Como se diz na despedida de um marinheiro, 
desejo-lhe mar chão e ventos de feição”.

Regina Brito

Atlântico Sul
São Paulo, agosto de 2022
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A Providência não é pródiga em oferecer à Huma-
nidade Homens Ilustres. Todavia, na hora própria, ela 

coloca-os nos seus verdadeiros lugares.
VlCTOR HUGO

Em verdade, somos “duas pátrias’’ e um só coração.
Dr. JUSCELINO KUBITSCHEK

(Presidente do Brasil)
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Capítulo I
- Sementar (2020) -

Tenho uma filha que se chama Constança. Os filhos são engraçados 
porque acreditamos sempre que eles são pequenos e pensam coisas pe-
quenas. Mas a verdade é que são pessoas sem fim, com um corpo aper-
tado e leve, capaz de se aconchegar dentro do nosso peito. Quanto aos 
seus pensamentos… o universo inteiro não chega.

Não me lembro se era verão ou inverno, mas tenho a certeza da 
alegria da Constança quando um certo dia a fui buscar à escola.

— Pai, pai! Hoje sementei muitas coisas!
Sorri para ela e tentei corrigi-la:
— “Semeei”.
Mas ela insistiu:
— Estás enganado, pai. Sementei.
Perguntei-lhe então o que tinha ela sementado. Ela muito decidida 

respondeu:
— “Sementes”.
Passei o resto do dia a ouvir na minha cabeça a palavra “sementei”, 

que depois se transformou em “sementar”. Eu sabia o que era semear, 
colocar na terra sementes. Do que fosse. Sabia também que as sementes 
eram uma coisa morta cheia de vida. Um grande mistério. Mas não fazia 
a mais pequena ideia do que seria “sementar”.

À noite, enquanto o silêncio namoriscava o luar, fui deitar-me com 
ela e pedi-lhe para me contar um pouco mais sobre as sementes que 
tinha sementado. A muito custo consegui convencê-la do erro grama-
tical. No entanto, quando ela já dormia, percebi a grandeza da palavra 
“sementar” e arrependi-me de a ter corrigido.
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Uma das coisas mais belas do mundo é entregar à terra um pouco 
de nada e deixar que o seu calor, a luz do sol e a brandura da água criem 
vida.

A mais bela coisa do mundo é entregar à mente humana um pouco 
de tudo e deixar que a sua bondade, a luz da sabedoria e a brandura do 
coração criem um ser humano.

Acabei também por adormecer e sonhar com uma imensa chuva de 
sementes que nos molhavam da cabeça aos pés. Crianças saltavam por 
todo o lado, fazendo com que tudo ao redor se fosse transformando nas 
mais diversas formas e cores de alegria.

Era uma gritaria suave que contagiava toda a gente que por ali an-
dava. Sonhando como eu. Os adultos, pois também os havia por ali, 
iam-se apequenando até se tornarem crianças. Uma brincadeira conta-
giante, numa terra do Sempre.
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Capítulo II
- Esperanza (1991) -

De tudo o que a vida tem, talvez seja a morte o que lhe dá mais sen-
tido. Vivemos a fugir dela, sabendo que nos espreita de qualquer canto. 
Mas vivemos. Vivemos apesar dela. Vivemos para lá dela. Talvez a morte 
de quem amamos nos faça morrer aos pedaços. Talvez a morte se encha 
de vida, quando lutamos por ficar inteiros, juntando os despojos que se 
largam de nós. Na Base Aérea do Montijo, as noites de inverno são frias 
e úmidas porque caiem mesmo junto ao rio Tejo. Uma tripulação de “lo-
bos” saiu apressada da Esquadra 601. Quem escutasse com mais aten-
ção, talvez até ouvisse um ou outro uivo, ao longe, anunciando à alcateia 
que não era noite para dormir. O 14804 era a aeronave P-3P que estava 
atribuída às missões de busca e salvamento, naquela semana. Os mecâ-
nicos de dia já se ocupavam dela há algum tempo. Verificaram o estado 
geral do avião, confirmaram os níveis de óleo dos sistemas hidráulicos, 
reabasteceram os depósitos de combustível, entre muitas outras tarefas 
essenciais, para garantir a segurança e a operacionalidade do voo. Pela 
frente, tinham mais de dez horas de missão, sobre as águas de um mar 
austero, cuja única fronteira era o céu. Numa folha de papel, o navegador 
tinha apontado apenas quatro pequenas linhas de informação, ditadas ao 
telefone meia hora antes pelo Oficial de Dia às Operações que se encon-
trava no Comando Operacional, em Lisboa.

“Barco de pesca espanhol ‘Esperanza’”
Posição: N41º 02’ W 019º43’ / Hora: 23h02 Z /16 pessoas
Considerando os cálculos rápidos feitos pelo navegador, deveriam 

chegar à posição reportada por volta das 05h20 zulu. Na pesada mala 
de cabedal negra como a noite, ele levava tudo o que era necessário, as 
cartas aeronáuticas, os manuais técnicos indispensáveis, um compas-
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so, um traçador e uma pagela com a Nossa Senhora do Ar. A ela, como 
era habitual, ia pedindo que renovasse as forças, a coragem e a espe-
rança dos homens que lutavam contra a morte nas águas frias do mar.

Com todos os “lobos” dentro do avião, cumpriram-se todos os pro-
cedimentos para inicializar os sistemas da aeronave e, poucos minutos 
depois, ouviu-se o uivo do motor número 2. Passados breves instan-
tes, o número 1, depois o número 3 e, finalmente, o número 4. O P-3P 
estava pronto para decolar. Após a autorização do controlador que se 
encontrava na torre do Montijo, os motores puxaram o avião pista fora, 
por entre as luzes, que pareciam acenar-lhe e dizer-lhe “volta depres-
sa”. E lá foram, por entre a fraca luz do luar, na rota do Atlântico Norte.

Ao fim da primeira hora de voo, foi necessário fazer a verificação 
dos sistemas de navegação. O navegador pegou no Almanaque Aéreo e 
retirou os valores das alturas e azimutes de três estrelas que furavam o 
manto negro, para poder efetuar os cálculos necessários que serviam 
de base às leituras astronômicas. Marcou alguns dados na carta e co-
locou o sextante no orifício adequado para o efeito, no teto do avião. 
Esperou pela hora certa e espreitou pelo periscópio daquele notável 
instrumento de navegação, inventado séculos antes e adaptado à aero-
náutica há mais de setenta anos. A experiência de muitas horas ao sex-
tante era crucial para encontrar a estrela certa, por entre tantas que pa-
reciam dizer “escolhe-me a mim”. Demorou cerca de seis minutos até 
poder desenhar na carta um triângulo, cujo centro indicava com rigor 
a posição geográfica do avião. Por ali, só se avistavam mar e estrelas. 
A terra firme e segura ficara há muito para lá do olhar. Confirmada a 
boa informação dos sistemas de navegação, prosseguiram confiantes, 
estalando o chicote nas costas dos motores.

Nunca 120 minutos demoraram tantas horas. As milhas náuticas 
pareciam esticar e fugir à frente do avião, que uivava pelos ares, dese-
jando alcançar rapidamente o seu destino.

A manhã ainda descansava quando, no fundo escuro do radar, 
surgiu uma pequena mancha verde, duas milhas a sul da posição 
que inicialmente tinha sido reportada para o Centro de Busca e 
Salvamento de Lisboa. Demoraram cerca de quatro ou cinco minu-
tos até conseguir avistar a proa de um barco de pesca rumando ao 
fundo do mar, que estranhamente parecia demasiado sereno. Ao 
largo, foram contando um, dois, três… treze e catorze. Dois dos 
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tripulantes já tinham cruzado o horizonte entre o mar e o céu. Das 
janelas do avião, avistavam-se umas cabeças pequeninas dentro 
de uns círculos alaranjados. Algumas olhavam para o alto e mal 
esbracejavam. Outras pareciam tombadas, como que a dormitar, 
à espera que alguém os viesse aconchegar. Era uma dor de alma.

Estavam muito para além do alcance dos helicópteros de salvamento 
e nas águas em redor não havia um navio que pudesse ajudar a socorrer 
aquela gente. À segunda passagem por cima dos náufragos, largaram 
uma carga que continha um barco salva-vidas e outros dispositivos de 
emergência. Para evitar atingir quem estava na água, a largada foi execu-
tada com alguma distância de segurança, e apesar do salva-vidas se abrir 
automaticamente, seria sempre necessário que os náufragos nadassem 
um pouco e depois ter a força e vontade suficientes para conquistá-lo. 
Naquele caso, o salva-vidas caiu a cerca de 30 metros do homem mais 
próximo. Nem ele, nem qualquer outro, foram capazes de o alcançar. 
Aqueles homens estavam mergulhados em água a 15ºC, há cerca de seis 
horas. Duas horas para lá do que um homem normal poderia suportar. 
De mãos, pés e peitos atados, a alcateia nada mais podia fazer. Era como 
estar à beira da cama de um moribundo à espera que a morte vencesse. 
E ela foi vencendo, corpo a corpo. O navegador veio espreitar a uma das 
janelas para ver algumas daquelas almas subirem ao céu, agarradas aos 
primeiros raios de sol, como se dessem a mão aos anjos e assim fossem 
passeando até ao Paraíso Celeste.

De toda a verdade que ali se passava, apenas uma única coisa 
era certa. A posição geográfica onde tinham morrido 16 pescadores 
espanhóis.

Catorze cadáveres seriam recuperados mais tarde por um navio da 
Marinha. Os outros dois foram reclamados pelo mar, que nunca mais 
os libertou.

A viagem de regresso ao Montijo foi preenchida por um profundo silên-
cio, apenas quebrado pelas poucas comunicações trocadas com as agên-
cias de controle aéreo. Na mente do navegador passaram orações pelas 
famílias que ainda nem sabiam do sofrimento que estava por chegar, a 
impotência de acudir aos gritos mudos dos pescadores e a genialidade de 
quem tinha permitido que eles não tivessem partido sozinhos, sem um 
adeus. Aquele homem sentiu-se uma mistura de carne e osso, com pensa-
mentos que vagueavam pelos cantos de um universo inacabado.
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