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Para Sophie e Henry.
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AMIGAS E AMIGOS, TODO mundo deveria ter uma roupa 
íntima da sorte.
Todo mundo.

Bom, eu não costumo ser uma pessoa supersticiosa, mas provavel-
mente não é coincidência que, nas duas semanas desde o início do último 
ano, todas as vezes que usei este exato conjunto cinza do Rick & Morty, 
empatei ou quebrei meu recorde pessoal nos cem metros rasos, minha 
prova favorita. Claro, eu passei o verão inteiro treinando com a equipe 
nacional de velocistas, mas suspeito que o Sr. Rick e o Sr. Morty sejam os 
verdadeiros responsáveis pela minha evolução ultimamente. 

Só é uma pena que a sorte não estivesse em outro conjunto. Este par já 
está um pouco velho; a cor original nem era cinza… 

Tá bom, talvez eu seja um pouquinho supersticiosa. Mas só porque sou 
uma pessoa prudente e quero considerar todas as possibilidades. Eu sei 
por experiência que a sorte compensa. A escola em que estou atualmente 
me ensinou que, na vida, sorte é indispensável. Por exemplo, se você tiver 
a sorte de nascer rico, pode ter zero personalidade e, ainda assim, sempre 
estar no topo de tudo e de todos, como espuma na água. O resto de nós, 
que tem apenas riqueza interior, tem que se contentar em conseguir as 
coisas do modo antigo: com muito esforço e charme.

Solto um suspiro, mexendo na bainha desgastada do meu short Às vezes 
é bem difícil ser tão rico espiritualmente; afinal, é impossível esfregar sua 
riqueza interior na cara das outras pessoas. 

Há um lampejo de cor cruzando o campo vizinho. Meu foco vai para 
a origem dele, Royce Taslim, se exercitando ao longe, o único usando 
collant de corrida laranja-neon e preto. Por que alguém teria — e usaria 
— roupas de corrida tão coloridas? Cruzes, penso sombriamente, isso é 
uma ofensa contra o bom gosto e possivelmente um sinal de profundo 
apodrecimento espiritual, ou até mesmo de desvio maligno. 

1
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Tenho certeza de que Royce Taslim é um ser corrompido. Apesar da-
quela fachada de pele bronzeada e dos cabelos brilhantes, lá no fundo, 
onde realmente importa, ele não presta.

— Chan, você está acompanhando os tempos delas ou sonhando acor-
dada? — bradou Everett, o treinador das garotas. Alto, esguio e na casa 
dos cinquenta, o treinador Everett foi um ex-campeão nacional júnior 
nos cem metros e agora, como ele gosta de nos lembrar de vez em quan-
do, é um dos melhores treinadores que existem por aí, embora não te-
nhamos certeza do que esse “por aí” signifique, geograficamente ou não.

— Sim, treinador! — respondo, erguendo o iPad. Como capitã do 
time, sou responsável por registrar os melhores tempos individuais e da 
equipe em cada treino. Também tenho a “honra” de lidar com várias ta-
refas rotineiras que o treinador Everett me delegou, como encomendar 
equipamentos esportivos e uniformes da equipe e fazer o trabalho ad-
ministrativo mundano que não traz glória nenhuma. De alguma forma, 
apesar de ser uma das três melhores velocistas juniores nacionalmente 
classificadas com aspirações à associação atlética americana NCAA — 
todo atleta promissor da Malásia sabe que para subir de nível, precisa 
entrar para o sistema universitário dos Estados Unidos —, estou fazendo 
trabalho braçal. Ouço dizer que meu estimado cocapitão de atletismo, o 
Sr. Calças Neon Royce, não faz nada desse tipo. Acho que o sobrenome 
Taslim é um escudo protetor do trabalho sujo.

— Ótimo — diz o treinador Everett, marchando para longe de mim 
até chegar à sua cadeira perto da pista, já encharcado de suor. 

Esse é o nosso adorável clima tropical aqui de Kuala Lumpur; mesmo 
que a pista de corrida de última geração no Colégio Dunia American 
International seja parcialmente coberta, a temperatura fica em torno de 
32ºC na sombra e ainda mais alta no campo vizinho. Em dias como este, 
o pavio do treinador é ainda mais curto. Faço uma nota mental para ar-
rasar no sprint de cem metros, que é o próximo.

Eu me alinho na pista com minhas colegas de equipe Tavleen Kaur, 
Tan Qiu Lin, Lina Nguyen e Suraya Ismail, assumo a posição de largada 
e espero pelo sinal do treinador. Me viro para minhas colegas de equipe 
e dou um sorriso, esperando que seja percebido como tal. Minha irmã 
mais nova, Rosie, já me disse que não sou muito de sorrir, mas não se 
pode confiar em ninguém com menos de 12 anos.

— Em suas marcas! — grita o treinador Everett.
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Entro no modo corredora, um estado de espírito em que fico hiperfocada 
e certos aspectos de mim são elevados para onze em uma escala de dez, en-
quanto outros sentidos são reduzidos. Tudo que não está relacionado à corri-
da desaparece e fica em segundo plano. 

O tiro da pistola eletrônica de largada ecoa e nós partimos. Eu corro. 
Me transformo.

Eu não sou apenas Agnes Chan, dona de um conjunto de roupas ínti-
mas Rick & Morty, estudante mediana e sem destaque — até irrelevante. 

Eu sou a Agnes Chan, a superestrela das pistas, a capitã. Segura de si e 
querida por todos, alguém que conquistou plenamente o direito — se não 
mais — de estar onde está. 

Eu cruzo a linha de chegada à frente das minhas colegas, é claro, e to-
das as meninas do time de atletismo gritam e aplaudem. “Agnes! Agnes!” 
O placar eletrônico informa meu tempo: 11,81 segundos nos cem metros 
rasos, um novo recorde pessoal. A euforia da minha vitória se mistura 
com um caloroso sentimento de camaradagem enquanto as meninas me 
erguem nos ombros de Tavleen. Sim, apesar de tudo o que aconteceu no 
meu passado, posso ser um pouco sortuda às vezes.

Depois do treino, usando meus fones de ouvidos, caminho pelo impe-
cável gramado esmeralda do campus de vinte e oito hectares do Colégio 
Dunia American International, cujos imponentes prédios misturam a 
arquitetura tradicional da Malásia com instalações modernas e de ponta, 
até parada de embarque que fica do lado de fora da escola. Passo pelas 
músicas da minha playlist favorita de pop pós-treino, tentando encontrar 
algo que combine com o meu humor. As Hot Flashes — a propósito, este 
é o apelido que dei para a equipe de corrida — estavam em uma maré de 
sorte. Arrasaríamos as outras equipes no próximo intercolegial. Depois, 
eu e minhas colegas Hot Flashes malasianas temos os campeonatos es-
taduais, seguido dos Jogos do Sudeste Asiático, que acontecem no início 
de fevereiro, no qual pretendo superar os tempos que me renderam as 
medalhas de prata e bronze nas categorias de cem metros rasos e reve-
zamento, respectivamente, em uma competição nacional ano passado.

— É disso que eu estou falando — digo em voz alta, desafiando minha edu-
cação cultural e a superstição inerente. — Este é o Ano da Chan. 
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Se meu último ano continuar pelo mesmo caminho que o meu penúl-
timo ano, então nada poderá me parar.

Mudo de ideia sobre a música e, em vez disso, seleciono um dos meus 
especiais de stand-up favoritos da incrível comediante canadense Amina 
Kaur, para me ajudar a relaxar durante minha longa viagem até o su-
búrbio de Ampang, um distrito que recebeu imigrantes coreanos e onde 
fica uma das Koreatowns não oficiais da cidade. 100% Kaur-nadian tem 
episódios de uma hora, cheio de observações brilhantes sobre tudo, desde 
imperialismo cultural até sobre fazer e provar maple taffy com o que só 
pode ser neve suja para impressionar seu crush pela primeira vez, e de-
pois passar horas se cagando. Meu turno de quatro horas no Seoul Hot 
— o restaurante de churrasco coreano onde tenho trabalhado informal-
mente nos últimos dez meses — começa em uma hora. Vou precisar dar 
um pouco de risada para me preparar para enfrentar o que será um turno 
brutal. Meus músculos estão tremendo de fadiga, tanto que não tenho 
energia para evitar meu arqui-inimigo, Royce Taslim, que está atraves-
sando o gramado em direção aos portões da escola, sorrindo pela boa 
sorte de ter nascido Royce Taslim.

Sabe aquelas pessoas que andam como se tivessem um holofote sobre elas, 
e que nunca, jamais, têm caspa ou tropeçam nos cadarços? Esse é o Taslim. 
O Sr. Imaculadamente Perfeito. Vestindo um moletom preto, jeans e tênis 
brancos, tudo de marca, e o sorriso de um cara que sabe que, no final do dia, 
alguém que não será ele estará lavando a cueca que espero, espero mesmo, 
esteja enfiada no meio da sua bunda suada neste momento. Com esse tempo, 
ninguém está usando jeans, meus amigos, mas, acreditem, Taslim foi o único 
que não percebeu isso.

Taslim fica ao meu lado e damos aquele aceno com o queixo um para 
o outro. Atravessamos o gramado e, em silêncio, saímos pelos portões 
imponentes até a área de embarque de carros. Tento não piscar excessiva-
mente ao vê-lo, porque li em algum lugar que piscar pode ser interpretado 
como um sinal de ansiedade — ou seria atração? E não há absolutamente 
nenhuma razão para Taslim me causar ansiedade ou atração, nenhuma 
mesmo. Claro, ele tem cabelos pretos como a noite que contrastam com 
seus grandes olhos quase âmbar, e suponho que ele seja alto e musculoso, 
mas tire tudo isso e sobra o quê? Um esqueleto; sim, somos todos apenas 
esqueletos ambulantes sob toda essa pele e cabelo. Além disso, ganhar 
na loteria genética não é algo para se admirar em alguém, assim como a 
fortuna geracional, embora alguns possam discordar.
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