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Para Sy Friend, que ensinou a todos nós

o significado de Tikkun Olam
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Agradecimentos

E ste livro começou como uma ode a Sy Friend, o aposentado diretor do 
acampamento para crianças com deficiência The Variety Club Camp em 

Worcester, Pensilvânia. Como muitos trabalhos de ficção, transformou-se em 
algo além. Trabalhei no acampamento por quatro verões quando era aluno na 
Oberlin College. Isso faz mais de quarenta anos, mas os ensinamentos de Sy 
sobre inclusão, amor e aceitação — repassados não com gentileza tolerante, 
mas com gestos que demonstravam aos receptores o caminho para a verdadeira 
igualdade — permaneceram comigo pelo resto da vida. Nesse espírito, sou grato 
a toda a família do Variety Club: os falecidos Leo e Vera Posel, que doaram a 
terra para o acampamento na década de 1930; o falecido administrador Bill 
Saltzman, que insistiu que eu me tornasse um conselheiro quando me candida-
tei à vaga de lavador de pratos aos 19 anos; meu amigo e ex-colega conselheiro 
Vinny Carissimi, que mais tarde se tornou um brilhante advogado ponta firme 
na Filadélfia e desatolou a mim e muitos de meus colegas do acampamento de 
vários lamaçais jurídicos, normalmente de graça. E é claro, Sy e seu marido, 
Bob Arch, que agora estão aposentados e vivem em Lake Worth, Flórida. Sy 
serviu no acampamento dos 16 anos até sua aposentadoria três décadas depois 
(1950–1979). Nunca conheci uma pessoa mais inteligente e compassiva do que 
ele. Era um homem magro, bonito, rápido como uma bala, que deslizava pelo 
acampamento como um espírito, de tênis branco impecável, shorts e camisa de 
golfe, com um sempre presente cigarro entre os dedos e a melodia de alguma 
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ópera contagiante na cabeça, pois amava ópera. Ele sabia o nome de todas as 
crianças e frequentemente dos pais também. Estava décadas à frente de seu 
tempo. Sua equipe parecia as Nações Unidas, muito antes de a palavra “diver-
sidade” ecoar pela América. Éramos todos mal pagos e trabalhávamos demais. 
Mas as lições que aprendemos com Sy nos deixaram ricos. Muitos dos antigos 
funcionários se destacaram posteriormente em diferentes áreas.

As crianças o amavam com extraordinária intensidade. Toda noite, na hora 
de dormir, ele tocava o disco riscado de um clarim chamando no velho alto-fa-
lante do acampamento, seguido por um gentil “Boa noite, meninos e meninas”. 
E se você ficasse lá fora olhando para a fileira de chalés, que não tinham ar-
-condicionado — ele se recusava a deixar a administração instalá-los, dizendo 
“Eles precisam sentir o ar puro. Deixe-os viver. Ficam dentro de casa o ano todo.” 
—, quase poderia escutar os murmúrios de todos os noventa e um hóspedes, as 
crianças em seus beliches, as palavras ecoando acima e abaixo pelas fileiras de 
chalés… “Boa noite, Tio Sy.”

Ele era diretor no distrito escolar da Filadélfia o resto do ano, mas uma lenda 
de verão para as crianças do acampamento. Uma delas, de quem cuidei, Lamont 
Garland, agora com 45 anos, era um menino nascido e criado no norte da 
Filadélfia que nunca deixou que uma dependência vitalícia de muletas, causada 
pelo que à época era chamado de paralisia cerebral, o impedisse de trabalhar 
para a companhia de força e luz Philadelphia Electric Company, na qual atuou 
por vinte e cinco anos até sua aposentadoria em 2014. Anos atrás, ele me con-
tou uma história sobre Sy que eu nunca esqueci. Lamont, que agora mora em 
Columbia, Carolina do Sul, contou-a quando tinha 7 ou 8 anos. Frequentava a 
escola Widener Memorial na Filadélfia à época, que memoravelmente tem educa-
do crianças com deficiência há mais de 116 anos. Estávamos sentados à varanda 
de um dos chalés do acampamento certa tarde de verão e ele disse, do nada:

— Tio Sy visitou Widener uma vez.
— Por quê?

CG_The_Heaven_Earth_Grocery_Store.indb   8CG_The_Heaven_Earth_Grocery_Store.indb   8 14/02/2025   19:44:5014/02/2025   19:44:50

AMOSTRA



Criado por Joyce Matos em: 08/05/24 - Modificado em: 14 fevereiro, 2025 19:44
CG_The_Heaven_Earth_Grocery_Store_Abertura - Etapa por: Joyce Matos

Agradecimentos  i x

— Não sei.
— Ele trabalhou lá?
— Não. Só apareceu para visitar. Estávamos reunidos no auditório um dia, 

e ele simplesmente entrou.
— E aí o que aconteceu?
— Nós o aplaudimos de pé.
Deixo para você, querido leitor, imaginar aquele auditório lotado, mais de 

quarenta e cinco anos atrás, o amontoado de muletas, cadeiras de rodas e crian-
ças com todos os tipos de deficiência explodindo em um aplauso enérgico. Os 
que podiam ficar de pé, imagino, o fizeram, o restante urrou o usual grito de 
alegria que eu presenciava quando Sy virava o acampamento de ponta-cabe-
ça com algum evento especial que ele ou outro funcionário havia inventado 
para torná-lo o estonteante espetáculo de vida do qual todos nos lembraríamos 
para sempre: os urros, os aplausos, os gritos animados, a torcida, os berros, as 
muletas erguidas no ar, a fantástica cacofonia de humanidade em cadeiras de 
rodas, alguns com óculos especiais, outros com aparelhos auditivos, cantando 
e gesticulando, as piscadelas, as risadas e os grunhidos de diversão, as caretas, 
o chacoalhar de cabeça e os uivos animados daqueles que não se encaixavam 
na “normalidade”. É impossível descrever.

Mas tudo se resume à mesma coisa.
Amor. De um homem. E o princípio ao qual ele dedicou toda a sua 

vida: igualdade.
Assim nasceu este livro.

O autor

Lambertville, Nova Jersey

Dezembro, 2022
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Em busca do Tikkun 
olam, a reparação e 

reconstrução do mundo

Jacques Fux

Escritor, doutor em Literatura Comparada pela UFMG e pela Université de Lille 3, 

pós-doutorado na Universidade de Harvard, e pesquisador colaborador do Centro 

de Estudos Judaicos da USP. Autor de dezoito livros, entre romances, ensaios e 

infantojuvenis, incluindo a obra Meu pai e o fim dos judeus da Bessarábia. Foi 

vencedor do Prêmio São Paulo de Literatura com o livro Antiterapias e finalista 

do Prêmio Jabuti com o livro Nunca vou te perdoar por você ter me obrigado a te 

esquecer, entre outros prêmios. Seus livros e contos já foram publicados na Itália, 

Israel, México, Peru, República Dominicana, EUA e França.

Quem salva uma vida, salva o mundo inteiro

Talmud

Uma das ideias centrais que norteia o belíssimo Mercearia do Céu e da 
Terra é que a transformação e reparação do mundo exigem esforço hu-

mano, sempre guiado por valores éticos e espirituais. O conceito de Tikkun 
olam, encontrado em textos religiosos e filosóficos judaicos, diz que é nossa 
responsabilidade melhorar o mundo, trazendo justiça, bondade e harmonia para 
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pessoas e povos — inclusive para as diversas culturas judaicas, afro-americanas 
e negras apresentadas no livro.

Filho de Ruchel Dwajra Zylska, imigrante polonesa e judia ortodoxa, e do 
reverendo afro-americano Andrew Dennis McBride, James McBride cresceu em 
Red Hook, no Brooklyn, e desde pequeno conviveu com toda essa rica mistura 
cultural. Assim, ao tratar de assuntos tão complexos e polêmicos em busca do 
Tikkun olam, o escritor mostra habilidade, destreza com a história e as palavras, 
cuidado, coragem e sensibilidade. Em uma entrevista concedida ao NY Jewish 
Week, James McBride está consciente de toda essa dificuldade e responsabi-
lidade: “Você está lidando com dinamite sempre que começa a falar sobre as 
relações entre negros e judeus […] ao dizer qualquer palavra, as pessoas já estão 
prontas para te jogar pela janela. Mas houve e continua havendo muito amor e 
convivência. Há cooperação, e precisa haver, dados os tempos em que vivemos.”

Mercearia do Céu e da Terra se passa em uma comunidade rural em Pottstown, 
Pensilvânia. Apesar de iniciar com um evento ocorrido nos anos 1970, o livro se 
fixa primordialmente nos anos 1920 e 1930, quando distintas comunidades negras 
e judaicas vivem mais ou menos em harmonia no decadente bairro de Chicken 
Hill, e experienciam várias formas de discriminação e racismo.

A trama tem início quando o Estado decide tentar capturar Dodô, um garoto 
negro, com deficiência em função de um acidente e amado pela cidade, para 
enviá-lo a Pennhurst. Conhecendo a fama dessa terrível instituição, um casal 
de judeus — Moshe, rico empresário e dono do teatro, e sua esposa Chona, 
que administra a Mercearia sempre no vermelho, pois seu objetivo é ajudar os 
necessitados — esconde e protege, com o auxílio de amigos negros e judeus, 
esse pobre menino. Essa decisão desencadeará inúmeros acontecimentos com 
consequências para todos os envolvidos.

Para compor esta brilhante narrativa, o autor traz inúmeros personagens, 
histórias e culturas. Ao retratar os judeus, por exemplo, ele mostra as suas dife-
rentes origens, costumes e comportamentos. A imigração judaica para os Estados 
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Unidos nas décadas de 1920 e 1930 recebeu em sua maioria judeus vindos da 
Rússia, Polônia, Lituânia, Romênia e Alemanha. Cada grupo trouxe consigo 
características culturais e experiências que influenciaram sua integração e a 
interação com a sociedade. Os judeus russos chegaram com uma forte tradição 
religiosa, comunitária e sionista, e se envolveram em causas sindicalistas. Os ju-
deus poloneses, oriundos de uma das maiores comunidades judaicas da Europa, 
estabeleceram uma vida cultural rica, com ênfase em instituições educacionais 
judaicas e desenvolvendo uma imprensa iídiche. Os lituanos, também conhe-
cidos como litvaks, focaram a religião ao fundar as yeshivot (escolas rabínicas 
e religiosas), o que contribuiu significativamente para o desenvolvimento do 
judaísmo ortodoxo moderno. Os romenos, além de se estabeleceram como 
pequenos comerciantes, artesãos e donos de teatros, ficaram conhecidos pelo 
estilo musical klezmer e por suas danças folclóricas. Havia também os judeus 
alemães, assimilados e distantes desses outros grupos, sobretudo em razão da 
língua, já que a maioria não falava iídiche como os judeus do leste europeu. Os 
judeus alemães tinham origens urbanas e muitos já falavam inglês ou aprendiam 
o idioma mais rapidamente que os outros judeus.

Mercearia do Céu e da Terra ainda apresenta certos elementos religiosos e 
culturais presentes em qualquer comunidade judaica (shul): a sinagoga, lugar 
de congregação e culto, onde acontece diariamente a leitura dos rolos da Torá, 
o livro sagrado, e que é necessário haver a minian, a presença de dez adultos 
judeus para que as rezas aconteçam; as yeshivot, escolas rabínicas e religiosas 
fundadas para perpetuar a religião; o micvê, uma espécie de piscina ou ofurô 
com água recolhida da chuva usado como purificação ritual; a mezuzá, uma 
pequena caixa que deve ser afixada nos batentes direitos das portas contendo 
um rolo de pergaminho com a reza Shemá Israel, a oração mais sagrada judaica. 
Além disso, por se integrarem e transformarem a cultura ao seu redor, há várias 
palavras em iídiche como glitch, spiel e schmuck que se tornaram pertencentes 
ao inglês falado nos Estados Unidos.
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Já as comunidades afro-americanas de Pottstown, começaram a se estabelecer 
durante o final do século xix e início do século xx em busca de oportunidades 
econômicas e para escapar da segregação racial, violência e discriminação que 
sofriam. Muitos vieram da Virgínia, Carolina do Norte e Geórgia para essa 
pequena região que oferecia oportunidades em fábricas e onde a perseguição 
racial ainda era um pouco mais branda. Mercearia do Céu e da Terra mostra 
com cuidado e sensibilidade as diferentes culturas e características das comu-
nidades negras que viviam por todo país, e como as interações entre eles e os 
“outros” — assim como ocorreu com os judeus — eram complexas. Da mesma 
forma que ocorreu com o iídiche, ao se integrarem às comunidades, os afro-
descendentes trouxeram expressões como gumbo, goober, yam, banjo, cool, my 
bad, hater, 24/7, back in the day, high-five, lame e rip off que se tornaram parte 
do inglês vernáculo afro-americano.

As relações entre judeus (não negros) e afro-americanos (góis, gentios) em 
comunidades como Pottstown foram intensas. Eles viviam em bairros próximos, 
compartilhavam espaços comuns e enfrentavam discriminação, perseguição e 
racismo da população branca e majoritariamente protestante que se incomo-
dava com essa “recente” chegada de “invasores” e “mestiços”. Porém, como 
entre judeus e afro-americanos havia diferenças sociais e econômicas, por vezes 
ocorreram episódios históricos de violência. Mesmo assim, houve colaboração 
e solidariedade, pois ambos sentiram na pele o peso da violência e do ódio ao 
enfrentarem uma combinação única de hipervisibilidade, experiência diaspórica 
e trauma geracional.

O trauma geracional vivido por grupos diaspóricos que enfrentaram ameaças 
de genocídio, tanto o literal quanto o cultural, é outro ponto em comum entre 
essas culturas e discutido de forma única na obra de McBride. Para indivíduos 
negros e de ascendência judaica, como é o caso do próprio autor James McBride, 
o trauma geracional é duplo. A mercearia de Chona, espaço central na narrativa 
do livro, serve como uma metáfora para nos mostrar a conexão e as interações 
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de grupos raciais e sociais distintos. A mercearia mostra como e onde essas 
comunidades marginalizadas e discriminadas se encontravam para compar-
tilhar experiências de luta e sobrevivência, além de realizar trocas comerciais, 
fazer críticas e sátiras.

Essa é outra característica explorada de forma inteligente e perspicaz por 
McBride, o uso do humor e da sátira, tanto das comunidades afro-americanas 
quanto dos vários estereótipos judaicos. Pertencente a esse grupo capaz de rir 
da própria desgraça, o autor, na voz de personagens divertidos e comentários 
sarcásticos, diálogos cômicos, absurdos e estranhos, critica diversas posturas 
da própria comunidade e também de outras comunidades. O humor é algo 
delicado, e só existe em articulação entre o meio social e seus sujeitos. Dessa 
forma, é preciso estar inserido, ou conhecer bastante a cultura, para ser capaz 
de “rir” das narrativas e piadas, caso contrário, corre-se o risco de ouvir algo 
incompreensível. Por meio do humor, é também possível criticar algum grupo 
sem que haja punições — a agressividade passa a ter um tom mais leve e risível, 
embora a intenção de ofender seja a mesma. Há ainda uma outra característica 
explorada pelo autor: o uso do humor autodepreciativo que tem também a 
função de proteção, já que a reação esperada é que a risada do inimigo atenue 
a hostilidade, diminuindo a violência física.

Ao nos adentrarmos aos conhecimentos místicos da Cabala, a ideia de 
Tikkun olam é ampliada: está associada à reparação das rupturas no mundo 
espiritual causadas pela “quebra dos vasos”, a Shevirat ha-Kelim. A Shevirat 
ha-Kelim nos diz que, durante a Criação, os vasos que deveriam conter a luz 
divina se quebraram, espalhando a santidade no mundo. Essa fragmentação se 
conecta à ideia de reconstrução, transformação e recuperação. Por isso existe um 
sentido na existência humana — a busca em restaurar o equilíbrio. Ao tentar 
salvar Dodô, ao se conectar com grupos e comunidades distintas, Chona busca 
reparação e transformação, e luta pela redenção talmúdica — afinal, “quem salva 
uma vida, salva o mundo inteiro”.
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