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Para minha familia, por me lembrar todos os dias de

como é bom desacelarar.
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INTRODUCAO

o verao de 1966, perto de Princeton, em Nova Jersey, pratica-

mente no final de seu segundo ano.como redator da equipe da
The New Yorker, John McPhee se encontrava em seu quintal, deitado de
barriga para cima em uma mesa de‘piquenique sob um freixo. “Eu me
deitei naquela mesa tode dia por quase duas semanas, olhando para
cima, entre os galhos e as folhas, lutando contra o medo e o panico”,
ele relembra em seu livro publicado em 2017, Draft No. 4: On The Writing
Process. McPheeyja havia publicado cinco artigos longos para a The New
Yorker e, antes disso, havia sido editor associado da Time por sete anos.
Em outras palavras, ele ndo era novato na escrita, mas o artigo que o
deixou imobilizado em sua mesa de piquenique naquele verdo era o
mais complicado que ele havia tentado escrever até entao.

Em seus artigos anteriores, McPhee havia escrito perfis, como seu
primeiro grande trabalho para a The New Yorker, “A Sense of Where
You Are”, que acompanhava a estrela do basquete da Universidade de
Princeton Bill Bradley. Ele também havia escrito relatos histéricos: na
primavera de 1966, publicou um artigo em duas partes sobre laranjas,

que tracava a histéria da humilde fruta desde sua primeira referéncia
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em 500 a.C., na China. No entanto, o projeto de McPhee a época, que
abordava o tema impossivelmente amplo dos pinheirais do sul de Nova
Jersey, estava exigindo muito mais dele. Em vez de escrever um perfil
focado, ele tinha que entrelagar as histdrias de miltiplos personagens,
incluindo recriaces extensas de didlogo e visitas a ambientes especifi-
cos. Em vez de resumir a histdria de um nico objeto, ele tinha que mer-
gulhar na histéria geoldgica, ecoldgica e até politica de toda:uma regiao.

McPhee passou oito meses pesquisando o assunto antes de acabar pa-
ralisado em cima da mesa de piquenique, reunindo o que ele mais tarde
chamou de “material suficiente para encher um silo”. Ele havia viajado
de sua casa em Princeton para os pinheirais mais vezes do que podia
se lembrar, muitas delas com umaco de dormir para estender sua es-
tadia. Havia lido todos os livros relevantes e conversado com todas as
pessoas que importavami Agora que tinha que comecar a escrever, ele
se sentia esgotado. “Pareceu normal ndo sentir confianga no inicio”, ex-
plicou. “Nao importa se algo.que vocé tenha feito antes tenha dado cer-
to. Seu tltimo trabalho nunca vai escrever o préximo para vocé.” Entao,
McPhee se deitou em sua mesa de piquenique, olhando para cima, para
os galhos daquele freixo, tentando descobrir como fazer aquele conjunto
volumoso de fontes e histérias funcionar. Ele permaneceu naquela mesa
por duas semanas até que uma solugao para seu dilema finalmente che-
gasse: Fred Brown.

No inicio de sua pesquisa, McPhee conheceu Brown, um homem de
79 anos que vivia em um barraco no meio dos pinheirais. Tempos depois,
eles passaram muitos dias vagando pela floresta juntos. A revelagao que
fez McPhee sair de cima de sua mesa de piquenique foi que, de alguma

forma, Brown parecia estar conectado a maioria dos tépicos que ele que-
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ria abordar em seu artigo. Poderia introduzir Brown no inicio do texto
e, em seguida, estruturar os topicos que desejava explorar como desvios
dalinha principal de suas aventuras com Brown.

Mesmo depois de encontrar essa solugao, McPhee levou mais de um
ano para terminar de escrever seu artigo, trabalhando em um modes-
to escritorio alugado na rua Nassau, em Princeton, que ficava em cima
de uma dtica e em frente a um saldo de massagem suecasO artigo fi-
nal teria mais de 30 mil palavras e seria dividido em duaspartes, para
aparecer em duas edigdes consecutivas da revista. E uma reportagem
longa incrivel e um dos trabalhos mais queridos na extensa bibliografia
de McPhee. No entanto, nao teria existido sem a disposicao de McPhee
de deixar tudo de lado para simplesmente se deitar, olhar para o céu, e

pensar intensamente em como criaralgo maravilhoso.

Eu me deparei com essa histéria de John McPhee durante os primeiros
dias da pandemia de coronavirus, que foi, para dizer o minimo, um
momento dificil para quem trabalha com conhecimento. A medida que
aquela primavera.ansiosa passava, uma inquietagio de longa data com
as exigéncias de produtividade entre aqueles que trabalham em escrité-
rios e diante de telas para ganhar a vida comegou a transbordar sob o
estresse das interrupgdes relacionadas a pandemia. Como alguém que
frequentemente abordava questdes de produtividade em minha escri-
ta sobre tecnologia e distracao, experimentei diretamente essa reagao
intensificada. “A linguagem da produtividade é um impedimento para
mim”, explicou-me um dos meus leitores em um e-mail. “O prazer em

pensar e fazer as coisas bem é um prazer humano tao profundamente
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enraizado... E, para mim, parece diluido quando estd vinculado a pro-
dutividade.” Um comentarista no meu blog acrescentou: “A terminologia
de produtividade codifica nao apenas a realizagao das coisas, mas fazé-
-las a todo custo”. O papel especifico da pandemia como impulsionador
desses sentimentos muitas vezes era evidente nas respostas. Como um
leitor perspicaz elaborou: “O fato de que produtividade é o que vocé pro-
duz, no minimo, ficou ainda mais claro durante esta pandemia, ja que
esperavam que os pais, afortunados o suficiente para ainda terem em-
pregos, produzissem o mesmo de antes enquanto cuidam e educam os
filhos”. Essa energia me surpreendeu. Eu amo meu ptblico, mas enérgico
nao é um termo que eu costumava usar paradescreve-lo. Até agora. Algo
estava claramente mudando.

Como logo descobri, esse crescente sentimento antiprodutividade
nao estava confinado apenas aos meus leitores. Entre a primavera de
2020 e 0 verdo de 2021, um periodo de menos de um ano e meio, pelo
menos quatro livros importantes foram publicados que miravam dire-
tamente nasnogdes populares de produtividade. Isso incluia Ndo Faga
Nada, de. Celeste Headlee; Can't Even, de Anne Helen Petersen; Laziness
Does Not Exist, de.Devon Price e Quatro Mil Semanas, deliciosamente
sarcastico, de Oliver Burkeman. Essa exaustio com o trabalho tam-
bém refletiu em varias ondas de tendéncias sociais amplamente rela-
tadas que surgiram uma apds a outra durante a pandemia. Primeiro,
houve a chamada “Grande Demissdo” nos Estados Unidos. Embora
esse fendmeno tenha abrangido a retirada da participagao da forga de
trabalho de muitos setores econémicos diferentes, entre essas mui-
tas subnarrativas, houve uma clara tendéncia entre os trabalhadores

acerca do conhecimento de reduzir as exigéncias de suas carreiras. A
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Grande Demissao foi, entao, seguida pela ascensdo do quiet quitting
[“demissao silenciosa”, em tradugdo livre], na qual um grupo mais jo-
vem de trabalhadores comegou a resistir agressivamente as demandas
de produtividade de seus empregadores.

“Estamos sempre sobrecarregados e estressados, insatisfeitos, e ten-
tando alcangar um nivel que se eleva cada vez mais”, escreve Celeste
Headlee na introdugio de Ndo Fa¢a Nada. Alguns anos antes, esse sen-
timento poderia parecer provocativo. No entanto, quando@ pandemia

atingiu seu auge, surgiram muitos adeptos a esse pensamento.

Ao testemunhar esse descontentamento crescendo cada vez mais rapi-
do, ficou claro para mim que algodmportante estava acontecendo. Os
trabalhadores intelectuais estavamsexaustos, esgotados por estarem
ocupados de forma cada vez mais implacavel. A pandemia nao s6 intro-
duziu essa tendéncia como empurrou seus piores excessos para além do
limite da tolerabilidade. Quando aqueles que trabalham com conheci-
mento foram subitamente langados ao trabalho remoto, enquanto seus
filhos gritavam ne.comodo ao lado, e eles mesmos estavam presos em
sequéncias de reunides via Zoom, eles comegaram a se perguntar: “O
que estamos, de fato, fazendo aqui?”

Comecei a cobrir extensivamente o descontentamento dos trabalhado-
res do conhecimento, bem como elaboragdes alternativas de significado
profissional, em minha antiga newsletter, bem como em um novo podcast
que lancei no inicio da pandemia. A medida que o movimento antiproduti-
vidade continuava a ganhar forga, também comecei a abordar o tema com

mais frequéncia em minhas reportagens para a The New Yorker, onde sou





