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Para minha família, por me lembrar todos os dias de  

como é bom desacelarar.
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INTRODUÇÃO

No verão de 1966, perto de Princeton, em Nova Jersey, pratica-

mente no final de seu segundo ano como redator da equipe da 

The New Yorker, John McPhee se encontrava em seu quintal, deitado de 

barriga para cima em uma mesa de piquenique sob um freixo. “Eu me 

deitei naquela mesa todo dia por quase duas semanas, olhando para 

cima, entre os galhos e as folhas, lutando contra o medo e o pânico”, 

ele relembra em seu livro publicado em 2017, Draft No. 4: On The Writing 

Process. McPhee já havia publicado cinco artigos longos para a The New 

Yorker e, antes disso, havia sido editor associado da Time por sete anos. 

Em outras palavras, ele não era novato na escrita, mas o artigo que o 

deixou imobilizado em sua mesa de piquenique naquele verão era o 

mais complicado que ele havia tentado escrever até então.

Em seus artigos anteriores, McPhee havia escrito perfis, como seu 

primeiro grande trabalho para a The New Yorker, “A Sense of Where 

You Are”, que acompanhava a estrela do basquete da Universidade de 

Princeton Bill Bradley. Ele também havia escrito relatos históricos: na 

primavera de 1966, publicou um artigo em duas partes sobre laranjas, 

que traçava a história da humilde fruta desde sua primeira referência 
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em 500‌ a.C., na China. No entanto, o projeto de McPhee à época, que 

abordava o tema impossivelmente amplo dos pinheirais do sul de Nova 

Jersey, estava exigindo muito mais dele. Em vez de escrever um perfil 

focado, ele tinha que entrelaçar as histórias de múltiplos personagens, 

incluindo recriações extensas de diálogo e visitas a ambientes específi-

cos. Em vez de resumir a história de um único objeto, ele tinha que mer-

gulhar na história geológica, ecológica e até política de toda uma região.

McPhee passou oito meses pesquisando o assunto antes de acabar pa-

ralisado em cima da mesa de piquenique, reunindo o que ele mais tarde 

chamou de “material suficiente para encher um silo”. Ele havia viajado 

de sua casa em Princeton para os pinheirais mais vezes do que podia 

se lembrar, muitas delas com um saco de dormir para estender sua es-

tadia. Havia lido todos os livros relevantes e conversado com todas as 

pessoas que importavam. Agora que tinha que começar a escrever, ele 

se sentia esgotado. “Pareceu normal não sentir confiança no início”, ex-

plicou. “Não importa se algo que você tenha feito antes tenha dado cer-

to. Seu último trabalho nunca vai escrever o próximo para você.” Então, 

McPhee se deitou em sua mesa de piquenique, olhando para cima, para 

os galhos daquele freixo, tentando descobrir como fazer aquele conjunto 

volumoso de fontes e histórias funcionar. Ele permaneceu naquela mesa 

por duas semanas até que uma solução para seu dilema finalmente che-

gasse: Fred Brown.

No início de sua pesquisa, McPhee conheceu Brown, um homem de 

79 anos que vivia em um barraco no meio dos pinheirais. Tempos depois, 

eles passaram muitos dias vagando pela f loresta juntos. A revelação que 

fez McPhee sair de cima de sua mesa de piquenique foi que, de alguma 

forma, Brown parecia estar conectado à maioria dos tópicos que ele que-
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ria abordar em seu artigo. Poderia introduzir Brown no início do texto 

e, em seguida, estruturar os tópicos que desejava explorar como desvios 

da linha principal de suas aventuras com Brown.

Mesmo depois de encontrar essa solução, McPhee levou mais de um 

ano para terminar de escrever seu artigo, trabalhando em um modes-

to escritório alugado na rua Nassau, em Princeton, que ficava em cima 

de uma ótica e em frente a um salão de massagem sueca. O artigo fi-

nal teria mais de 30 mil palavras e seria dividido em duas partes, para 

aparecer em duas edições consecutivas da revista. É uma reportagem 

longa incrível e um dos trabalhos mais queridos na extensa bibliografia 

de McPhee. No entanto, não teria existido sem a disposição de McPhee 

de deixar tudo de lado para simplesmente se deitar, olhar para o céu, e 

pensar intensamente em como criar algo maravilhoso.

Eu me deparei com essa história de John McPhee durante os primeiros 

dias da pandemia de coronavírus, que foi, para dizer o mínimo, um 

momento difícil para quem trabalha com conhecimento. À medida que 

aquela primavera ansiosa passava, uma inquietação de longa data com 

as exigências de produtividade entre aqueles que trabalham em escritó-

rios e diante de telas para ganhar a vida começou a transbordar sob o 

estresse das interrupções relacionadas à pandemia. Como alguém que 

frequentemente abordava questões de produtividade em minha escri-

ta sobre tecnologia e distração, experimentei diretamente essa reação 

intensificada. “A linguagem da produtividade é um impedimento para 

mim”, explicou-me um dos meus leitores em um e-mail. “O prazer em 

pensar e fazer as coisas bem é um prazer humano tão profundamente 
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enraizado… E, para mim, parece diluído quando está vinculado à pro-

dutividade.” Um comentarista no meu blog acrescentou: “A terminologia 

de produtividade codifica não apenas a realização das coisas, mas fazê-

-las a todo custo”. O papel específico da pandemia como impulsionador 

desses sentimentos muitas vezes era evidente nas respostas. Como um 

leitor perspicaz elaborou: “O fato de que produtividade é o que você pro-

duz, no mínimo, ficou ainda mais claro durante esta pandemia, já que 

esperavam que os pais, afortunados o suficiente para ainda terem em-

pregos, produzissem o mesmo de antes enquanto cuidam e educam os 

filhos”. Essa energia me surpreendeu. Eu amo meu público, mas enérgico 

não é um termo que eu costumava usar para descrevê-lo. Até agora. Algo 

estava claramente mudando.

Como logo descobri, esse crescente sentimento antiprodutividade 

não estava confinado apenas aos meus leitores. Entre a primavera de 

2020 e o verão de 2021, um período de menos de um ano e meio, pelo 

menos quatro livros importantes foram publicados que miravam dire-

tamente nas noções populares de produtividade. Isso incluía Não Faça 

Nada, de Celeste Headlee; Can't Even, de Anne Helen Petersen; Laziness 

Does Not Exist, de Devon Price e Quatro Mil Semanas, deliciosamente 

sarcástico, de Oliver Burkeman. Essa exaustão com o trabalho tam-

bém ref letiu em várias ondas de tendências sociais amplamente rela-

tadas que surgiram uma após a outra durante a pandemia. Primeiro, 

houve a chamada “Grande Demissão” nos Estados Unidos. Embora 

esse fenômeno tenha abrangido a retirada da participação da força de 

trabalho de muitos setores econômicos diferentes, entre essas mui-

tas subnarrativas, houve uma clara tendência entre os trabalhadores 

acerca do conhecimento de reduzir as exigências de suas carreiras. A 
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Grande Demissão foi, então, seguida pela ascensão do quiet quitting 

[“demissão silenciosa”, em tradução livre], na qual um grupo mais jo-

vem de trabalhadores começou a resistir agressivamente às demandas 

de produtividade de seus empregadores.

“Estamos sempre sobrecarregados e estressados, insatisfeitos, e ten-

tando alcançar um nível que se eleva cada vez mais”, escreve Celeste 

Headlee na introdução de Não Faça Nada. Alguns anos antes, esse sen-

timento poderia parecer provocativo. No entanto, quando a pandemia 

atingiu seu auge, surgiram muitos adeptos a esse pensamento.

Ao testemunhar esse descontentamento crescendo cada vez mais rápi-

do, ficou claro para mim que algo importante estava acontecendo. Os 

trabalhadores intelectuais estavam exaustos, esgotados por estarem 

ocupados de forma cada vez mais implacável. A pandemia não só intro-

duziu essa tendência como empurrou seus piores excessos para além do 

limite da tolerabilidade. Quando aqueles que trabalham com conheci-

mento foram subitamente lançados ao trabalho remoto, enquanto seus 

filhos gritavam no cômodo ao lado, e eles mesmos estavam presos em 

sequências de reuniões via Zoom, eles começaram a se perguntar: “O 

que estamos, de fato, fazendo aqui?”

Comecei a cobrir extensivamente o descontentamento dos trabalhado-

res do conhecimento, bem como elaborações alternativas de significado 

profissional, em minha antiga newsletter, bem como em um novo podcast 

que lancei no início da pandemia. À medida que o movimento antiproduti-

vidade continuava a ganhar força, também comecei a abordar o tema com 

mais frequência em minhas reportagens para a The New Yorker, onde sou 
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