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Elogios as obras de 
Heather Gudenkauf

“Perfeitamente realizado, o livro prende  
a atenção do início ao fim e causa um suspense  

agoniante… a jornada hipnotiza.”
— The New York Times

“Inteligente, instigante… Se existe um  
‘suspense para fazer pensar’, é este.”
— Sandra Brown, autora best-seller nº1  

do New York Times de Out of Nowhere

“Heather Gudenkauf é uma mestra do suspense.”
— Liv Constantine, autora best-seller de A Outra Sra. Parrish

“Heather Gudenkauf prova ser a mestra do thriller inteligente e 
cheio de suspense que se passa em uma cidadezinha.”

— Gilly Macmillan, autora best-seller do  
New York Times de What She Knew

“Magistral, terrível e absolutamente viciante…  
tenso, conciso e de provocar arrepios.” 

— Kirkus Reviews

“Uma história tão assustadoramente real que poderia  
ter vindo diretamente das últimas manchetes.”

— Publishers Weekly
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À memória do meu pai,
Milton T. Schmida
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Prólogo

M atthewNadaPedalaCorre estava no sofá assistindo a um 
programa em seu notebook: Um Ganhador de Sorte, um 
reality-show sobre o qual seus colegas de trabalho não 

paravam de falar. Ele os ouviu tagarelar incessantemente sobre 
o assunto nos últimos quatro dias. Pelo que conseguiu entender, 
os participantes estavam competindo por dez milhões de dólares. 
Curioso, decidiu assistir.

Na tela, um grupo de quatro pessoas, vestidas com as mesmas 
roupas brancas como se fizessem parte de um culto, estava sen-
tado em um pátio elegante, bebericando vinho. Então surgiu uma 
mulher, vestindo uma regata de gola alta branca, e que parecia pre-
sidir uma espécie de reunião. Fascinante. Ele olhou para a seção de 
comentários no lado direito da tela.

Eles estão indo longe demais.

Você acha que isso é real? Nada na TV é.

Você não tá acompanhando? É pra valer! E, se não tomarem 
cuidado, alguém vai morrer.

Isso chamou a atenção de Matthew. Alguém poderia morrer? 
Como? Por quê? Que tipo de programa era esse? Round 6?
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Colocou o notebook na mesinha de centro à sua frente, inclinou-
-se com os cotovelos apoiados nos joelhos, e examinou os competi-
dores com mais cautela. Baseado nos rostos machucados e furiosos 
que via, supôs que alguma coisa estava acontecendo. Uma das mu-
lheres escondia o rosto com as mãos, e um dos homens bateu na 
mesa com os punhos cerrados, fazendo as taças de vinho chacoa-
lharem. Matthew também se sobressaltou com o som repentino.

— Fala ou atira? — perguntou calmamente a mulher de gola 
alta. — A escolha é sua.

O homem não respondeu de imediato. Apenas encarou a mu-
lher, o músculo de sua mandíbula pulsando.

Espera aí, Matthew pensou. Conhecia essa mulher. Conhecia 
a apresentadora do reality, embora não conseguisse lembrar seu 
nome. Moraram cerca de um ano no mesmo prédio, em Nova York. 
Se não lhe falhava a memória, ela era estagiária em algum progra-
ma de TV famoso. Uau, pensou. Ela acabou fazendo sucesso mes-
mo. Impressionante.

Então, Matthew a viu. Bem no centro da mesa, sobre a toalha de 
linho branco, brilhando à luz das velas com seu cano longo.

É uma arma?, Matthew digitou.
Você é novo por aqui, né?, alguém respondeu.
Era uma arma. Uma Ruger com punho de madeira e cano de 

190mm feito de aço inoxidável acetinado. Era uma piada, certo? 
Por que havia uma arma no meio da mesa ao alcance deles?

Alguém deveria ligar pra polícia. Isso tá saindo do controle.

Não!, responderam depressa.

Tá tudo bem. É só parte do jogo.

Não sei, não…

Ela está dando um jeito naquele idiota.
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Pois é, não estraga o programa ligando pra polícia.

Matthew precisava concordar. Estava vidrado. 

Vamos esperar para ver o que acontece, acrescentou ele.
Aquilo no pescoço dela é um hematoma?, uma pessoa perguntou.
Acho que é uma sombra, outra respondeu. 
— Fala ou atira? A escolha é sua — repetiu a mulher de gola alta.
O homem pegou a arma e a levantou. Matthew arquejou de ma-

neira involuntária.
— Escolho atirar — respondeu o homem, calmamente pondo-se 

de pé e pressionando a arma contra a própria têmpora.

MDS! Não faz isso!

Alguém chama a polícia.

Alguém FAZ alguma coisa!

Parem! Não acham mesmo que isso é real, né?

Claro que é real!

Matthew revirou os olhos. A discussão se transformou em pa-
lavrões e xingamentos. Hilário, pensou ele. Todos esses “guerrei-
ros” entediados atrás das telas ameaçando trocar socos uns com 
os outros.

Tinha que concordar com os críticos. Todo mundo sabia que 
nada era real em reality-shows. Ele olhou com mais atenção para o 
homem que segurava a arma contra a própria cabeça e então arre-
galou os olhos. Conhecia esse homem. Quais eram as chances de 
ele conhecer duas pessoas naquele programa?

Esse não é… Matthew começou a digitar, mas se deteve quan-
do o homem tirou a mira da arma da própria cabeça e estendeu o 
braço. Matthew se viu encarando o cano da arma pela tela do no-
tebook. O homem estava apontando a arma diretamente para ele.
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Três rápidos estampidos preencheram o ar e a transmissão ficou 
preta e silenciosa. Estava carregada. A arma estava mesmo carre-
gada. Matthew cobriu a boca com a mão, o coração martelando 
com força contra o peito.

Estava silencioso. Silencioso demais.
Por fim, os comentários começaram a chegar.

O que aconteceu?

Alguém levou um tiro?

A imagem da transmissão tremulou e voltou. Mostrava o pátio, 
desta vez por outro ângulo. Tudo o que se via era uma cadeira caída 
no chão de pedra. Ainda não havia som, e não era possível ver a 
mulher de regata nem os demais participantes.

O que é aquilo?, alguém questionou.

Ai, meu Deus.

Matthew olhou, boquiaberto, enquanto um fluxo lento de líqui-
do vermelho escorria pela pedra branca e se acumulava em uma 
poça carmesim.

Acho que é sangue.

Matthew concordou. Realmente parecia sangue. Mais uma vez, 
a transmissão foi interrompida.

O homem havia atirado em alguém. Mas em quem? E por quê? 
Matthew se sentiu enjoado. Ele queria fechar o notebook, mas não 
conseguia tirar os olhos da tela, meio torcendo para que a trans-
missão voltasse, mas ao mesmo tempo torcendo para que não. Que 
tipo de jogo era Um Ganhador de Sorte e por que valia a pena matar 
por ele?
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A Melhor Amiga

M aire Hennessy semicerrou os olhos por causa do sol de 
outubro enquanto dirigia pela estrada tranquila do con-
dado em Iowa. Os campos estavam repletos dos restos 

da colheita de outono e de gralhas com bicos pesados e melros de 
olhos redondos que se alimentavam das sobras antes que o clima 
esfriasse. Isso a entristeceu um pouco. Em breve, o inverno chega-
ria, implacável e impiedoso.

Naquela manhã, arrumara suas filhas e Kryngle, o sheltie de  
4 anos da família, para deixá-los na casa de sua ex-sogra. Maire, 
que não havia viajado mais do que cento e sessenta quilômetros 
para longe de Calico desde que abandonara a faculdade de repen-
te, há vinte anos, agora embarcava em uma aventura que poderia 
mudar o rumo de suas vidas para sempre. Dani, de 10 anos, chu-
tava o encosto do banco de Maire no ritmo da batida que vinha 
dos fones de ouvido da irmã mais velha, Keely. Esta, uma cópia de 
12 anos de Maire, estava com o capuz do moletom puxado sobre 
a cabeça, os cachos ruivos brotando em torno do rosto taciturno, 
enquanto fingia ler um livro em silêncio.

Maire tamborilava os dedos no volante, ansiosa.
— Vocês ficarão bem — disse, entrando na rodovia que levaria 

suas filhas à casa da ex-sogra.
Shar era decente. Exceto por fumar como uma chaminé e por 

ter dado à luz um filho de merda, Maire sabia que ela cuidaria bem 
das meninas enquanto estivesse fora.
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— Não quero ir — murmurou Dani. — Gosto da minha cama. A 
casa da vovó é esquisita.

As meninas temiam as duas semanas que passariam com a avó, 
uma mulher entediante e imperturbável, de cabelos grisalhos e 
ombros caídos. Não haveria noites do filme, nem passeios espe-
ciais, nem grandes aventuras, mas estariam bem cuidadas e segu-
ras. E isso era tudo o que Maire queria.

— Achei que você gostasse da vovó Hennessy — comentou 
Maire. — Vocês vão assar biscoitos e ela vai ensinar crochê pra vo-
cês. Será muito divertido.

— Por que você vai ficar longe por tanto tempo? — perguntou 
Dani, olhando para Maire pelo espelho retrovisor, os olhos cheios 
de mágoa. Uma tosse carregada retumbou em seu peito, e ela co-
briu a boca com o cotovelo.

A nuvem familiar de preocupação que se materializava sempre 
que Dani tinha um acesso de tosse pairou sobre Maire.

— São apenas duas semanas. Eu não queria ter que ficar longe 
— disse ela. — Você sabe disso. Estaria com vocês todos os dias, se 
pudesse. É uma coisa do trabalho e não posso deixar essa oportu-
nidade escapar.

— Você trabalha de casa — disse Keely, puxando brevemente 
um dos fones de ouvido.

Maire não se importava de mentir para Shar, mas mentir para 
suas filhas era outra história. Ela conseguiu uma oportunidade 
única e, de certa forma, era relacionada ao trabalho. Envolvia di-
nheiro. Muito.

— É uma espécie de concurso — explicou Maire. — E se eu ga-
nhar, ora, seria legal. Mas, mesmo que eu não ganhe, muitas pes-
soas conhecerão minhas semijoias da Calico Rose e poderão se 
interessar em vendê-las.

— Tipo a loja Claire’s do shopping? — perguntou Dani.
— Sim, Claire’s, Target, quem sabe? 
As mentiras saíram com facilidade. Os chutes de Dani no en-

costo do banco de Maire diminuíram enquanto ela refletia sobre 
o assunto.

— Sinto muito — disse Maire. — Sei que é difícil.
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Sua voz falhou na última palavra. Difícil não chegava nem 
perto de descrever como as coisas foram durante o ano passado. 
Aterrorizante, humilhante, devastador e esmagador seriam ter-
mos mais apropriados.

Bobby nunca foi um marido ou pai exemplar, mas o plano de 
saúde dele era a tábua de salvação de Dani. Quando ele perdeu o 
emprego em um silo da cidade e foi embora com a garçonete de 19 
anos do Café Raio de Sol, o plano de saúde e qualquer esperança 
de uma pensão alimentícia também se foram. Quando a primei-
ra cobrança de três mil dólares para as nebulizações de Dani che-
gou, Maire correu até o banheiro e vomitou. Era impossível. Era  
muito caro.

Entre a implosão de seu casamento, o impacto que isso teve nas 
filhas, sua conta bancária que estava perigosamente perto do zero, 
as dívidas médicas, as semijoias que fazia para sua loja na Etsy e a 
procura por um emprego com um plano de saúde decente, Maire 
estava exausta.

As coisas não poderiam continuar assim.
— Tudo vai se acertar — prometeu ela.
Maire relanceou Keely e notou seu olhar acusatório. De toda a 

família, a garota foi a mais afetada pelo divórcio. Apesar de todos 
os defeitos dele, Keely era a filhinha do papai e sofria com a ausên-
cia de Bobby.

A lista de preocupações não acabava nunca. A saúde de Dani 
ocupava o topo. A fibrose cística estava sob controle no momento, 
mas ela estava frágil. A última infecção que teve fez com ela ficas-
se internada por duas semanas, um cateter e diversos antibióticos, 
tratamentos e nebulizações. Era tanta coisa que Maire até criou 
uma pasta para Shar, cheia de instruções detalhadas sobre os cui-
dados com Dani. Além disso, esperava não estar cometendo um 
grande erro ao se ausentar. Uma gripe, ou outro tipo de infecção 
pulmonar que costuma ser simples para a maioria das crianças, 
pode ser mortal para Dani. E pobrezinha da Keely. A quieta e tími-
da Keely estava se perdendo na confusão, tornando-se mais dis-
tante e isolada. Outra preocupação.

Há um mês, quando recebeu o e-mail sobre o programa, quase o 
mandou para a lixeira. Maire estava lendo artigos relacionados às 
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