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PROLOGO NOVO PARA UM LIVRO QUE SOA ANTIGO...

Querido leitor,

Estou escrevendo o prologo do meu préprio livro, escrito
hd anos, pela segunda vez. Uma experiéncia estranha, devo
confessar. “Casos locos” foi o primeiro livro que escrevi so-
zinho (embora tenha escrito outros como compilador ou
coautor) e tenho um carinho especial por ele. Foi em 2006,
eu tinha trinta e seis anos, hoje tenho alguns a mais, e até um
filho a mais. Muitas coisas aconteceram nestes sete anos: nas-
cimentos, mortes, decepgoes, alegrias, enfim, a propria vida.

“Casos locos” marcou um antes e um depois em minha
vida. O livro teve um sucesso relativo. A partir dele vieram
outros e abriu-me portas para lugares inesperados, como ter
uma coluna no radio ou um espacgo fixo na televisao, mas,
acima de tudo, para algo que sempre quis fazer: escrever para
um publico mais amplo do que o estritamente psicanalitico.
Acredito que é um estilo que cultivei ao longo dos anos, mas
este livro foi o comeco.

A experiéncia do processo de escrita permitiu-me conec-
tar-me com oficinas literarias e, sobretudo, com o grande Ra-
fael Courtoisie, que me ensinou alguns truques de narrativa,
mas, acima de tudo, encorajou-me a escrever sem medo. A



partir de “Casos locos”, pude integrar aspectos como a lite-
ratura, a musica, o humor, que vdo além do técnico. Nao sei
se isso é melhor ou pior, simplesmente é o que escolhi fazer.

Confesso que nunca pensei em reeditar este livro. Na ver-
dade, meulivro “Coisas que acontecem” é uma nova leitura de
varios dos casos que aparecem em “Casos locos”. No entanto,
Fernando Preza, o editor da “Psicolibros Universitario’, vinha
me sugerindo a possibilidade de reeditd-lo hd mais de dois
anos. Seu sincero interesse e sua disposiqéo me contagiaram,
e depois de alguns ajustes editoriais, convenci-me de edita-lo
novamente. Meu agradecimento a Julian Ubiria, Diretor de
Edigoes Gerais no Grupo Santillana, por permitir-me edita-lo
em outra editora com a qual estou atualmente associado.

Deixei tudo como estava porque, embora nao seja mais
o mesmo daquele momento, e haja coisas que poderia ter
mudado no texto, prefiro deixar como era. Apenas acrescentei
dois casos sobre o filme “Cisne Negro” e a heroina da trilogia
“Millennium’, Lisbeth Salander. Parece-me que ambos os
casos seguem a linha deste livro e acrescentam mais do que
preenchem.

Pude influenciar diretamente nesta nova capa, ao con-
trario da edigdo anterior. Agradego a Leonardo de Mello
por me presentear com a fotografia e a0 meu amigo Ernesto
Anzalone pelo design da mesma. Como mencionei, mudei
bastante em sete anos, mas ainda mantenho a mesma paixao
e curiosidade pela loucura, e espero, querido leitor, que este
livro reflita isso.

Montevidéu, junho de 2013.
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A MANEIRA DE INTRODUQAO

Trés lembrangas emergem nitidamente sobre este livro.

A primeira, da minha inféncia, conserva até o cheiro
peculiar do mar rochoso de Punta Fria: sentado no chao
da minha casa de veraneio (quando ainda minha familia
podia se dar a esses luxos), ouvindo as histérias de pacientes
loucos que meu tio contava.

Meu tio possuia essa facilidade que alguns tém na arte
da oratdria; sempre avido por um publico fascinado, ele
contava durante horas, historias reais ou inventadas, ou
talvez uma mistura das duas.

Ele descrevia suas experiéncias de um asilo psiquiatrico
administrado por sua familia, na zona de Colén, em que se
apresentavam os mais diversos tipos de patologia fantastica
que alguém pudesse imaginar. Muito tardiamente percebi
que os contos eram apenas isso, contos, e que meu tio era
mais fantasioso do que eu podia suspeitar. Mesmo assim,
essas lembrangas sempre permaneceram intensamente
presentes em mim, através da pergunta: Por que alguém
se torna “louco’?

O segundo, mais préximo da minha juventude, esta
ligado a uma adolescente que conheci e que sofria de crises
estranhas, indescritiveis e horriveis.



Uma representagdo apocaliptica, uma dor exasperante
e inenarravel se apoderava dela e a transformava em outra
pessoa. Seu mundo desaparecia e tudo se transformava em
um pesadelo do qual ela ndo podia acordar. Algo terrivel para
ela, mas também para aqueles ao seu redor, que s6 podiam
participar como espectadores secretamente estremecidos.

Com o tempo, aprendi a nomear isso que intimidava:
loucuras histéricas. Fragmentagdes, despersonalizagdo, pa-
ralisias funcionais e paroxismos marcavam a impressao de
suas crises como um espetaculo, porque algo disso tinham.

A experiéncia com esta adolescente provocava, em mim,
dois sentimentos conflitantes: por umlado, grande consterna-
¢do, mas por outro, devo reconhecer, uma imensa curiosidade.

O terceiro, e tltimo, é mais recente e tem a ver com minha
pratica como psicologo nas prisdes do Uruguai.

Sendo um psicélogo novato, integrei por algum tempo
os destacamentos do Instituto Nacional de Criminologia.
Um dos primeiros casos que tive que diagnosticar foi o de
“Maradona’, um preso que, além de possuir certo talento
para o futebol - dai 0 apelido -, tinha a exética particulari-
dade de poder falar com o préprio nimero dez argentino.
A ressalva era que ele s6 conseguia fazer isso através do seu
joelho esquerdo; a articulagdo se oferecia como uma espécie
de telefone celular que recebia a voz do astro argentino.

O “Maradona” uruguaio conviveu em certa harmonia
com seu joelho sinistro e seu idolo por um tempo, mas em
determinado momento se descompensou. Um psiquiatra o
examinou, reconheceu o delirio e recomendou ao médico
tratante de plantdo que lhe aplicasse cinco inje¢des de um
antipsicético muito potente. Era desnecessério para o pro-
fissional explicar ao colega que o psicofarmaco era adminis-
trado em uma inje¢do por més, pois seu poder persistia por
trinta dias. A questao ¢ que o médico nao entendeu, ou ndo



tinha afinidade com o deus argentino, entao as cinco doses
foram aplicadas no mesmo dia. O pobre “Maradona” quase
morreu como resultado da terrivel experiéncia.

Quando me pediram para vé-lo, seu estado, no melhor dos
casos, era calamitoso. Perguntei, depois de ouvir por um tempo
sons quase ininteligiveis dele - resultado do trabalho dos medi-
camentos -, se ele ainda estava se comunicando com Maradona.

Sua resposta me impressionou; em uma linguagem bal-
buciante e babando, ele me disse: “as vezes se corta, a linha
nao estd boa, mas sim”. Maravilhosa frase que descobre e
leva a pensar nalocalizagdo daloucura, e em sua persisténcia
além da medicacdo.

Escrevo sobre a loucura, provavelmente, desde sempre,
mesmo sem saber: de fato, a maioria dos meus trabalhos
anteriores a este livro giram em torno desse tema, talvez
como uma forma de abordar o inenarravel da escuta da
loucura. Talvez, também, pela dificuldade de uma prética
que é realizada sozinha, mas que se torna impossivel - ao
meu ver - se realizada na solidao.

A pratica clinica me levou a estar em contato muito proxi-
mo com aqueles pacientes que sao rotulados na giria popular
como “loucos’, e eles ndo deixam de pertencer a uma clinica
particular dentro da singularidade que a pratica analitica
possui. E por isso, e muito mais, que escrevo sobre os casos
loucos, aqueles que sustentam minha pratica: como o assas-
sino, como a mulher diabo, como o errante, o amante ou o
suicida. Mas também sobre alguns eventos sociais que, de
alguma forma e em algum momento, me atravessaram: como
as adolescentes assassinas, o pianista ou 0 Homem-Aranha.

A loucura ainda hoje me maravilha como uma tentativa
de lago com o outro, como uma tentativa de gritar uma
razdo, mesmo que seja louca, daquilo com o qual o sujeito
nao pode lidar.






OS MOTIVOS DE UM ASSASSINO

A janela, bastante estreita na verdade, ainda assim revelava
uma paisagem espléndida. Um verde intenso, com ondula-
¢Oes quase imperceptiveis, destacava ainda mais uma peque-
na lagoa que se impunha diante de mim. Por um instante,
esqueci-me de tudo, acompanhado por alguns raios de sol
ténues que se filtravam no quarto. Tudo isso me transportava
a uma sensa¢ao suave, contraditoria com a estética do lugar.

Um policial me indicou que o prisioneiro se aproximava,
e rapidamente a panoramica até entao agradavel deu lugar
a crua realidade do presidio. Virei meu olhar e distingui as
paredes machucadas e as portas desgastadas, que permane-
ciam como testemunhas inertes do terrivel confronto que
havia ocorrido, pouco tempo antes, naquela penitenciaria
situada em um paradoxo: a cidade de Libertad.

Em um dos poucos lugares acolhedores que essa cela
cinza oferecia, encontrei-me com o primeiro preso a ser
diagnosticado apds a rebelido.

O homem que eu tinha que entrevistar nao havia par-
ticipado do episddio, nem sequer estava preso na época, e
ninguém sabia ao certo por que ele estava la.

Geralmente, alguns elementos coincidem nos diferentes
crimes e em quem os comete. Também o passar do tempo
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e a rotina dentro das prisdes fazem com que os discursos
carcerarios se repitam e talvez também as perguntas que os
técnicos fazem aos presos. Tudo se transforma, muitas vezes,
em um longo e morto devir. No entanto, o homem com quem
eu teria varios encontros me ofereceria uma peculiaridade
rara: o inexplicével.

Um homem bem vestido, sério, diferente do que se vé na
populagao carceraria em geral, sem antecedentes criminais,
estendeu-me a mao e sentou-se. Ele ndo estava muito inte-
ressado em contar sua histdria, nem em negar o fato, como
faz a maioria dos presos; ao contrario, mal me disse seu
nome, Juan, e, como uma forma de apresentagio, assumiu
seu crime, ndo com orgulho, mas com convicgao. Ele nao
estava interessado em pedir nada, estava “calmo’, como ele
proprio dizia.

“Eu o0 matei e o mataria novamente, porque ele nao me
deixou contar as vacas’, foi sua enigmatica apresentagio,
seca, concisa e direta, quase como a forma como sua faca
de trinta centimetros de lamina penetrou mortalmente a
carne de seu rival.

O relatério indicara que foi uma “ferida penetrante no
flanco esquerdo com hemotdrax provavel e fusao hepatica”e,
o que causou definitivamente sua morte, “ferida penetrante
no coragio’.

Sua declaragdo néo foi diferente de sua entrega. Quando
a policia chegou, ndo houve necessidade de investigar muito
sobre a identidade do assassino. Eles o conheciam bem, ele
era o capataz da fazenda da vitima esfaqueada. Ele estava
contando o gado tranquilamente no mesmo local onde o
cadaver estava.

Assim que terminou sua tarefa de contar o gado, confes-
sou, sem rodeios, a autoria do crime.



PRIMEIRA PARTE 19

O ato

Momentos antes do sombrio desfecho, Juan estava re-
unindo o gado para conta-lo, ja que é uma norma que o
capataz da fazenda, ao finalizar seu contrato de trabalho,
deve apresentar um inventario da quantidade de cabecas
de gado. Isso é fundamentado na necessidade de que haja
controle por parte do proprietario da terra. Geralmente, isso
nao estd estipulado em um documento escrito, mas constitui
uma pratica nas empresas.

O motivo de seu afastamento nao foi marcado por uma
renuncia, mas sim por ter sido demitido. O unico vestigio
possivel de sua demissao era ter pedido, pela primeira vez
em dezoito anos, um aumento de salario.

Uma vez removido de suas fungdes, foi concedido, a
seu pedido expresso, um prazo de dois dias para realizar a
contagem do gado.

Namanha em que Juan estava terminando a tarefa de registro,
seu patrao apareceu. Exatamente vinte horas antes do combinado.

A escrupulosidade, a rigorosidade e a ordem eram ques-
toes primordiais para Juan, referéncias em sua vida e motivo
de orgulho.

Pelo contrério, essas ndo eram caracteristicas proprias
do patrao, cujas mudangas constantes de planos e confusoes
eram constantes em suas agoes.

- “O que vocé ainda estd fazendo aqui? Eu disse para
vocé ir embora...

- Mas patrao, era amanhi, tenho que terminar de
contar as vacas.

- Vocé vai embora agora e para de encher o saco..”
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O didlogo aumenta de voltagem até terminar em uma
discussdo. A unica em dezoito anos. Juan insiste que nao
pode sair sem contar o gado antes, ja que isso é inerente a sua
funcio e, além disso, foi o combinado anteriormente. Ele ndo
entende diante da recusa, ele se enfurece e, pela primeira vez,
olha nos olhos de seu patrio e o insulta. Comegam a discutir,
a tensdo aumenta a tal ponto que Juan perde o controle. Sua
raiva é incontrolavel e brutal. Ele ndo consegue evitar atacar
seu rival e esfaqued-lo.

Devido as duvidas que esse caso levanta quanto aos seus
motivos, a policia recorre a consultoria pericial psiquiatrica
e psicoldgica para tentar estabelecer as razdes que de alguma
forma esclarecam a subjetividade do ato de Juan.

No entanto, os peritos ndo encontram nada em vérias
entrevistas no periodo imediatamente apds o ato que su-
gira sua inimputabilidade. Nao ha indicios de delirio, nem
de desestruturagao da consciéncia, nem de qualquer outro
indicador semioldgico que o sugira.

O que surpreende os especialistas é o estilo do crime, em
particular, a brutalidade do homicidio que néo parece estar
relacionada com o sujeito que o comete. Se ha um atributo
principal de Juan, destacado pelos dados de sua vida assim
como pelos diferentes relatdrios psicoldgicos e psiquiatricos,
¢ sua falta de agressividade.

Juan é processado e posteriormente condenado pelo crime
de “Homicidio’, e recebe uma sentenca de sete anos de prisao,
uma pena que formalmente ¢ bastante leve para o Uruguai
em relagdo ao tipo de crime cometido.





