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Para Papi, que me ensinou a perseguir os meus sonhos.






w

OLHO PARA O CORPO DELA CAIDO NO CHAO, DESAJEITADO E
retorcido, o sangue escuro acumulado sob a cabegaw Encaro fi-
xamente a poga reluzente de cor vinho, tentando forgar emmim
mesma algum sentimento, qualquer coisa. Alivio? Culpa? Arre-
pendimento? Medo? Mas, estranhamente, e pela primeira vez em
muito tempo, ndo sinto nada. Isso fazide mim um monstro ou é
assim que o choque funciona?

Ela estd completamente imével. Eu mepergunto se deveria ten-
tar estancar o sangramento,smas até eu consigo perceber que é
inutil. A cabega dela estd afundadadeum lado, quase deformada,
e ela espuma pela boca. Nao hd como desfazer isso.

Ai, Deus.

Dou um passo para trds e cambaleio, perdendo o equilibrio.
Observo a cena. Chd derramado por todos os lados, uma mulher
morta e eu, no meio.de tudo isso.
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CarituLo Um

19 de setembro de 2025
Querido didrio,

Escrevo isto no caminho para o trabatho. O metro estd bem
cheio, mas consegui me sentar. Estava ocupada demais para
escrever ontem a noite, mas foi ima noite maravilhosa e quero
anotar o mdximo que puder para-depois relembrar. Nosso ani-
versdrio de namoro!

No caminho paraicasa, comprei Um prosecco comemorativo,
além de todas as guloseimas favoritas de Noah. Dois suculentos
cortes de filé mignon da.Sainsbury’s, batatas, legumes e Jaffa
Cakes de.sobremesa. Obviamente, esses eram para o Noah, ja
que ele come um pacote inteiro de uma vez sé. A pergunta €:
sdiorbolinhos ou biscoitos? Noah diz que sdo bolinhos, por causa
da textura esponjosa, e estou inclinada a concordar. Consegui
preparar um jantar para nés, com batatas rusticas assadas com
alho e alecrim. Eu nem cozinhei demais os bifes! Mal passado,
exatamente como a gente gosta. Queria que fosse especial, o
nosso primeiro grande marco juntos.

Quando cheguei em casa, Noah me esperava com uma cai-
xa dos meus chocolates favoritos, que ele embrulhara com uma
fita — fofo. Eu também havia feito as escolhas certas, porque,
enquanto ele me ajudava a desempacotar as compras, levou a
mdo ao peito e exclamou, de maneira exagerada:
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— Filé mignon e Jaffa Cakes?

Com um tapa brincalhdo, empurrei a méo dele para longe
dos Jaffas, antes que estragasse seu apetite. Ele envolveu minha
cintura com um brago, beijou a base do meu pescoco e disse:

— Feliz primeiro aniversdrio, minha Claire.

Adoro quando ele diz isso. Minha Claire.

Gastei toda a minha energia me concentrando nele, no jantar,
na noite. Ndo queria passar um momento sequer pensando na
outra Coisa que aconteceu, nesta mesma época, no ane.passado.
Queria que fosse uma noite maravilhosa, que eu deixasse o pas-
sado para trds, onde ele pertencia. Noah tornoutudo mais facil.

Passamos a noite conversando casualmente, sempre'a beira
do flerte. Ele colocou uma musica romantica‘antiga enquanto
eu cozinhava; Nat King Cole cantando sobre o.amor e Noah
parando aqui e ali para colocar um bombom de chocolate na
minha boca. Cliché, mas ndo para mim. Sei'que, se eu estivesse
assistindo a cena, fecharia es:olhos, sentindo vergonha alheia,
mas ndio consigo evitar agir assim com ele.

Entdo, ele se ocupava em me ajudar enquanto eu temperava
e me atrapalthava eom o jantar, as vezes fazendo uma pausa,
apoiando a m@o has minhas costas e pegando um pouco de es-
pumante:na geladeira, € eu aproveitava para atualizd-lo sobre
o trabalho. NGo'queria falar sobre isso especificamente, mas ele
haviaperguntado. Noah tem se envolvido bastante no assunto, o
quefoz sentido, pois foi ele quem insistiu que eu me candidatas-
Se @ esse NoVo emprego.

Estou ld hd seis meses e tenho que agradecer a ele pelo cargo.
Se ndo fosse por isso, provavelmente teria ficado no mesmo lu-
gar, mas agora trabalho em uma pequena empresa de relagdes
publicas, que estou adorando. Riamos do fato de eu ter ficado
tdo preocupada com a candidatura, relembrando a histdria entre
um gole e outro de prosecco e fazendo caretas um para o outro.
Ele tinha visto o antincio de emprego e o imprimiu, deixando-o
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discretamente na mesa da cozinha, no meu lugar habitual para
o café da manhd. Li e fingi esquecé-lo, até que, uma semana
depois, Noah tocou no assunto casualmente durante o jantar.

— Chegou a conferir aquele antincio de emprego que guardei
para vocé?

Ao que respondi:

— Ndio tenho certeza se essa é a fungdio certa para mim.

Perguntou por que, disse que parecia ser o proximo passo per-
feito para mim, e foi af que percebi que eu ndo tinha umaresposta.
Erauma étima oportunidade, e ele parecia mesmo acreditar que
eu conseguiria; entdo passei a considerar a possibilidade. E claro
que eu estava nervosa com a candidatura<Principalimente por
causa da rejeigdio, caso ndo conseguisse a vagd, mas também
porque precisaria conhecer uma nova equiipe, ter UMMoVo escri-
tdrio... tudo parecia intimidador.eopressivo. Mas eu ndo precisa-
va dizer nada disso: Noah sabia. De-alguma forma, ele sempre
sabe o que estou pensando e sentindo. Passou o jantar inteiro me
convencendo de que/eu merecia ganhar mais, mexendo no meu
cabelo e dizendo como eu era brilhante, até que isso foi se infil-
trando no meu cérebroe.acabei me convencendo a me candida-
tar. E agora aqui estoureu, seis meses depois, periodo probatério
oficialmente concluido!

Entdio, enquanto preparava nossa refeicdo, contei a ele sobre
as frustracdes'com meu mais novo cliente e as fofocas do al-
moco compartilhadas com Sukhi, da minha equipe. Ndo sei se
chegaria ao ponto de dizer que somos amigas, mas acho que es-
tamos quase ld. Agora passamos quase todos os almogos juntas
e, ocasionalmente, conversamos sobre assuntos pessoais fora do
trabalho. Quando terminei de atualizd-lo, o jontar estava fume-
gando em dois pratos sobre o mesa; ele acendeu uma vela e a
colocou entre nos.

— A nds.
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Levantei minha taca no ar e ele replicou o gesto com um sor-
riso que fazia minhas pernas tremerem.
— A nds.

Depois do jantar, com a barriga cheia de prosecco (ok, ok, e uma
taca de vinho), minha mente estava confusa quando fui para o
quarto. Ainda estou com um pouco de dor de cabega, para falar
a verdade. Obviamente, néo estou acostumada a beber, mas a
noite passada era motivo de comemoragdo. Além disso, nesta
época do ano, as coisas que aconteceram na semana em gue
conheci Noah... bem, é uma excegdio.

Ele insistiu em lavar a louga, jé que eu titha cozinhado e, de-
pois das tacas de espumante, estava com sono.demais para pro-
testar. Meio adormecida e sonolentd com o dleoel, senti quando
ele se deitou ao meu lado. Havia estade. imaginando nés dois
daqui a cinco anos, com um‘bebezinho, metade ele, metade eu.
Um bebé amado e bem cuidado;que sempre estaria em primeiro
lugar, néio importandee.que acontecesse.

Sentia o corpo de Noah quente e firme contra o meu e me acon-
cheguei ainda mdis, sorrindo suavemente. Fizemos amor, é claro.
Adormeci em meio ao-éxtase do relaxamento pds-orgasmo, € a
ultimareoisa de que me lembro foi ele dizendo, enquanto eu ador-
mecia em seus:bracos:

= Boa noite, minha Claire.

Foico aniversdrio de namoro perfeito.

Claire
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CapriTuLOo Dois

— O QUE VOCE VAI FAZER DURANTE O ALMOGO? — PERGUNTA
Sukhi. A cabega dela surge por cima da divisdria ao redor da
minha estagdo de trabalho, e ela sopra uma‘mecha do'espesso
cabelo preto para longe do rosto.

A minha mesa, com o Photoshop aberto no notebook e um
comunicado a imprensa feito pela metade exibidona tela, sinto
uma particular falta de inspiragao.criativa hoje. Por isso, estava
prestes a fazer uma pausa e sugerir wm café para ela.

Sukhi sempre faz uma pausa‘para café e biscoitos as 11h na
cozinha — que ela chama de “paradinha das onze” — e agora
costumo acompanha-la, feliz por ter sido convidada a participar
do ritual. A caneca dela fica na mesa, em vez de no armario da
cozinha, por temer que alguém a roube. Tem o formato de um
poodle sentado nas patas traseiras e estampa, orgulhosamente,
#AMaiorGostosona.

Em um siléncio confortavel, caminhamos até a cozinha. Sukhi
coloca'a canecaina bancada e pega dois biscoitos de maisena do
pote comum, encaixando-os na fenda para biscoitos da caneca
gigante, também conhecida como a boca do poodle. Em con-
traste, escolho no armario a caneca com aparéncia mais limpa
e, depois de passar um pedago de papel-toalha rapidamente pela
borda, comecgo a preparar o café para nés enquanto Sukhi mas-
tiga um terceiro biscoito. Aparentemente, se vocé comer longe
da prépria mesa, sem que ninguém veja, ainda conta apenas
como se tivesse comido dois.

— Entéo, almogo? — pergunta ela outra vez. — O de sempre?
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— Na verdade, vou dar uma passada no escritério do Noah e
deixar o prato favorito dele — respondo enquanto coloco agucar
no meu café, encostada na pia. — Ultimamente, ele anda bem
ocupado no trabalho. Fico preocupada que nio esteja comendo
o suficiente.

— Muito generoso — comenta, mergulhando um biscoito na
xicara de café. — Alguma ocasido especial ou apenas uma preo-
cupagao geral de namorada?

— Na verdade, ontem, dia 18 de setembro, foi nosso aniversa-
rio de namoro. Um ano! — Sorri.

— Ai meu Deus, aquele baldo ao lado da porta é por isse? —
Tomei um susto hoje de manha. — Sukhi ri.

— Culpada — admito, olhando para obaldo gigante em for-
ma de coragdo rosa que amarrei no cabideiro.~— Comemoramos
ontem a noite com um jantar. Hoje ele nao tera pausa para o
almogo. Alguma reunido importante ou algo assim. Quero ga-
rantir que ele nao passe fome=explico.

— Vocés me deixam doente —brinca ela.

Uma onda de presungdo aquece a minha espinha. Parece um
pouquinho téxica, um reflexo nitido de Mae e de sua arrogancia,
mas estou imersa demais na minha felicidade para refletir pro-
fundamente sobre esse meu lado. Nao ha problema algum em
ser feliz, em me sentir satisfeita comigo mesma. Isso nao faz com
que eu sejarcomo Mae.

Isso ndo faz com que eu seja como Mae.

— Olhe paravocé, toda derretida!

— Nao se sente assim também com seu marido? — pergunto,
genuinamente interessada, enquanto olho para a joia em meu
dedo anelar esquerdo.

— Bem, no comego, sim... E diferente, estamos juntos desde
que éramos crian¢as. Nao sei se ainda é possivel continuar der-
retida depois de vinte anos de peidos e brigas — ri.

Aceno com a cabega, demonstrando que entendo.

— Sim, acho que Noah e eu fizemos tudo muito rapido, mas
parece que o conhego desde sempre. Embora ainda ndo haja
muitas brigas — ou peidos — por enquanto!
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