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“Estamos em uma encruzilhada. O propesito desta audiéncia
— ¢ de qualquer outra que possa se seguir,— € determinar
quais mudangas, se houver, devem ser realizadas nas atuais
REGRAS E REGULAMENTOS que governam a comu-
nidade mdgica. Como noticiado ad nauseam pela imprensa,
os Departamentos Encarregados da Juventude Magica e dos
Adultos Magicos recentemente tém sido alvo de intenso escru-
tinio. Com a dissolugio do Altissimo Escalio, os departamentos
estdosem lideranca efetiva.”






Ao desembarcar da balsa e pisar na ilha pela primeira vez em décadas,
Arthur Parnassus pensou que romperia em ¢hamas‘naquele exato mo-
mento. Isso ndo aconteceu, mas foi porpouco: © fogo que ardia nele
parecia mais brilhante do que em anes. Arthur ansiava por rasgar sua
pele e abrir suas asas, voar para o céu e sentir o familiar vento salgado
em suas penas. Porém sabia que; se o fizesse, as:chances seriam de que
voasse para longe, deixando esse lugar para sempre. E nio faria isso. Ele
havia retornado por uma razio.

O dono da balsa &~ um sujeitorrabugento com o rosto marcado,
macacio manchado e 0 nome encantador de Merle — gritou do gradil
a trés metros de altura.

— E bom que tenha certeza disso. Depois que eu for embora, vocé
estard presoraqui. Nao venho para cd a noite.

Arthur nao olhou para o balseiro, paralisado como estava pela es-
trada'de terra que se alongava a sua frente, serpenteando em dire¢io a
uma florestaitdo densa que o sol do meio-dia mal alcancava o musgo e
as folhasique cobriam o chao. O som do mar batendo nas praias de areia
branca encheu seus ouvidos, trazendo recordagoes de sua juventude: re-
cordagoes boas, ruins, de todo tipo.

— Obrigado, Metle. Sua ajuda se mostrou inestimédvel. — Arthur
olhou de volta para a balsa. — Acho que ficarei bem. Se eu precisar vol-
tar ao continente, chamo vocé.

— Como? Nao hd telefones na ilha. Nem eletricidade. Nem 4dgua.

— Isso vai mudar. Os servicos publicos estao agendados para vir
amanha de manhai, as dez em ponto. Vocé vai trazé-los, nao vai?



O balseiro fez uma careta, mas Arthur viu um brilho ganancio-
so passar em seus olhos.

— As taxas sdo flutuantes — disse Merle, com uma fungada
arrogante. — A gasolina nio estd barata, e ficar trazendo e levando
gente...

— Claro — falou Arthur. — Vocé merece ser recompensado de
maneira apropriada pelo seu tempo.

Merle piscou.

— E, bom. Suponho que sim. — Ele olhou para as duas malas
que ladeavam Arthur. Uma velha e outra nova. — Por _que veio
para cd?

Quase nenhuma nuvem no céu. O azul acima combinava'com
o azul abaixo. Era o fim quente do verdo, embora Arthur estivesse
sempre aquecido. O sal no ar fez ccegas eméseu nariz, e ele inspi-
rou até encher seus pulmées.

— Por que nao?

— Este lugar ¢ horrivel — respondeu Merle, com um arrepio.
— Mal-assombrado, dizem. Ninguém mora aqui. Nao hd bastante
tempo. — Ele cuspiu por cima do gradil. — E quando moravam,
nao deviamos falar a respeito. Bico fechado, sabe?

— Sei — murmurou Arthur. Entao;elevando a voz: — Merle. ..
Por acaso, vocé conhece um homem chamado Melvin, nao conhece?

— O qué? Como vocé... Meu pai.

— Foi o que pensei —disse Arthur.

Ouroberos. Uma setpente comendo o préprio rabo em um ciclo
infinito. Talvez isso tenha sido um erro. A vila de onde eles vieram,
do outro lado do mar, parecia a mesma de anos antes, com prédios
em tons pastéis de rosa, amarelo e verde, pessoas em trajes de verio,
sem nenhima preocupa¢io no mundo, seguras... e por que nao
estariam? Eram humanas. O mundo foi construido para elas.

A balsa era a mesma, embora algumas melhorias tivessem sido
feitas ao longo dos anos: uma nova camada de tinta, novos assentos
para substituir os rachados e quebrados. Nem mesmo Merle tra-
zia uma sensa¢do de dissonéncia, parecendo-se tanto com Melvin,
boca virada para baixo, olhos vazios. Era a mesma coisa. Tudo a
mesma coisa. Exceto por Arthur.

— Eu o encontrei uma vez.

E a vocé também, ele quase acrescentou, lembrando-se do ado-
lescente carrancudo que se esgueirava pela balsa com um esfregao.
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Merle grunhiu.

— Estd morto. Faz dez anos.

— Sinto muito.

Merle acenou, despedindo-se.

— Como o conheceu?

Arthur sorriu.

— Manterei contato.

Com isso, pegou as duas malas e endireitou os ombros. Ele
estava ali. Finalmente. Era hora de ver se o balanco do mar o havia
ensinado a nadar e torcer para que esse esforco nao fosse em vao.

— Sua gentileza serd lembrada. Vou indo! Até logo, meu bom
homem.

A estrada de terra serpenteava pela‘floresta cada vez mais densa,
com o sol projetando sombras que tremeluziam com a brisa. Ele
nio estava suando, nio ainda; mas a estrada se mostrou mais lon-
ga do que ele se lembrava. Loucuras da juventude, pensou consigo
mesmo. Energia ilimitada, onde dois quilometros poderiam muito
bem ter sido oito oumove. Préximodos quarenta, Arthur estava em
forma, mas os dias em que conseguia correr sem parar jd tinham
acabado haviabastante tempo.

Ele dobrou uma curvare parou. Arvores bloqueavam o caminho.

Cinco no total, bem no meio da estrada, com os troncos tao
préximos entressi que a passagem era impossivel. Estendiam-se em
difeg¢do ao céu, elevando-se sobre ele, parecendo muito mais velhas
do que déveriam — cem anos, se nao mais. Mas nao podiam ser.
Da dltima vez que Arthur havia andado por essa estrada, elas nao
estavam ali, nem mesmo como mudas.

O que significava outra coisa. Ou melhor, outra pessoa. Nao as
drvores em si, ¢ claro; nio, ele estava sendo observado.

Ele colocou suas malas no chio e se aproximou da drvore do
meio. A casca estava rachada, raspando contra sua pele, quando
passou a mao.

— Vocé estd ai? — perguntou. — Tem que estar. Isto ¢ obra
sua, imagino.

A tnica resposta veio na forma de um canto de pdssaro.
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— Vocé me conhece — prosseguiu Arthur. — Ou quem eu
costumava ser. — Ele riu, embora aquilo ndo fosse engracado. —
Voltei a este lugar na esperanca de tornd-lo mais do que era. —
Fechando os olhos, encostou sua testa no tronco. — E farei isso
sozinho se precisar, mas nio sem sua permissao.

Abriu os olhos quando o tronco comegou a vibrar. Afastan-
do-se devagar, Arthur viu as drvores no caminho tremerem com
um rumor abafado, as raizes irrompendo da terra como tentdculos.
Deslizaram pelo chio, enrolando-se nas drvores fora da estrada. A
madeira rangeu enquanto as raizes se apertavam, puxando as drvo-
res para o lado e abrindo espago.

Apenas a drvore do meio permaneceu. Ela estremeceu, seus ga-
lhos chacoalharam, folhas balangaram. Arthur no recuou quando
um galho fino acariciou sua bochecha, com uma folha verde fazen-
do cécegas na lateral de seu nariz. Ele ouyiu um sassurro:

— O garoto. O garoto do fogo voltou para casa.

— Sim — sussurrou em resposta. — Euwvoltei.

A drvore se retorceu, fazendoe'a estrada de terra rachar e partir.
As raizes se ergueram do chao e Artchur sorriu quando elas agi-
ram como pés, levando a drvore para a lateral da estrada. Quando
encontrou um lugar adéquado; as raizes afundaram-se novamente
no solo. A sua frente) a terra voltava a preencher as crateras. Um
momento depois,ia estrada a frente estava tao lisa quanto a estra-
da atrés.

— Obrigado — disse Arthur, com uma leve reveréncia. — Se e
quando estiver pronta, estarei aqui.

Ele pegou a bagagem e seguiu seu caminho.

O momento em que saiu da floresta e viu a casa pela primeira vez
em vinte e oito anos nao foi nada extraordindrio. Construida so-
bre um penhasco irregular, ela se erguia, iluminada pelo sol. Havia
uma fonte de cimento vazia na frente, com a base manchada de
mofo verde e preto. A alvenaria estava em mau estado, rachada e
quebrada, com pedagos caidos, meio enterrados na grama. Janelas
estilhagadas com molduras brancas cercadas por uma hera que co-
bria metade da fachada. A torre — que se erguia a seis metros do
topo da casa — parecia que cairia na menor cutucada. Préximo
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a casa, um jardim abandonado coberto por flores douradas, ver-
melhas e cor-de-rosa, tomando o gazebo onde, aos nove anos, um
garoto com fogo no sangue havia marcado suas iniciais no tijolo,
para provar que existia: AFP. Arthur Franklin Parnassus.

Afastado da casa havia um segundo prédio, que ele nunca tinha
visto. Nio estava ali no momento em que partira quando crianga,
exclamando contra a luz brilhante do sol, apds ter sido trancado
nas trevas por tanto tempo, logo que um braco forte o envolvera,
guiando-o escada acima e para fora, em dire¢do a um veiculo que
o aguardava. Este outro prédio era pequeno, construido de tijolos
semelhantes aos da casa com a qual repetidamente sonhava. Ele
sabia que o chamado orfanato havia mudado de donos umaou duas
vezes a0 longo dos anos, mas até onde sabia, ninguém morava ali hd
algum tempo. A casa de héspedes (era o que parecia ser, pelo me-
nos) serviria por enquanto. As janelas estavamdntactas ¢ o telhado
parecia em melhores condi¢oes do.que o da casa principal, onde
algumas telhas tinham sido arrancadas pelas tempestades.

Deixou a bagagem perto.dosdegraus dawvaranda, movendo-se
como em um sonho. O caminho-através do jardim era dificil de
percorrer, invadido pelas plantas e arbustos grossos. Ele passou pelo
gazebo, abrindo espaco através«do-jardim selvagem. O caminho
contornava a casa, da lateral até os fundos, e ali, na base da casa,
havia um par de portas duplas de madeira que levavam ao subsolo,
com manchas pretas queimadas sobre elas. As portas estavam se-
ladas com um cadeado enferrujado. Arthur tinha a chave. Tinha
todas as chaves.

Ele nao entrou. Sabia o que havia ld embaixo. Marcas arra-
nhadas nas_paredes. Pedras enegrecidas depois que as queimara.
Escuriddo perpétua, apesar de seu fogo.

Um fantasma, entdo, surgiu atrds dele, envolvendo um brago
em volta de sua garganta, mantendo-o refém. “Vocé merecen”, ros-
nou em seu ouvido. “Vocé aprenderd qual seu lugar, guarde minhas
palavras, menino. Diga. O que vocé é? Diga.”

— Uma aberra¢do — disse Arthur, com a voz apagada, en-
quanto o brago desaparecia.

Ele encarou as portas de madeira do porao enquanto o sol des-
lizava pelo céu.



Ele ndo conseguia fazer isso. Nio sabia por que havia pensado que
conseguiria. Era demais. Tudo aquilo. Arthur passou a mao pelo
cabelo enquanto voltava para a frente da casa. Sua bagagem estava
onde a havia deixado. Ele se inclinou, maos sobre as alcas das malas.

Uma voz disse:

— Arthur.

Alta e clara, como se alguém estivesse na varanda bem a sua
frente.

Ele ergueu a cabeca. Estava sozinho.

Exceto que isso nio era bem verdade. Porque notou algo que
nao vira ao chegar: uma pequenina flor amarela crescendo através
da madeira empenada do primeiro degrau da varanda. Mal tinha o
tamanho de uma unha, mas havia persistido, atravessando a madei-
ra até alcancar a luz do sol.

Ele caminhou lentamente em direcao flor. Alcancando a va-
randa, se agachou, gentilmente tocando’as pétalas amarelas, sentin-
do o calor solar nas pontas dos dedos. Renaseimento. Perseveranca.
Cor. Vida. Tudo o que importa, fios'menores frascos.

Ele sorriu e, pela primeira/vez emymuito tempo, sentiu algo se
acertar em seu peito.

— Bem... — disse Arthur,—Sevocé consegue, suponho que
eu também consiga.

o

O verao deu lugarao outono, as folhas mudaram e o ar nio estava
mais‘tao_quente: Arthur estava na varanda, lixando os corrimios
para poder repintd-los. Estava pensando em pintar de branco, para
combinat com os peitoris das janelas que jd havia reformado. Merle
provou ser uma espécie de trunfo — que reclamava de todos os ma-
teriais que Arthur trazia para a ilha semanalmente. Para ser justo,
suas reclamagdes cessavam ao receber o pagamento. Ele até ajudou,
sem muito entusiasmo, a carregar os suprimentos até a parte de trds
de uma perua marrom que Arthur comprara semanas antes.
Arthur estava quase terminando de lixar o dltimo corrimao,
e era hora de verificar o rejunte entre os azulejos da cozinha para
ter certeza de que secava corretamente. Estava prestes a entrar de
volta na casa quando algo palpitou no fundo de sua mente, como
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um toque suave de asas de borboleta contra a pele. Ele olhou para
a estrada.

Havia uma mulher l4, usando um vestido branco longo e esvo-
agante, com os pés descalcos. Sua cabega estava inclinada, seu ca-
belo afro branco parecia uma nuvem. No penteado, flores brancas
e cor-de-rosa, abrindo e fechando sob o sol da tarde. Sua pele era de
um belo tom marrom profundo. Ela parecia atemporal, com o rosto
jovem em contraste com seus olhos escuros, antigos e incertos.

Suas asas — quatro apéndices em suas costas, cada um mais
longo que os bragos de Arthur — tremulavam levemente, translici-
das, com a luz do sol brilhando através delas, levando uma-cascata
de cores até o chio. Seus bragos nus descansavam ao lade do corpo,
seus dedos delicados se agitavam levemente.

Arthur desceu devagar os degraus. Pafou apds o tltimo, mais
nervoso do que esperava. Nio estava certo do que dizer, ou por
onde comegar.

A mulher deu uma olhada por'cima do.ombro dele, para a casa,
antes de olhi-lo outra vez.

— Vocé estd aqui.

Ela soava como Arthur se lembrava, suave, melédica, com um
toque de tristeza.

— Estou.

— Por qué?

— Porque € acoisaicerta a se fazer — respondeu ele, simples-
mente.

Ela assentiu, como se fosse a resposta que achava que receberia.
Deu um passo em dire¢do a ele e, sob seus pés, a grama brotou atra-
vés da terra. Atrds dela, Arthur podia ver outras pegadas gramadas,
mostrando seu caminho na estrada.

— Esta casa... — disse ela. — Este lugar. Deveria ter queimado.

— Deveria.

— E ainda assim, vocé estd aqui.

Ele sorriu, tranquilo.

— Aqui estou. E aqui estd vocé. Juntos de novo.

Ela balangou a cabeca.

— Como tem forgas para estar aqui? Como pode sequer pensar
em... — Ela suspirou, suas asas baixaram. — Eu pensei em des-
truir tudo. Depois... depois que vocés todos se foram. Pensei em vir
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