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Minha pequena  
assassina recorrente

V
ocê está vendo aquele garoto muito bem apessoado no 
meio da rua, rastejando no asfalto? Aquele ali, todo en-
sanguentado, com a sua camiseta da sorte que já não é 

mais verde. Metade da orelha esquerda faltando. Perna direita 
virada no ângulo errado. Ambos os tênis omissos e um cami-
nho de sangue o seguindo. Aquele ali, implorando pela ajuda 
da avó, ou da prima, ou de qualquer um, por entre os dentes 
travados de desespero. Está vendo ele?

Pois é, aquele ali sou eu, Kaito Mupara Yukimura. Ou só Kaito.
Essa é a antiga e menosprezada versão de mim mesmo. Não 

em um de meus melhores dias, é verdade. Mas, definitivamen-
te, não no meu pior.

Eu sei. Me vendo agora, tantos anos depois do Apocalipse, 
você não imaginaria que comecei de baixo. Pelo contrário. Você 
diria que sou o filho de alguém importante, nascido com o fa-
migerado talento. Olhos estreitos e vigilantes de um grande 
samurai. Corpo robusto e valente de um herói Zulu. Um guer-
reiro nato.

De forma alguma. Não tive berço de ouro. Comecei do mesmo 
buraco que você, na lama e na loucura, como qualquer azul. 
Zero privilégios. Sem qualquer poder ou habilidade além da 
nossa maldita imortalidade.

A jornada não foi fácil. Morri pela primeira vez ainda uma 
criança inocente, de 19 anos. Precisei de muito empenho, gar-
ra, heroísmo e sagacidade para conseguir me destacar neste 
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mundo infestado de gente. Aprenda rápido. Se possível, com o 
erro dos outros — é o que eu sempre digo. Tudo bem, eu nunca 
digo isso. Mas continua sendo verdade.

Mas não coloquemos a carroça na frente dos bois.
Olhe bem para este pobre eu franzino. Ainda sem saber lidar 

com as minhas mortes. Depois do fim do mundo, morrer é algo 
corriqueiro. Revivemos sete horas depois. Prontos para sermos 
assassinados outra vez. E essa aí será a sua sétima. É uma morte 
importante. Separa as crianças dos monstros.

Preste atenção. Olha bem para ele. Para mim.
Agora!
O exato momento em que ele molha as bermudas. Uma be-

xiga de respeito, diriam. Mesmo nessa confusão de sangue e 
sujeira, é inegável para qualquer um o que acabou de acontecer.

É trágico. A pouca dignidade que guardava com ternura se 
esvaiu. Mas é um pouco engraçado também, não? Eu acho. Com 
o passar dos anos, vai ficando melhor. Eu te garanto.

— Droga, Sayuri, me mata logo! — grito.
Sayuri é aquela garotinha de 7 anos de idade que vem deva-

gar, no seu tempo, sorrindo ao pular em um jogo de amarelinha 
imaginário. Em um primeiro momento, você poderia acreditar 
que essas duas pessoas não fazem parte do mesmo espetáculo. 
Ou que ela não é o monstro mais sanguinário que conheço, um 
algoz obcecado por mim.

Abra o olho, criatura. Repare a faca na mão da menina. Olhe 
o sangue pingando da lâmina. O meu sangue! Olhe para a sua
pele levemente azulada. E, faça-me o favor, atente para o chicle-
te que ela prende entre os dentes e estica com a mão.

Então… Não é um chiclete. É a minha orelha esquerda.
Sei que você não tem informação decente por aqui. Nasceu 

há pouco tempo, bem depois da Catástrofe. E viveu sempre 
dentro dessa reserva, conhecendo pouquíssimos azuis na vida. 
Exatamente por isso, deveria prestar mais atenção no que estou 
te mostrando. Pode ser a diferença entre a vida e uma morte 
bem lenta e excruciante. Fora que é uma história incrível! Você 
vai adorar, eu prometo.

Bem, a pele azul já deveria deixar claro que ela não é mais 
humana. Com os pequenos chifres nascendo em sua testa e a 
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cauda preta furando o seu uniforme escolar, não há dúvida: ela 
é uma azul.

Observe a mão de Sayuri com mais cuidado. Ela não está se-
gurando uma faca. Essa lâmina é uma de suas garras.

O corpo dela, como o de todo azul, vai mudando, evoluindo. 
A pele e os ossos endurecem. Um chifre aparece. Ou um espi-
nho. Ou um ferrão. Ou uma glândula que produz veneno letal. 
Se você tiver muita sorte, pode ganhar um par de asas. Vai por 
mim, agora que os elevadores não funcionam, voar faz toda a 
diferença.

A gente vai se adaptando ao ofício a cada vez que tira a vida 
de alguém. Aliás, o termo politicamente correto é coletar al-
mas. Para amenizar um pouco toda essa carga negativa que o 
assassinato recorrente traz.

Nessa época, a bandidinha já tinha quase trezentas almas de 
força. Não é de se espantar que ela tivesse garras tão grandes. 
Mas depois explico melhor a mutação constante dos azuis e 
essa coisa de coleção de almas. Vamos voltar para o mais im-
portante: a minha história.

Apesar da autoestima estar negativa, ainda não estava morto. 
Quem sabe se eu chamasse a atenção dela para outra vítima, 
alguém com mais almas, eu não conseguiria fugir enquanto o 
pobre coitado era devorado no meu lugar.

Eu acelero o rastejar para a loja onde um casal de velhinhos 
vivos se escondia. Acredite em mim, não existe um único azul 
neste mundo que ignore a deliciosa carne viva e temperada pelo 
tempo. Menos eu, obviamente.

Eles eram amigos da minha avó e costumavam ir todos os 
dias jantar no restaurante dela. Antes de tudo isso, eram donos 
de uma loja de cerâmica tradicional japonesa. Todos os bules 
do restaurante da minha avó eram de lá.

Ok, não foi muito nobre da minha parte. Mas a vida durante o 
Apocalipse não é o que se possa chamar de justa. Sobrevivência 
do mais apto, foi o que disse aquele moço barbudo. Duvido que 
ele tenha sido um dos que foi para o Céu. Não tem ninguém que 
preste por lá.

Subi a calçada rastejando a braçadas lentas e largas. Nada 
de movimentos bruscos. Não quis chamar a atenção de Sayuri 
para o meu plano.
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Ajoelhei no portal da pequena loja abarrotada de vasilhas, 
me preparando para atravessar o vidro da porta. Quatro olhos 
arregalados viam a minha aproximação por entre as hastes da 
persiana. Vivos ainda, como eu suspeitava.

Eles não podiam fazer nenhum barulho. Pelo meu estado, 
sabiam que tinha um azul mais forte no meu encalço. Só balan-
çaram a cabeça. Olhos e bocas arregaladas. A velhinha uniu as 
mãos em uma súplica. Partiria o coração de uma pessoa sensí-
vel. Mas não sobraram tantas dessas no mundo. Nenhuma de-
las nesta rua deserta. As pessoas do bairro aprenderam cedo a 
fugir de Sayuri.

Levantei. Inspirei com selvageria. Corri a passos tortos, mas 
firmes e pulei na porta. Acelerei. Toda velocidade à frente. 
Ombro primeiro. Careta vitoriosa pronta. Boca já salivando  
por uma mordida antes da fuga definitiva. Uma mão para via-
gem. Quem sabe um braço? Do velhinho mesmo, que estava 
mais perto.

A porta tremeu. Tremeu, mas não quebrou. O ombro, esse eu 
já não sei. E a ilusão de uma fuga se espatifou.

Recuei três passos e corri novamente. Por puro desespero. 
Mais uma vez, não fui forte o suficiente. Não fiz a mínima ra-
chadura naquele vidro. Blindado, só pode.

Sayuri estava a duas passadas de distância, rindo de mim. 
Foi a vez dos meus olhos implorarem por minha vida. Apontei 
para a vitrine com a cabeça, mas o casal de velhinhos tinha 
se escondido lá dentro. Rabanetes, cenouras e batatas jogados 
na frente da porta para disfarçar o cheiro de carne humana. 
Malditos covardes.

Sayuri dá um passo na minha frente. Devagar, para aumentar 
o meu medo. Essa desgraçada gosta de torturar a gente antes de 
matar. Diz que a carne fica mais gostosa.

— Sayuri, eu terei uma conversinha séria com a sua mãe!  
— Levanto-me com o dedo em riste. — Ela não vai ficar feliz de 
saber que você tentou roubar a minha alma de novo. Vá caçar 
outras pessoas e me deixe em paz.

— Mamãe tá morta — diz ela, irritada. — Ela e o papai grita-
ram comigo, aí eu matei os dois.
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Eu estou te falando, sou uma pessoa que alimenta mais espe-
ranças do que deveria. Contudo, quando uma menininha de 
7 anos não sente um pingo de remorso ao matar os pais, nada 
sobra.

Depois daquilo, me sentei na calçada. Não há por que rastejar 
ou mesmo correr para longe. Nem razão para tentar chamar a 
minha avó, que conseguia acalmar Sayuri. Ou a minha prima, 
que talvez pudesse matá-la.

Parei de esperar por uma solução milagrosa. Sayuri não me 
deixaria ir embora. Ela me perseguiria até me matar. Ou até sua 
própria morte.

Eu, o seu novo brinquedo. O rato de um gato sem escrúpulos.
Quando as garras de Sayuri subiram, me virei de costas e, 

pela primeira vez, ruminei sobre suas razões.
Não acredito que ela entenda a dor que está causando ou o 

medo que estou sentindo. Ela é apenas uma criança, acabou de 
fazer 7 anos. Talvez todo esse caos do final dos tempos seja um 
sonho para ela. Para mim, é um pesadelo.

Não vou mentir para você. Naquele instante, eu adoraria ar-
rancar a sua orelhinha azul e mastigá-la de boca aberta. Bem na 
sua frente. Olhando em seus olhinhos pretos. Um pouco antes 
de esganar aquela gargantazinha fina e cheia de escamas.

Só que ela não passa de mais uma das tantas vítimas dessa 
catástrofe. Todos nós somos. Vivos e azuis. Se os nossos ca-
minhos não se cruzarem novamente, não guardarei nenhum 
rancor.

Não faria um voto de vingança por ninguém. Vingança e hon-
ra não são úteis neste mundo, de sangue e desespero. A única 
coisa que você deve cobiçar é a misericórdia do seu assassino. 
A melhor coisa a se fazer é rezar por uma boa morte.
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Nove meses antes  
da sétima morte

S
enhoras e senhores, aqui é o seu capitão falando. Sejam 
bem-vindos a bordo do voo AC036 com serviço, de Toronto 
a Tóquio, sem escalas.

O piloto continua falando, em sua voz mecânica. Paro de 
ouvir em “sem escalas”. Mais treze horas preso em um avião 
é demais para mim. Adicione isso às oito horas anteriores no 
voo do Rio de Janeiro a Toronto, às duas horas que esperei no 
Pearson — o aeroporto canadense — e às outras três que fiquei 
esperando no Galeão, ouvindo os sermões do meu pai e o choro 
da minha mãe. Mais de um dia inteiro viajando para o fim do 
mundo — do meu mundo, pelo menos.

Deixei a minha vida para trás. O início de uma carreira de 
sucesso. Faculdade. Todos os meus três amigos. E uma pessoa 
especial. Daquelas que, com sorte, você encontra uma na vida. 
Fui obrigado a abandonar tudo. Trouxe só o meu computador e 
uma mala com as roupas que minha mãe escolheu para mim. 
Não houve tempo para despedidas. Não fosse mamãe, eu teria 
deixado a minha blusa da sorte no cesto de roupa suja.

E ainda tive de ouvir que essa era uma oportunidade única 
de eu aprender a ser responsável.

— Então eu vou ser mais responsável fugindo dos meus pro-
blemas, é isso pai? — perguntei, antes de sairmos de casa.

Você precisava ver como a cara dele ficou vermelha. Fechou 
as mãos tão forte que elas tremiam. Se esticou todo para ficar 
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mais alto, para me intimidar. Para cobrir os vinte centímetros 
de altura que nos distinguiam. Seus dentes pareciam que se-
riam enterrados na gengiva. Quase não dava para ver seus olhos. 
E é quando só dá para ver uma listra fina do branco dos olhos 
que ele está para explodir. Faltava pouco para a boca espumar.

— Moleque, não me teste! — gritou.
— Hiroshi, não piora as coisas — interveio a minha mãe, an-

tes que ele me desse seus últimos cascudos, como uma despedi-
da. — Tudo isso já não está sendo ruim o suficiente?

Ele andou olhando para baixo. Deu uma volta em nós dois. 
Irritado demais para ficar parado. Cabeça-dura demais para  
se acalmar.

— A culpa foi minha. Toda minha! Eu deixei a tua mãe te 
mimar. Aí você não criou juízo. Um tempo com a tua avó vai te 
fazer entender que a vida não é uma festa — foi o que me disse, 
ao jogar no meu peito a passagem só de ida para longe da sua 
casa. — Use esse tempo para pensar no que vai fazer da vida.  
E só volte quando conseguir se sustentar.

Não, obrigado, papaizinho do meu coração. Eu vim preparado. 
Procuro as pílulas cor-de-rosa guardadas em um bolso escon-
dido, no fundo da minha mochila. É um remédio para enjoos 
fortes e para labirintite, que comprei de um amigo que está fa-
zendo veterinária.

Para falar a verdade, o Russo comprou na farmácia da esqui-
na de casa. E nem precisou de prescrição médica. Pedi para 
ele, porque estava trancado dentro de casa e meu pai só toma 
remédios em caso de vida ou morte.

Eu o tirei da cartela, embrulhei em papel alumínio e escondi 
na mochila, só pela possibilidade de um funcionário achar que 
era droga e me impedir de entrar no voo. Duvido que meu pai 
pagasse outra passagem. Ele não é do tipo que gosta de gastar.

O pior é que um funcionário brasileiro achou o papelote. 
Estava tenso. Pronto para me prender. Mas quando viu o “B6” 
gravado nos comprimidos, riu de mim e me devolveu.

— Minha mãe disse que um já está bom para várias horas.

CG_MIOLO_KaitoRezeBoaMorte.indb   2CG_MIOLO_KaitoRezeBoaMorte.indb   2 08/04/2025   16:14:5508/04/2025   16:14:55

AMOSTRA



CG_MIOLO_KaitoRezeBoaMorte_Cap01 |  Etapa por Rita Motta CG_MIOLO_KaitoRezeBoaMorte_Cap01 |  Etapa por Rita Motta

3

Foi o que Russo me disse por mensagem, depois de passar a 
cartela por debaixo da porta. E foi assim que me despedi de um 
de meus três únicos e grandes amigos. Com os outros dois, não 
tive essa sorte.

Tomo três comprimidos para garantir que dormirei até chegar 
ao Japão.

O avião decola e eu coloco os fones de ouvido. Dou play em 
um filme, mas o coloco no mudo, para não ficar preso na his-
tória e ter de esperar muito para que a minha consciência des-
ligue. Robôs alienígenas gigantes contra dinossauros zumbis. 
Muita explosão, carnificina e falta de lógica, o material certo 
para escapar de meu confinamento.

Quinze minutos depois, quando o fóssil de um tiranossauro 
rex desperta em um museu — obviamente em Nova York —, as 
imagens começam a se fundir com um sonho acordado. Agora 
todos voam e querem abater o avião em que estou. Não sei quem 
vencerá a disputa, os robôs gigantes, os dinossauros ou o meu 
pai. Fecho os olhos quando um dinossauro é derrubado e vai 
cair em cima de mim.

É quando o suor frio encontra a náusea. Minha força desapa-
rece imediatamente e eu não sei se tenho energia para respirar. 
Minha mente apaga.

Em um momento, estou inventando frases para as persona-
gens. No momento seguinte, o filme já acabou e estou tentando 
correr para o banheiro, sendo impedido pelo cinto de seguran-
ça. Me solto e tento levantar de novo. Meus joelhos se dobram 
em um eu acho que não.

Eu me sento pela segunda vez. Talvez meu vizinho esteja 
me olhando irritado. Ou preocupado. Ou talvez não tenha nin-
guém sentado do meu lado. Não tenho certeza, o rosto dele está 
embaçado.

Concentro as minhas últimas forças para me levantar e ir ba-
bando e tropeçando até o banheiro, onde apago imediatamente. 
Porta e olhos abertos, vendo, mas não sentindo, a minha mãe 
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