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ALERTA DE CONTEÚDO

Na Escuridão é uma comédia romântica dark sobre  
perseguição e possui temáticas sensíveis.  

Aconselha-se cautela, já que esse livro contém:

Cenas e descrições  
de sexo explícito  

(incluindo sexo anal)

Consumo de álcool

Menção a estupro

Abuso infantil (lembrança)

Conteúdo médico

Sangue e vísceras (dentro de 
ambiente hospitalar)

Menção a assassinos em série e 
seus crimes

Pequena descrição de  
tiroteio em massa

Perseguição

Invasão de privacidade

Invasão de propriedade

Câmeras escondidas

Hacking cibernético

Roubo

Canibalismo Acidental 
(lembrança)

Morte

Acidente de carro  
(lembrança)

Morte de pai/mãe

Práticas sexuais contendo:

Asfixia

Uso de facas

Uso de armas

Sentimento de medo

Jogo de caça/caçador

Uso de máscaras

Consentimento dúbio 
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Para todos aqueles que
têm coragem de
tomar o controle
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Aly
A garota nova não estava se saindo muito bem. Quando en-
trei na sala de descanso, encontrei-a encolhida em uma das cadeiras 
baratas de plástico, encarando o nada. Seu uniforme hospitalar es-
tava todo amassado, o coque frouxo se desfazia em direção a um dos 
lados de sua cabeça, os fios loiros se soltando como se ela estivesse 
puxando os cabelos. Sob as luzes f luorescentes, sua pele parecia sem 
vida e pálida.

As outras duas enfermeiras estavam lhe dando amplo espaço, di-
rigindo-lhe olhares nervosos como se estivessem com medo de que 
ela vomitasse ou desmaiasse. Ou, pior ainda, se demitisse como mui-
tos outros fizeram.

Só por cima do meu cadáver.
Precisávamos dela. Eu não tinha mais como pegar plantões con-

secutivos de 15 horas ou acabaria tendo um burnout.
Respirei fundo e fui até ela, abaixando-me ao seu lado para que 

eu pudesse fugir da zona de respingos caso ela vomitasse. Ela nem 
pareceu me notar. Era um mau sinal.

— Oi, você é a Brinley, né? — falei, mantendo a voz baixa e calma. 
Era o mesmo tom de voz que eu usava para falar com crianças doentes.

Ela pestanejou e virou-se para mim, seus olhos estavam vidrados, 
como se não estivesse realmente me vendo. Estava prestes a entrar 
em estado de choque. Tenho experiência; via isso em pelo menos um 
paciente em quase todos os meus plantões.

Merda, ela ia mesmo se demitir.
Dei uma viradinha para o lado, mas mantive o olhar fixo em 

Brinley.
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— Cobertor?
O som de passos indicou que alguém estava atendendo ao meu pe-

dido, então me voltei para frente novamente e depositei toda a minha 
atenção na nova enfermeira. Um de meus colegas me contou as fofocas 
sobre ela. De acordo com ele, Brinley era enfermeira há três anos e re-
centemente fora transferida de um pronto-socorro de cidade pequena. 
Era sua primeira vez trabalhando em um centro de trauma.

Algumas pessoas se saíam bem em um pronto-socorro normal, mas 
não aguentavam quando vinham para cá. Nosso hospital ficava no centro 
da cidade, em uma metrópole conhecida por suas altas taxas de crimina-
lidade. Não passávamos um plantão sequer sem testemunhar as piores si-
tuações possíveis: esfaqueamentos, estupros, ferimentos por arma de fogo, 
vítimas de abuso, sobreviventes de acidentes de trânsito horríveis, e o que 
mais puder imaginar.

Esta noite havia sido especialmente difícil, até mesmo para mim, e 
eu já vira tanta merda que era raro algo me impressionar. Poderia ser 
traumático para alguém novo no centro como Brinley, era um azar este 
ter sido seu primeiro plantão sem supervisão.

Vi um cobertor pelo canto do olho. Peguei-o sem me virar e o colo-
quei sobre os ombros de Brinley. Ela se mexia feito uma marionete, os 
braços trêmulos unindo as pontas e puxando com mais força.

— O peito dele… — disse ela, tão baixo que quase não consegui 
discernir as palavras — o centro inteiro simplesmente… não estava lá.

Ah, então ela havia lidado com o ferimento de tiro à queima-roupa. 
Era surpreendente o homem sequer ainda estar vivo quando chegou 
aqui, e terrivelmente triste porque não havia quase nada a ser feito em 
casos como esses. Uma parcela muito grande do coração, pulmões e ou-
tros órgãos vitais estavam dilacerados para que houvesse alguma chance 
de sobrevivência. Fiquei sabendo que ele faleceu pouco depois de dar 
entrada. Se Brinley o atendeu, deve ter ficado encharcada com o sangue. 
Fazia sentido estar usando um uniforme diferente do de mais cedo, e seu 
cabelo ainda parecer úmido pelo banho que teve que tomar.

— Nada que você fizesse teria ajudado — falei.
Ela fungou, e seus olhos finalmente pareceram olhar para mim.
— Eu sei, mas… caramba. Acho que nunca vou conseguir esquecer 

aquela cena.
Não se preocupe, amanhã você vai ver algo igualmente traumático, e isso 

vai substituir essa lembrança, pensou uma parte sombria de mim, mas eu 
jamais diria algo do tipo em voz alta.
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— Alguém já te falou que temos terapeutas? — perguntei.
Ela assentiu.
— No terceiro andar, certo?
— E se estiver em um plantão noturno e precisar conversar com al-

guém, temos uma central de atendimento 24 horas.
Nosso hospital poderia até nos sobrecarregar, mas fazia um ótimo 

trabalho ao colocar a saúde mental dos funcionários em primeiro lugar. 
Tínhamos contato com a mesma quantidade de trauma que soldados 
enfrentam na linha de frente, e as taxas de transtorno pós-traumático e 
burnout eram altíssimas por causa disso.

Eu conversava com um dos terapeutas de plantão regularmente. Era 
uma das poucas coisas que me mantinha relativamente sã enquanto o 
sistema de saúde ruía a minha volta e tantas pessoas se demitiam que 
corríamos o risco de enfrentar uma falta de pessoal.

— Não tenho o número da central — disse Brinley, uma lágrima 
solitária escorrendo por sua bochecha.

Essa era uma coisa boa. Com lágrimas eu sabia lidar. Lágrimas sig-
nificavam que ela já estava processando a situação e o risco de entrar em 
estado de choque estava passando.

— Em qual armário colocou suas coisas? — perguntei. — Vou pegar 
seu celular e anotar o número.

Vinte minutos depois, ela estava de pé com uma xícara quentinha de 
chá de camomila. Adicionei a central de atendimento nos contatos do 
celular dela, que parara de tremer e suas bochechas tinham um pouco 
mais de cor. Só havia mais uma enfermeira conosco na sala, substituin-
do as duas outras que não ajudaram em nada. A enfermeira chamava-se 
Tanya, uma mulher negra elegante na faixa dos 40 e poucos anos que 
trabalhava em centros de trauma praticamente desde que Brinley nasce-
ra. Tanya era minha colega favorita. Agia bem sob pressão, tinha uma 
excelente postura ao lidar com os pacientes e sabia mais sobre como 
tratar pessoas em situações de emergência do que grande parte dos mé-
dicos com quem trabalhávamos.

Ela estava perto da janela ao lado de Brinley, conversando baixinho, 
uma de suas mãos no ombro da mulher mais nova. Comecei a ouvir, 
mas desviei a atenção enquanto juntava minhas coisas e as de Brinley, 
tendo certeza de que Tanya sabia as palavras certas a usar para tirá-la 
de uma crise.

— Você foi muito bem — ouvi-a dizendo. — E eu não estou puxando 
o saco para que se sinta melhor. Já vi enfermeiras com mais experiência 

CG_LightsOut.indb   11CG_LightsOut.indb   11 26/03/2025   16:10:0226/03/2025   16:10:02

AMOSTRA



Etapa por: Natalia Curupana | Data de modificação:26 março, 2025 13:53
CG_LightsOut_Cap01

Etapa por: Natalia Curupana | Data de modificação:26 março, 2025 13:53
CG_LightsOut_Cap01

12

paralisarem em noites assim, mas você se manteve firme e fez o que 
tinha de ser feito. — Ela se virou para mim. — Me ajuda aqui, Aly.

Pendurei a bolsa de Brinley no ombro e me juntei a elas.
— Ela tá falando sério — falei. — Pelo que vi, você arrasou. E é com-

pletamente normal surtar um pouco depois. A adrenalina sobe muito e 
seus níveis de cortisol provavelmente enlouqueceram. Não tem proble-
ma entrar em um pequeno surto de estresse. Acontece comigo também 
quando temos uma noite muito ruim.

Brinley empalideceu.
— Achei que essa noite tinha sido muito ruim.
Oh-oh. Melhor recuar um pouco.
— E foi — falei. — O que quis dizer é que não presenciei a pior parte 

desta vez. Acho que foi você e o Mallory.
Ela soltou uma respiração trêmula.
— Ah. Entendi.
Tanya voltou-se para ela.
— Agora a Aly vai te dar uma carona para casa. O expediente dela 

também acabou.
Brinley olhou para nós.
— Mas meu carro está aqui.
Tanya assentiu.
— Aham, mas não achamos que você deve dirigir agora.
Ela pareceu ver o sentido naquilo.
— É, acho que tem razão.
— Não se preocupe, dei uma olhada na sua agenda. Vamos cumprir a 

mesma escala amanhã, então te trago de volta. Você estacionou na vaga 
de funcionários?

Ela assentiu.
— Seu carro deve ficar seguro lá. Precisa pegar alguma coisa nele?
— Acho que não? — respondeu depois de franzir a testa.
Tanya tirou o chá de suas mãos.
— Então, é melhor vocês irem embora enquanto conseguem.
— Valeu — murmurei para ela, que assentiu.
Não era raro ficar preso em horas extras de trabalho se ficasse tempo 

demais no hospital após o fim do turno, já que sempre havia alguém 
procurando um par a mais de mãos ou mais pessoas eram necessárias 
para ajudar a estabilizar um paciente. Brinley não estava em condições 
de fazer nada disso, e eu já havia cumprido quatro horas extras. Era hora 
de dar o fora.
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Conduzi Brinley até a saída, e fomos pelos fundos para evitar esbar-
rar com mais alguém. Ela caminhou em silêncio, mas sua aparência 
estava bem melhor do que quando a encontrei, o que era um bom sinal.

— Você mora com alguém? — perguntei.
— Com meu namorado.
— Ele está em casa? — Eu não queria deixá-la sozinha caso não 

estivesse.
— Aham. Mandei mensagem para ele quando meu plantão terminou 

e me sentei e, bem. Você viu.
— Conversar a respeito ajuda. Não sei se é um tópico sensível para 

seu namorado, mas contar a ele sobre o que passou essa noite pode ali-
viar sua mente.

— Não sei, não — disse ela, com a voz cheia de incerteza.
— Não precisa entrar em detalhes. Fala só o básico. E eu também 

adicionei o meu contato no seu celular, além da central de atendimento 
terapêutico, então pode me ligar quando quiser.

Ela me lançou um olhar de alívio.
— Valeu. Eu não acho que ele entenderia, sabe?
Concordei. Eu sabia, sim. Ao contrário de Brinley, eu era solteira… 

ou quase, mas mesmo quando tive parceiros mais sérios, não falava a 
respeito com eles. Nunca namorei sério — estava muito focada na mi-
nha carreira para fazer isso agora — e falar sobre um dia ruim ou como 
foi triste perder um paciente parecia o tipo de coisa a ser dita para um 
companheiro. Na maior parte das vezes, eu desabafava com terapeutas 
ou outras enfermeiras, e pela expressão de Brinley, estava claro que ela 
seria igual. Os civis, como chamávamos aqueles que não trabalhavam 
na área de saúde ou emergencial, quase nunca entendiam.

A caminho de casa, conversamos sobre assuntos mais amenos, como 
a nova série que todos estavam assistindo, para nos distrair da noite que 
enfrentamos. Quando deixei Brinley em sua casa geminada, o sol já co-
meçava a surgir sobre a cidade, refletindo nos arranha-céus à distância e 
pintando as nuvens em um gradiente macabro que ia do roxo escuro de 
hematomas recentes ao vermelho de sangue recém-derramado.

Caramba, como eu estou mórbida hoje, pensei, desviando os olhos do céu.
Passei tanto tempo tentando ajudar e distrair Brinley que nem havia 

conseguido processar a merda que foi a minha noite. Atendi um cara 
que levara três facadas, uma mulher com o pulso quebrado, nariz ensan-
guentado e um marido com cara de culpa que não a deixava responder às 
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nossas perguntas, e um bebê de 2 anos com um caso tão grave de VSR 
que precisou ser levada para o hospital infantil de helicóptero.

O pior caso foi o do sem-teto com queimaduras de frio. Não por ser 
algo sério — eram queimaduras relativamente amenas e ele não perdeu 
nenhum dedo —, mas porque ninguém na minha escala queria entrar 
em seu quarto por causa do cheiro e reclamavam tão alto no corredor 
que ele provavelmente escutou. Isso quebrou meu coração e me deixou 
puta, então mandei todos darem o fora e cuidei dele eu mesma.

Era esse tipo de caso que me atormentava agora, não os extremamen-
te sangrentos, mas os tristes. Eu me obcecava por eles. Onde estava a 
família daquele homem? Estavam procurando por ele? E a mulher que 
estava sendo violentada pelo marido? Conseguiria escapar antes que ele 
a ferisse mais uma vez?

O caminho até em casa passou como um borrão conforme esses pen-
samentos ocupavam minha mente, e sem nem perceber, já havia chega-
do na garagem. A rua estava tão escura que minha casa estava iluminada 
apenas pelos pisca-pisca. Já estávamos na segunda semana de janeiro, 
mas alguns vizinhos ainda tinham as decorações natalinas penduradas, 
então eu não estava preocupada em retirar as minhas. Ver aquelas luzi-
nhas piscando alegremente na escuridão que precedia o amanhecer era 
exatamente o reforço que eu precisava — qualquer coisa para manter a 
escuridão afastada.

Desliguei o motor e desci do carro. Minha casa não era grande coisa, 
era uma casinha estilo craftsman de dois quartos em um bairro relati-
vamente seguro, mas era minha e eu tinha muito orgulho do trabalho 
que fiz reformando-a e dando um toque pessoal ao espaço. A fachada 
era de um azul-turquesa antigo e claro, o acabamento era em um branco 
quente, e a pequena varanda da frente parecia festiva e convidativa gra-
ças à placa de boas-vindas natalina e à árvore de Natal que brilhava com 
festões e outras decorações.

Do lado de dentro estava igualmente decorado. Eu já não tinha mais 
nenhuma família próxima, e encher minha casa inteira de decorações 
temáticas era a forma que encontrava para me distrair do fato de que 
passava os feriados sozinha ou trabalhando todos os anos.

Um miado alto cortou o ar quando fechei a porta e tirei os sapatos.
Bem, eu não estava totalmente sozinha. Eu tinha o Fred para me fa-

zer companhia. Ele devia estar em um sono profundo quando cheguei, 
porque seu miado começou distante e foi aumentando de volume e tom 
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conforme ele corria na minha direção, como uma ambulância acelerando 
na rodovia.

Cara, ele reclama alto quando está bravo, pensei. Se continuasse assim, 
meus vizinhos começariam a pensar que eu o machucava.

— Caramba, Fred — falei quando meu gato frajola de pelos compri-
dos apareceu no corredor. — Tá tudo bem. Só cheguei algumas horas 
atrasada dessa vez.

Peguei-o no colo quando ele chegou até mim, virando-o de costas 
para poder enfiar o rosto na sua barriga fofinha. Quando eu era criança, 
minha mãe chamava isso de “terapia de pelos”. Ao chegar de um longo 
dia de trabalho, antes de falar comigo ou com meu pai, ia direto até um 
gato e o agarrava até ele começar a reclamar. Isso sempre fazia com que 
se sentisse melhor, então passei a fazer o mesmo desde que Fred apare-
ceu no meu quintal, um filhotinho encharcado e choramingando, pro-
curando abrigo de uma tempestade. Não sei se foi porque ainda era bem 
novinho quando comecei a fazer isso com ele, mas Fred aguentava bem 
a terapia de pelos, ronronando e amassando pãozinho no meu cabelo.

Eu provavelmente parecia uma maluca para quem não é fã de gatos, 
mas não estava nem aí. Por princípio, eu não confiava em ninguém que 
não gostasse de gatos, então esse tipo de gente nunca estaria por perto 
para me julgar de qualquer forma.

Coloquei Fred no chão quando fiquei satisfeita e ele me seguiu con-
forme eu ia para o quarto me trocar. Era de se esperar que estivesse 
cansada depois de um plantão longo, mas estava bem desperta. Prova-
velmente porque eu aprendera a cair no sono instantaneamente e sem-
pre que as coisas ficavam calmas eu encontrava um lugar para tirar um 
cochilinho renovador de cinco minutos. O hospital ficou estranhamente 
calmo da meia-noite à 1h e dormi por todo esse período. Tanya depois 
me contou que uma das enfermeiras do setor — alguém que trabalhava 
em um setor especializado nos andares de cima — havia comentado que 
as coisas estavam tranquilas quando foi buscar os resultados de um exa-
me, e isso nos deu azar. As enfermeiras de pronto-socorro sabiam bem 
que não deveriam dizer essas coisas.

Tomei um banho, vesti o pijama mais confortável que tinha, me servi 
de uma taça grande de vinho e me aconcheguei com Fred no sofá. Pen-
sei em ligar a TV e me distrair um pouco, mas eu não havia conferido 
o celular nenhuma vez durante o expediente e as notificações das redes 
sociais me chamavam.
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