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ALERTA DE CONTEUDO

Na Escuriddo ¢ uma comédia roméntica dark sobre
perseguicdo e possui temadticas sensiveis.

Aconselha-se cautela, ji que esse livro contém:

Cenas e descrigoes
de sexo explicito
(incluindo sexo anal)

Consumo de dlcool
Mengio a estupro
Abuso infantil (lembranca)
Conteiido médico

Sangue e visceras (dentro de
ambiente hospitalar)

Mengdo a assassinos em série e
seus crimes

Pequena descricdo de
tiroteio em massa

Perseguicio
Invasdo de privacidade
Invasdo de propriedade

Cameras escondidas

Hacking cibernetico
Roubo

Canibalismo Acidental
(lembranca)

Morte

Acidente de carro
(lembranga)

Morte de pai/mae
Prdticas sexuais contendo:
Asfixia
Uso de facas
Uso de armas
Sentimento de medo
Jogo de caca/cacador
Uso de mdscaras

Consentimento diibio
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A GAROTA NOVA NAO ESTAVA SE SAINDO MUITO BEM. Quando en-
trei na sala de descanso, encontrei-a encolhida emima-das cadeiras
baratas de pléstico, encarando o nada. Seu uniforme hospitalar es-
tava todo amassado, o coque frouxo se desfazia em diregio a um dos
lados de sua cabega, os fios loiros se soltando como se ela estivesse
puxando os cabelos. Sob as luzes fluorescentes, sua pele parecia sem
vida e pélida.

As outras duas enfermeiras estavam lhe dando amplo espago, di-
rigindo-lhe olhares nervosos comorse estivessem com medo de que
ela vomitasse ou desmaiasse. Ou, pior ainda, se demitisse como mui-
tos outros fizeram.

86 por cima do meu cadaver.

Precisdvamos dela. Eu nio tinha mais como pegar plantdes con-
secutivos de 15 horas ou acabaria tendo um burnout.

Respirei fundo e fui até ela, abaixando-me ao seu lado para que
eu pudesse fugir da zona de respingos caso ela vomitasse. Ela nem
pareceu me notar. Era um mau sinal.

— O4j, vocé é a Brinley, né? — falei, mantendo a voz baixa e calma.
Era o mesmo tom de voz que eu usava para falar com criancas doentes.

Ela pestanejou e virou-se para mim, seus olhos estavam vidrados,
como se ndo estivesse realmente me vendo. Estava prestes a entrar
em estado de choque. Tenho experiéncia; via isso em pelo menos um
paciente em quase todos os meus plantdes.

Merda, ela ia mesmo se demitir.

Dei uma viradinha para o lado, mas mantive o olhar fixo em

Brinley.



— Cobertor?

O som de passos indicou que alguém estava atendendo ao meu pe-
dido, entdo me voltei para frente novamente e depositei toda a minha
atencdo na nova enfermeira. Um de meus colegas me contou as fofocas
sobre ela. De acordo com ele, Brinley era enfermeira ha trés anos e re-
centemente fora transferida de um pronto-socorro de cidade pequena.
Era sua primeira vez trabalhando em um centro de trauma.

Algumas pessoas se saiam bem em um pronto-socorro normal, mas
ndo aguentavam quando vinham para cd. Nosso hospital ficava no centro
da cidade, em uma metrépole conhecida por suas altas taxas de crimina-
lidade. Nio passivamos um plantio sequer sem testemunharas piores si-
tuagdes possiveis: esfaqueamentos, estupros, ferimentos por arma de fogo,
vitimas de abuso, sobreviventes de acidentes de transito:horriveis, e o que
mais puder imaginar.

Esta noite havia sido especialmente dificil, até mesmo para mim, e
eu ji vira tanta merda que era raro algo.me impressionar. Poderia ser
traumdtico para alguém novo no centro come Brinley, era um azar este
ter sido seu primeiro plantdo sem supervisao.

Vi um cobertor pelo canto do‘olho. Peguei-o sem me virar e o colo-
quei sobre os ombros de Brinley. Ela'se mexia feito uma marionete, os
bragos trémulos unindo as-pontas e puxando com mais forca.

— O peito dele... = disse ela, tdo baixo que quase ndo consegui
discernir as palavras — o centro inteiro simplesmente... ndo estava l4.

Ah, entio ela havia lidado com o ferimento de tiro 4 queima-roupa.
Era surpreendente '© homem sequer ainda estar vivo quando chegou
aqui, e terrivelmente triste:porque nio havia quase nada a ser feito em
casos como esses. Uma parcela muito grande do coragio, pulmées e ou-
tros 6rgdos vitais estavam dilacerados para que houvesse alguma chance
de sobrevivéncia: Fiquei sabendo que ele faleceu pouco depois de dar
entrada. Se Brinley o atendeu, deve ter ficado encharcada com o sangue.
Fazia sentido estar usando um uniforme diferente do de mais cedo, e seu
cabelo ainda parecer imido pelo banho que teve que tomar.

— Nada que vocé fizesse teria ajudado — falei.

Ela fungou, e seus olhos finalmente pareceram olhar para mim.

— Eu sei, mas... caramba. Acho que nunca vou conseguir esquecer
aquela cena.

Nao se preocupe, amanha vocé vai ver algo igualmente traumdtico, e isso
vai substituir essa lembranga, pensou uma parte sombria de mim, mas eu
jamais diria algo do tipo em voz alta.
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— Alguém ja te falou que temos terapeutas? — perguntei.

Ela assentiu.

— No terceiro andar, certo?

— E se estiver em um plantio noturno e precisar conversar com al-
guém, temos uma central de atendimento 24 horas.

Nosso hospital poderia até nos sobrecarregar, mas fazia um 6timo
trabalho ao colocar a saide mental dos funciondrios em primeiro lugar.
Tinhamos contato com a mesma quantidade de trauma que soldados
enfrentam na linha de frente, e as taxas de transtorno pés-traumatico e
burnout eram altissimas por causa disso.

Eu conversava com um dos terapeutas de plantio regularmente. Era
uma das poucas coisas que me mantinha relativamente sd enquanto o
sistema de saide ruia a minha volta e tantas pessoas.se demitiam que
corriamos o risco de enfrentar uma falta de pessoal.

— Naio tenho o nimero da central — disse Brinley, uma ldgrima
solitdria escorrendo por sua bochecha.

Essa era uma coisa boa. Com lagrimas eu sabia lidar. Ligrimas sig-
nificavam que ela ji estava processando a situagéo e o risco de entrar em
estado de choque estava passando.

— Em qual armdrio colocou suas coisas? — perguntei. — Vou pegar
seu celular e anotar o ndmero:

Vinte minutos depois, ela estava de pé com uma xicara quentinha de
cha de camomila. Adicionei a central de atendimento nos contatos do
celular dela, que ‘parara de tremer e suas bochechas tinham um pouco
mais de cor. S6 havia mais uma enfermeira conosco na sala, substituin-
do as duas‘outras que nao ajudaram em nada. A enfermeira chamava-se
Tanya, uma mulhernegra elegante na faixa dos 40 e poucos anos que
trabalhava em centros de trauma praticamente desde que Brinley nasce-
ra. Tanya era minha colega favorita. Agia bem sob pressdo, tinha uma
excelente postura ao lidar com os pacientes e sabia mais sobre como
tratar pessoas em situagdes de emergéncia do que grande parte dos mé-
dicos com quem trabalhdvamos.

Ela estava perto da janela ao lado de Brinley, conversando baixinho,
uma de suas mios no ombro da mulher mais nova. Comecei a ouvir,
mas desviei a aten¢do enquanto juntava minhas coisas e as de Brinley,
tendo certeza de que Tanya sabia as palavras certas a usar para tird-la
de uma crise.

— Vocé foi muito bem — ouvi-a dizendo. — E eu nio estou puxando
o saco para que se sinta melhor. Ja vi enfermeiras com mais experiéncia
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paralisarem em noites assim, mas vocé se manteve firme e fez o que
tinha de ser feito. — Ela se virou para mim. — Me ajuda aqui, Aly.

Pendurei a bolsa de Brinley no ombro e me juntei a elas.

— Ela td falando sério — falei. — Pelo que vi, vocé arrasou. E é com-
pletamente normal surtar um pouco depois. A adrenalina sobe muito e
seus niveis de cortisol provavelmente enlouqueceram. Nio tem proble-
ma entrar em um pequeno surto de estresse. Acontece comigo também
quando temos uma noite muito ruim.

Brinley empalideceu.

— Achei que essa noite tinha sido muito ruim.

Oh-oh. Melhor recuar um pouco.

— E foi — falei. — O que quis dizer é que nio presencieia pior parte
desta vez. Acho que foi vocé e o Mallory.

Ela soltou uma respiragio trémula.

— Ah. Entendi.

Tanya voltou-se para ela.

— Agora a Aly vai te dar uma carona para casa. O expediente dela
também acabou.

Brinley olhou para nés.

— Mas meu carro estd aqui.

Tanya assentiu.

— Aham, mas nido achamos que vocé deve dirigir agora.

Ela pareceu ver o sentido naquilo.

— E, acho que'tem razdo.

— Nio se preocupe, dei uma olhada na sua agenda. Vamos cumprir a
mesma escala amanhd, entéo te trago de volta. Vocé estacionou na vaga
de funcionirios?

Ela assentiu.

— Seu carro deve ficar seguro 1d. Precisa pegar alguma coisa nele?

— Acho que nio? — respondeu depois de franzir a testa.

Tanya tirou o ché de suas mios.

— Entdo, é melhor vocés irem embora enquanto conseguem.

— Valeu — murmurei para ela, que assentiu.

Nio era raro ficar preso em horas extras de trabalho se ficasse tempo
demais no hospital apés o fim do turno, ji que sempre havia alguém
procurando um par a mais de mios ou mais pessoas eram necessarias
para ajudar a estabilizar um paciente. Brinley nio estava em condi¢tes
de fazer nada disso, e eu jd havia cumprido quatro horas extras. Era hora
de dar o fora.
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Conduzi Brinley até a saida, e fomos pelos fundos para evitar esbar-
rar com mais alguém. Ela caminhou em siléncio, mas sua aparéncia
estava bem melhor do que quando a encontrei, o que era um bom sinal.

— Vocé mora com alguém? — perguntei.

— Com meu namorado.

— Ele estd em casa? — Eu nfo queria deixd-la sozinha caso ndo
estivesse.

— Aham. Mandei mensagem para ele quando meu plantio terminou
e me sentei e, bem. Vocé viu.

— Conversar a respeito ajuda. Nio sei se ¢ um tépico sensivel para
seu namorado, mas contar a ele sobre o que passou essa fioite pode ali-
viar sua mente.

— Naio sei, nio — disse ela, com a voz cheia deincerteza:

— Nao precisa entrar em detalhes. Fala s60 bésico. E eu também
adicionei o meu contato no seu celular, além da central de atendimento
terapéutico, entdo pode me ligar quando-quiser.

Ela me langou um olhar de alivio.

— Valeu. Eu ndo acho que ele entenderia, sabe?

Concordei. Eu sabia, sim. Ao contririo de Brinley, eu era solteira...
ou quase, mas mesmo quando'tivesparceiros mais sérios, ndo falava a
respeito com eles. Nuncamamorei sério < estava muito focada na mi-
nha carreira para fazer/isso agora— e falar sobre um dia ruim ou como
foi triste perder um paciente parecia o tipo de coisa a ser dita para um
companheiro. Na maior parte das vezes, eu desabafava com terapeutas
ou outras enfermeiras, e pela expressio de Brinley, estava claro que ela
seria iguald Oscivis, como chamédvamos aqueles que ndo trabalhavam
na drea de sadde ou emergencial, quase nunca entendiam.

A'caminho de casa, conversamos sobre assuntos mais amenos, como
a nova série que todos estavam assistindo, para nos distrair da noite que
enfrentamos. Quando deixei Brinley em sua casa geminada, o sol ja co-
megcava a surgir sobre a cidade, refletindo nos arranha-céus a distancia e
pintando as nuvens em um gradiente macabro que ia do roxo escuro de
hematomas recentes ao vermelho de sangue recém-derramado.

Caramba, como eu estou morbida hoje, pensei, desviando os olhos do céu.

Passei tanto tempo tentando ajudar e distrair Brinley que nem havia
conseguido processar a merda que foi a minha noite. Atendi um cara
que levara trés facadas, uma mulher com o pulso quebrado, nariz ensan-
guentado e um marido com cara de culpa que nio a deixava responder as
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nossas perguntas, e um bebé de 2 anos com um caso tdo grave de VSR
que precisou ser levada para o hospital infantil de helicéptero.

O pior caso foi o do sem-teto com queimaduras de frio. Néo por ser
algo sério — eram queimaduras relativamente amenas e ele ndo perdeu
nenhum dedo —, mas porque ninguém na minha escala queria entrar
em seu quarto por causa do cheiro e reclamavam tdo alto no corredor
que ele provavelmente escutou. Isso quebrou meu coragio e me deixou
puta, entdo mandei todos darem o fora e cuidei dele eu mesma.

Era esse tipo de caso que me atormentava agora, no os extremamen-
te sangrentos, mas os tristes. Eu me obcecava por eles. Onde estava a
familia daquele homem? Estavam procurando por ele? Ecamulher que
estava sendo violentada pelo marido? Conseguiria escapar antes que cle
a ferisse mais uma vez?

O caminho até em casa passou como um borr@o conforme esses pen-
samentos ocupavam minha mente, e sem nem perceber, jd havia chega-
do na garagem. A rua estava tdo escura que minha casa estava iluminada
apenas pelos pisca-pisca. Jd estivamos na segunda semana de janeiro,
mas alguns vizinhos ainda tinham as decora¢des natalinas penduradas,
entdo eu ndo estava preocupada em retirar as minhas. Ver aquelas luzi-
nhas piscando alegremente na escuriddo que precedia o amanhecer era
exatamente o refor¢o que euprecisava —/qualquer coisa para manter a
escuriddo afastada.

Desliguei o motor e desci do carro. Minha casa néo era grande coisa,
era uma casinha estilo crafZsman de dois quartos em um bairro relati-
vamente seguro, mas era minha e eu tinha muito orgulho do trabalho
que fiz reformando-a e dando um toque pessoal ao espaco. A fachada
era de um azul-turquesa antigo e claro, o acabamento era em um branco
quente, e:a pequena varanda da frente parecia festiva e convidativa gra-
cas a placa de boas-vindas natalina e a drvore de Natal que brilhava com
festoes e outras decoragoes.

Do lado de dentro estava igualmente decorado. Eu jd ndo tinha mais
nenhuma familia préxima, e encher minha casa inteira de decoragdes
temdticas era a forma que encontrava para me distrair do fato de que
passava os feriados sozinha ou trabalhando todos os anos.

Um miado alto cortou o ar quando fechei a porta e tirei os sapatos.

Bem, eu nio estava totalmente sozinha. Eu tinha o Fred para me fa-
zer companhia. Ele devia estar em um sono profundo quando cheguei,
porque seu miado comegou distante e foi aumentando de volume e tom
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conforme ele corria na minha dire¢io, como uma ambulincia acelerando
na rodovia.

Cara, ele reclama alto quando estd bravo, pensei. Se continuasse assim,
meus vizinhos comecariam a pensar que eu o machucava.

— Caramba, Fred — falei quando meu gato frajola de pelos compri-
dos apareceu no corredor. — T4 tudo bem. Sé cheguei algumas horas
atrasada dessa vez.

Peguei-o no colo quando ele chegou até mim, virando-o de costas
para poder enfiar o rosto na sua barriga fofinha. Quando eu era crianga,
minha mie chamava isso de “terapia de pelos”. Ao chegar de um longo
dia de trabalho, antes de falar comigo ou com meu pai, ia direto até um
gato e o agarrava até ele comecar a reclamar. Isso sempre fazia com,que
se sentisse melhor, entdo passei a fazer o mesmo desde que Fred apare-
ceu no meu quintal, um filhotinho encharcado‘e choramingando, pro-
curando abrigo de uma tempestade. Nio seise foi porqueainda era bem
novinho quando comecei a fazer isso com ele, mas Fred aguentava bem
a terapia de pelos, ronronando e amassando paozinheno meu cabelo.

Eu provavelmente parecia uma maluca para.quem nio ¢ fa de gatos,
mas nio estava nem ai. Por prin€ipio, eu nio confiava em ninguém que
nio gostasse de gatos, entdo esse.tipo de gente nunca estaria por perto
para me julgar de qualquerforma.

Coloquei Fred no ch@o quande fiquei satisfeita e ele me seguiu con-
forme eu ia para o quarto me trocar. Era de se esperar que estivesse
cansada depois de um plantio longo, mas estava bem desperta. Prova-
velmente porque eu aprendera a cair no sono instantaneamente e sem-
pre que as‘coisas ficavam calmas eu encontrava um lugar para tirar um
cochilinho renovader de cinco minutos. O hospital ficou estranhamente
calmo da:meia-noite a 1h e dormi por todo esse periodo. Tanya depois
me contou.que uma das enfermeiras do setor — alguém que trabalhava
em um setor especializado nos andares de cima — havia comentado que
as coisas estavam tranquilas quando foi buscar os resultados de um exa-
me, e isso nos deu azar. As enfermeiras de pronto-socorro sabiam bem
que nio deveriam dizer essas coisas.

Tomei um banho, vesti o pijama mais confortivel que tinha, me servi
de uma taca grande de vinho e me aconcheguei com Fred no sofd. Pen-
sei em ligar a TV e me distrair um pouco, mas eu nio havia conferido
o celular nenhuma vez durante o expediente e as notificagbes das redes
sociais me chamavam.





