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À minha recém-falecida mãe,

Beverley Ann Peterson,

que, como todos nós, lutou com Deus

(ela, na maioria das vezes, com alegria).
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CADÁVER-CONSOLO

Não, não, cadáver-consolo, Desespero, não me banquetearei de ti;
Nem desatarei — por mais tíbios — os últimos laços de homem em mim
Ou, por mais exaurido, gritar não posso mais. Eu posso, sim;
Posso, esperança, e anseio que o dia venha, não escolho não ser.
Mas, ah! Ó terrível, por que urge sobre mim
Teu esmagador pé direito, opressor do mundo? Ergue tua pata de leão contra mim?
Observa com olhos sombrios e devoradores meus ossos dilacerados? E sopra,
Ó, em tormentas de tempestade, destroçado estou; frenético para evitar-te e fugir?

Por quê? Para que minha palha voe; meu grão caia, puro e limpo.
Não, em todo aquele esforço, aquele flagelo, desde que (parece) beijei o chicote,
Ou a mão, então, meu coração, ei-lo! Ganhou força, roubou alegria, quis rir, aplaudir.
Mas aplaudir quem? O herói cuja mão celestial me lançou e o pé me pisoteou?
Ou eu, que lutei com ele? Ó, qual dos dois? Ambos? Aquela noite, aquele ano
De escuridão, agora terminada, eu, miserável, estava lutando com (meu Deus!) 
meu Deus.1

Versões anteriores da última estrofe:

De escuridão encerrada, em que eu, miserável, lutei, me debati com Deus.
Agora, tudo terminado, sei que, miserável, lutei, me debati com Deus.
Em que, ao fim de tudo, sei que lutei, eu me debati com Deus.
De escuridão, enfim terminada, eu, miserável, lutei e me debati.

—  G e r a l d  M a n l e y  H o p k i n s  (1 8 8 5)
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A história dos Seres supremos de estrutura celeste é de grande im-

portância para a compreensão da história religiosa da humanida-

de como um todo. Não será possível escrevê-la aqui, nestas poucas 

páginas, mas não podemos deixar de mencionar um fato que nos 

parece capital: os Seres supremos de estrutura celeste têm tendên-

cia a desaparecer do culto; “afastam-se” dos homens, retiram-se 

para o Céu e tornam-se dei otiosi. Numa palavra, pode se dizer que 

esses deuses, depois de terem criado o Cosmos, a vida e o homem, 

sentem uma espécie de “fadiga”, como se o enorme empreendi-

mento da Criação lhes tivesse esgotado os recursos. Retiram-se, 

pois, para o Céu…2

—  Mi r c e a  E l i a d e ,  O  S a g r a d o  e  o  P r o f a n o  (1 9 5 9 )
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x v

PRENÚNCIO:  
A VOZ CALMA E BAIXA

Começamos nossa jornada, nossa luta com Deus, com uma história úni-
ca. Uma história que apresenta uma ideia de notável relevância, na forma 

dramática típica das narrativas bíblicas — uma ideia que pode nos ajudar a 
compreender por que devemos explorar essas antigas histórias, cada vez mais 
esquecidas. É a fábula de Elias, também conhecido como Elijah, que nos oferece 
uma das mais fundamentais caracterizações ou definições de Deus. O profe-
ta em questão viveu na época do rei Acabe e de sua esposa Jezabel, no sécu-
lo ix a.C. Embora sua história seja breve, Elias se destaca entre os profetas por 
duas razões: sua estranha partida da Terra e sua aparição, muito mais tarde, 
ao lado de Moisés e de Jesus de Nazaré no topo do monte Tabor durante a 
Transfiguração, quando Jesus revelou sua identidade divina para seus discí-
pulos (Mateus 17:1–9; Marcos 9:2–8 e Lucas 9:28–37). Esse termo, transfigura-
ção, foi empregado pelos tradutores latinos do texto original em grego, que se 
referem ao evento por meio da palavra metamorphoō, com suas conotações de 
transformação qualitativa da lagarta em borboleta. Seres humanos crescem e 
se desenvolvem conforme amadurecem — presumindo que amadureçam — de 
uma maneira quase tão radical quanto o inseto alado. Como o apóstolo Paulo 
observa em 1 Coríntios 13:11: “Quando eu era criança, falava como criança, en-
tendia como criança, pensava como criança; mas quando eu me tornei homem, 
eu coloquei de lado as coisas infantis.” Está longe de ser irrelevante o fato de que 
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a palavra grega psyché (ψυχή) — raiz da qual deriva o termo psicologia; o signi-
ficante para a alma ou espírito humano — tenha o sentido literal de borboleta.

Por mais profunda que seja essa conexão entre alma e borboleta, não é o 
único motivo para comparação. Borboletas também são capazes de impressio-
nantes proezas de navegação. E nessa capacidade navegacional e, talvez, na bre-
vidade de sua vida e em suas restrições, elas se assemelham aos seres humanos, 
que viajaram de seu ponto de origem na África para todos os cantos do planeta, 
por mais distantes e inóspitos que fossem. Esses insetos de asas delicadas tam-
bém são belos, excepcionalmente simétricos e incríveis em sua capacidade de 
perceber beleza e simetria, características que buscam ao selecionar seus par-
ceiros. São capazes de detectar desvios em ambas as qualidades com impressio-
nante precisão. Isso revela uma elevada capacidade de julgamento em relação 
ao ideal: outra capacidade que esses insetos, criados à perfeição, compartilham 
com a psique humana. Por que tudo isso é relevante para a história de Elias e 
para a compreensão da vida? Porque a morte e o posterior ressurgimento do 
profeta na companhia do Cristo transfigurado são representativas, ou simbóli-
cas, da capacidade da psique para a transmutação qualitativa e revolucionária.

Somos informados em 2 Reis 2:1 que Elias é levado corporeamente aos céus, 
ainda vivo, um privilégio que o Antigo Testamento concede apenas a ele e ao 
profeta Enoque (Gênesis 5:24). Naturalmente, um dos pilares da tradição cristã 
é que Jesus ascende aos céus após sua ressurreição em um evento semelhante 
(Lucas 24:50–53; Atos 1:9–11). Grande parte do cristianismo também aceita o 
dogma da Assunção de Maria, a ascensão de seu corpo e sua alma aos céus 
após sua morte, mas esse fenômeno é limitado a essas ocorrências. A ascensão 
ou assunção ao reino divino denota a presença de alguém muito notável. No 
momento da assunção de Elias, ele está na companhia de Eliseu, seu discípulo 
e sucessor. Eles viajavam de Gilgal para Betel, lugares de extrema importância 
bíblica. Gilgal, por exemplo, é o local onde os israelitas ergueram um memorial 
a Deus, para celebrar a passagem segura pelo rio Jordão rumo à terra prometida 
(Josué 4:19–24). Betel, por sua vez, significa “casa de Deus” e aparece pela pri-
meira vez em Gênesis 28:10–22 como o local onde Jacó sonha com uma escada 
que alcança o céu, pela qual anjos — mediadores entre o homem e o divino — 
subiam e desciam. Nesse sonho, Deus reafirma a Jacó o pacto que fizera com 
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Abraão e Isaque, prometendo-lhe numerosa prole, terras e proteção divina. 
Qualquer história que retrate seus heróis movendo-se de um local importante 
para outro de equivalente ou maior relevância é, em essência, um relato sobre 
a própria ideia de “jornada significativa” — uma trajetória de vida trilhada da 
maneira mais corajosa e significativa possível. Portanto, é apropriado que a úl-
tima e mais grandiosa aventura de Elias ocorra a caminho de Betel, o local da 
visão da Escada de Jacó. Ele está na companhia de Eliseu:

E sucedeu, quando eles haviam partido, que Elias disse a Eliseu: 

Pede-me o que devo fazer por ti, antes que de ti eu seja tomado. E 

Eliseu disse: Rogo-te que uma porção dobrada do teu espírito seja 

sobre mim.

E ele disse: Pediste dura coisa: Todavia, se me vires quando eu 

for tomado de ti, assim se sucederá para contigo; mas se não, assim 

não se sucederá.

E sucedeu que, enquanto eles ainda seguiam adiante, e conver-

savam, apareceu ali uma carruagem de fogo, e cavalos de fogo, e os 

separaram a ambos; e Elias subiu por um turbilhão de vento ao céu.

E Eliseu viu isto, e bradou: Meu pai, meu pai, a carruagem de 

Israel, e os seus cavaleiros! E ele não mais o viu. E ele agarrou as suas 

próprias vestes e as rasgou em dois pedaços.

2  R e i s  2 : 9 – 1 2

Assim, Elias é levado ao Reino de Deus, da mesma maneira que o grande 
navegador e admirador da beleza do mundo dos insetos alça voo aos céus após 
sua metamorfose. A ascensão do profeta ao reino divino prepara o cenário para 
sua aparição póstuma ao lado de Jesus no topo do monte Tabor:

E, seis dias depois, tomou Jesus consigo a Pedro, e a Tiago, e a João, 

seu irmão, e os conduziu à parte a um alto monte.

E transfigurou-se diante deles; e a sua face resplandeceu como o 

sol, e as suas vestes estavam brancas como a luz.

E eis que lhes apareceram Moisés e Elias, falando com ele.
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Então, respondendo Pedro, disse a Jesus: Senhor, é bom estar-

mos aqui; se queres, façamos aqui três tabernáculos, um para ti, um 

para Moisés, e um para Elias.

E, enquanto ainda falava, eis que uma nuvem luminosa os co-

briu. E da nuvem saiu uma voz que dizia: Este é o meu amado Filho, 

em quem me comprazo; escutai-o.

E os discípulos, ouvindo isso, caíram sobre as suas faces, e teme-

ram muito.

M a t e u s  1 7 : 1 – 6

Uma transformação igualmente impressionante é descrita nos relatos so-
bre Moisés: “E ao descer Moisés do monte Sinai, as duas tábuas do testemu-
nho estavam na mão de Moisés quando desceu do monte, não sabia Moisés 
que a pele da sua face resplandecia enquanto falava com ele. E quando Arão e 
todos os filhos de Israel viram Moisés, eis que a pele da sua face resplandecia. 
E temeram aproximar-se dele” (Êxodo 34:29–30). Essa resplandecência é a 
manifestação do ápice supremo, por assim dizer, do que é normalmente hu-
mano — uma indicação da descida do divino ao profano, ou da ascensão do 
profano ou mundano aos céus.

Portanto, faz todo sentido, em termos simbólicos, que essas transforma-
ções de caráter ou transmutações da psique ocorram no topo de montanhas. 
O cume da montanha sagrada é o local mítico onde o céu e a terra se tocam, 
onde o meramente material encontra o transcendental e o divino. Além dis-
so, a vida pode ser bem representada como uma série de jornadas ao topo da 
montanha. Para os pessimistas, esse é o temido destino de Sísifo, condenado 
a empurrar uma rocha montanha acima só para vê-la rolar até a base, em um 
processo infinito. Um intérprete mais otimista da vida, porém, pode enxergar 
as oportunidades para a transformação pessoal. Quando escalamos uma nova 
montanha e chegamos ao cume — isto é, atingimos nosso objetivo —, significa 
que concluímos algo com sucesso, concretizamos uma visão proximal e nos 
tornamos mais do que éramos antes. Ao alcançar o topo, ao menos da escalada 
atual, conseguimos ver tudo o que está diante de nós, incluindo o próximo 
desafio — a próxima oportunidade para ação, amadurecimento e crescimento; 
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o próximo chamado para o sacrifício transformacional. O progresso ascenden-
te e contínuo representado por escaladas montanha acima, cada uma com sua 
experiência culminante, é uma variação do caminho da ascensão simbolizado 
pela Escada de Jacó, a subida em espiral rumo aos céus e ao Reino de Deus, 
onde a figura do Próprio Deus reluz no ponto mais alto — no ápice da monta-
nha mais alta imaginável.

Há muito mais na história de Elias do que sua assunção ao reino de Deus e 
sua transformação final. O grande profeta viveu na época que Israel e Judá eram 
reinos divididos. Naquele tempo, o povo de Israel era governado pelo rei Acabe, 
que o converteu para a adoração de outros deuses além de Yahweh (Jeová), o 
tradicional deus de Abraão, Isaque e do povo escolhido. Esse desvio de propósi-
to foi uma consequência direta do casamento de Acabe e Jezabel, uma abastada 
princesa fenícia — que, após o matrimônio, apresentou seus falsos deuses ao 
marido. Baal, o deus de escolha de Jezabel, era a divindade fenícia e canaanita 
da natureza, responsável pela fertilidade, chuva, trovão, relâmpago e orvalho. 
A nova esposa de Acabe, uma mulher bastante determinada, matou a maioria 
dos profetas de Yahweh durante sua tentativa de estabelecer a supremacia de 
Baal. O texto bíblico ressalta que o marido de Jezabel, inteiramente à mercê 
da influência da esposa: “[…] fez mais do que todos os reis de Israel antes dele 
para provocar a ira do Senhor Deus de Israel” (1 Reis 16:33). Elias adverte o rei 
sobre os perigos de sua fraqueza e idolatria, afirmando que as consequências de 
seu reinado equivocado serão anos de seca tão severa que até o orvalho cessará.

Como Baal era o deus atribuído à chuva provedora da vida, a seca prevista 
por Elias claramente minou a autoridade do deus e de seus sacerdotes, além 
de abalar a confiança do povo em Acabe, seu rei, e em Jezabel. O motivo nar-
rativo do “reino sedento” empregado nesse fragmento é um tropo simbólico 
de grande significado. Já foi retratado, por exemplo, na obra-prima de anima-
ção O Rei Leão, da Disney. Scar, o diabólico irmão do rei de direito, destrona 
Mufasa, o legítimo Rei das Terras do Reino, e exila seu filho Simba para as mar-
gens do reino. Como consequência, a chuva cessa e os animais que serviam de 
alimento aos leões desaparecem. Quando Simba retoma o trono, a chuva volta 
a cair. O conto de fadas A Água da Vida, dos Irmãos Grimm, desenvolve esse 
tema, apresentando-o como a aventura de um menino, caçula de três irmãos, 
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encarregado de buscar a água que restaurará as forças do pai moribundo. O 
Livro do Êxodo faz referência a algo semelhante, no contraste entre a rigidez 
pétrea do intransigente faraó e a maestria dinâmica de Moisés sobre as águas. 
Quando o princípio errado é estabelecido como supremo — quando um falso 
rei assume o trono ou um éthos ímpio prevalece —, o povo rapidamente se vê 
privado da própria água da vida. Em termos mais profundos, porém, um reino 
centrado no pilar errado — que adora os deuses errados, por assim dizer — so-
fre tanto psicológica quanto espiritualmente.

Depois de anunciar a seca e se retirar para o deserto, onde é de início ali-
mentado por corvos e bebe água de um riacho, as provisões do profeta se esgo-
tam. De pronto, Deus ordena que Elias procure uma viúva na cidade de Sarepta. 
Elias a encontra junto a um poço e lhe pede pão e água. Ela responde: “Vive o 
Senhor teu Deus, nem um bolo tenho, senão um punhado de farinha em uma 
barrica, e um pouco de azeite em um cântaro; e eis que estou ajuntando dois 
gravetos, para que eu possa entrar e prepará-lo para mim e para o meu filho, 
para que possamos disso comer, e morrer” (1 Reis 17:12). Elias a tranquiliza, 
dizendo que Deus não permitirá que a privação recaia sobre seu lar: “Porque 
assim diz o Senhor Deus de Israel: A barrica de farinha não se esgotará, tam-
pouco do cântaro de azeite faltará, até o dia em que o Senhor enviar chuva sobre 
a terra” (1 Reis 17:14). Pode parecer estranho que um emissário de Deus precise 
recorrer a uma pobre viúva para o próprio sustento. Mas as narrativas bíblicas 
são sutis e sofisticadas. Aqui, a história de Elias enfatiza, primeiro, a importân-
cia até mesmo dos mais humildes (a viúva, nesse caso); segundo, a necessidade 
de orientação moral mesmo sob condições de privação (a disposição da viúva 
em oferecer hospitalidade, uma obrigação que será revisitada em nossa análise); 
e, terceiro, a abundância como algo dependente da orientação moral adequada 
por parte de todos, independentemente do status de quem a pratica.

A influência indevida e manipuladora que a esposa do rei fraco exerce so-
bre seu inepto e incrédulo marido ameaça a integridade do próprio Estado. 
Em parte, ela representa a atração, em geral perigosa, por ideias e costumes 
estrangeiros que podem invadir e permear uma sociedade sob o disfarce de 
algo criativo, sofisticado e novo. Antes que surja a objeção — “Os autores das 
histórias bíblicas eram inaceitavelmente preconceituosos e até xenofóbicos” —, 
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