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INTRODUGAO A

0 MUNDO DE ROCANNON
UrsulaK. Le Gu%

(1977 2

Quando decidi escrever meygprim&go romance de fic¢do
cientifica, em meados dos 0 e em meados da casa

dos meus trinta anos, el 1to Varios romances, mas

nunca inventado u E uma empreitada misteriosa

déncia e a sorte de principiante de aprendiz de demiurgo.
Quando me pedem para “definir a diferenca entre fan-
tasia e ficgdo cientifica”, balbucio, resmungo e sempre acabo
falando sobre o espectro, esse espectro muito 1til, ao longo
do qual uma coisa se confunde com a outra. Defini¢ées sio
para a gramdtica, nio para a literatura, digo, e caixas sdo
para ossos. Mas ¢é claro que fantasia e fic¢do cientifica sdo

diferentes, assim como vermelho e azul sdo diferentes; sao
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frequéncias diferentes, e se vocé as mistura (no papel, eu tra-
balho no papel) obtém o roxo, novamente uma outra coisa.
O mundo de Rocannon é, definitivamente, roxo.

Eu sabia muito pouco sobre fic¢do cientifica quando
o escrevi. Lera muita ficgdo cientifica, no inicio dos anos
1940 e inicio dos 1960, e era categoricamente tudo o que
conhecia a respeito: as histérias e os romances que havia
lido. Ndo eram muitas as pessoas que sabiam muito mais
sobre ficgdo cientifica em 1964. Muitas haviam lido mais,
e havia o fandom; mas muito poucos além de James Blish e

jo cientifica.

Damon Knight pensavam bastante sobre ¢

Ela era resenhada em fanzines, comodooo\d#€sc8bri, e em
b S b

pouquissimos, principalmente a SFg $ faziam criti-

ela raramente era

=

cas; fora das revistas de fic¢do gi€nt

resenhada e nunca recebia galficasN4ao era estudada. Nio

m nenhum sentido. Nio
s dos editores. Nao havia
estética. Tudo issgy (4 ave, a descoberta académica, a
Clarion, as teges, ntrateses, os periédicos de critica, os
livros tedricos, es palavras, os experimentos emocio-
nantes) e tes a cair sobre nés, por assim dizer, mas
ainda nio Ivia caido, ou pelo menos nio tinha chegado ao
meu remanso. Tudo o que eu sabia era que havia um género
de revista e de livro rotulado de Fc pelos editores, categoria
na qual eu havia caido, impulsionada por uma mescla de
sincronicidade e desespero.

Entio, 14 estava eu, finalmente sendo publicada, e esperava-
se que eu estivesse escrevendo fic¢do cientifica. Como?

Acho que jé deve ter existido um ou dois livros sobre

como escrever FC, mas sempre evitei todos esses manuais
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desde que fui exposta a um curso de Escrita Criativa em
Harvard e percebi que era alérgica a Escrita Criativa. Como
se escreve ficgdo cientifica? Quem sabe?, gritou o demiurgo,
animado, e comegou a escrevé-la.

Demi aprendeu algumas coisas desde entdo. Todos
aprendemos. Uma coisa que ele aprendeu (se as Musas sio
do sexo feminino, imagino que demiurgos sio do sexo mas-
culino) foi que vermelho ¢ vermelho e azul é azul, e se vocé
quer vermelho ou azul, ndo os misture. Ha muita mistura
promiscua acontecendo em O mundo de Rocannon. Temos

naves QUAVEL' e SL, também temos o colar

a “elementos externos, tempera
dade, choques e golpes de e peso moderados,
como o impacto de espada jéteis”, e dentro da qual
o usudrio morreria s inco minutos. A imper-
maveste ¢ um bogg e do ponto em que fantasia e
ficgdo cientificg 74 undem graciosamente. Um simbolo
da fantasia co anto de Protecdo (invisibilidade
etc.), é en m certa verborragia pseudocientifica e
uma pitada & descri¢do vivida, e dissimulado como uma
maravilha da Tecnologia do Futuro. Isso pode ser feito com
sucesso se o simbolo for profundo o suficiente (A Mdqguina
do Tempo de Wells), mas se for algo meramente decorativo

ou conveniente, é trapaga. Avilta tanto o simbolo quanto a

1 As naves QUAVEL pertencem a obra Floresta é o nome do mundo (tam-
bém publicado pela Morro Branco), que ¢ integrante do CicLo Hainish.
[N.E]

2 Ahistéria de Semley, contada no “Prélogo”, é inspirada na mitologia nérdica, em
que Brisingamen é o nome do colar da deusa do amor, da beleza, da fertilidade,
da guerra e do ouro, Freyja. O mito de Freyja aparece em inimeros recontos na
literatura mundial. [N. T.]

10
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ciéncia, confunde possibilidade com probabilidade e acaba
sem nenhuma das duas coisas. A impermaveste ¢ um item
de engenharia perdido, que vocé nio encontrard em nenhum
dos meus livros escritos depois de O mundo de Rocannon.
Talvez tenha sido adotado pelas pessoas que andam nas Car-
ruagens dos Deuses’.

Esse tipo de coisa é imprudéncia de principiante, a
gloriosa liberdade da ignorincia. O mundo é meu, posso
tazer qualquer coisa! S6 que, ¢ claro, nio posso. Nio sé6 cada
palavra de uma frase limita a escolha das palavras subse-

quentes, de modo que, ao final da frase, vggg tenha pouca

A ede o que

quero dizer? Tendo dito “ndo s6” ax®a dizer “mas

também”) cada palavra, frase, g capitulo, persona-
gem, descri¢io, discurso, inyggedo Sgyento em um romance
determina e limita o rest omance — mas nio, nao

vou terminar esta fra Sperava, porque meu para-

da funciona apenas no tempo,
enquanto o roman§eNgue nao é concebido ou dito de uma sé
vez, funciona js sentidos, para a frente e para trds. O
comego e ito no fim, tanto quanto o fim no comego.
(Nao se traQa de circularidade. Existem romances circula-
res fascinantes — Finnegan’s Wake, O arco-iris da gravidade,
Dhalgren —, mas, se todos os romances alcangassem ou

mesmo tentassem a circularidade, os leitores de romances

3 A autora usa o termo “Chariots of the Gods”, que é o titulo em inglés do li-
vro de 1968 do autor suico Erich von Diniken (publicado no Brasil como
Eram os deuses astronautas?). No livro, o autor defende que diversas estru-
turas encontradas na Terra teriam sido construidas por seres alienigenas,
entre elas os sulcos de rodas da ilha de Malta. Esses sulcos, escavados na
rocha em linhas paralelas, como trilhos de trem, lembram a rota das va-
gonetas em que Semley ¢ transportada pelo povo da argila no “Prélogo”.
[N.1.]

n
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se rebelariam, com razio; o romance comum comeg¢a em um
“lugar” e termina em outro, seguindo um padrio — linear,
em zigue-zague, espiralado, em amarelinha, em trajetéria —
que tem o que o circulo, em sua perfei¢io, ndo tem: diregdo.)
Cada parte molda todas as outras partes. Assim, mesmo
na ficgdo cientifica, toda aquela maravilhosa liberdade de
inventar mundos, criaturas, sexos e dispositivos, por volta da
pagina 12 do manuscrito jd se tornou estranhamente limi-
tada. Vocé tem que ter certeza de que todas as coisas que

inventou, mesmo que nio as tenha mencionado ou pensado

nelas, sejam coerentes; ou todas elas pendergggeparadas. A
medida que a liberdade aumenta, també at% infeliz-

)
mente, a responsabilidade.
Quanto 4 timidez que mengi@nei, §gxcesso de cautela

em explorar meu admirével do Ngvo: embora eu tenha
enviado meu protagonistal non, sem protecio (ele

finalmente perde sua ig

estava inclinada a
conhecido. O

dica, por exemp

Dy para o desconhecido, eu
o que era de-fato-muito-bem-
o0 de fragmentos da mitologia nér-
ou-me a coragem da experiéncia, que
diz: vd em ente seu préprio maldito mito, acabard
sendo um dJ§ Antigos, de um jeito ou de outro. Em vez de
recorrer a0 meu préprio inconsciente, peguei emprestado da
lenda. Nio fez muita diferenca, nesse caso, porque eu tinha
ouvido mitos nérdicos antes mesmo de saber ler, e 1i Os filhos
de Odin e mais tarde os Eddas muitas e muitas vezes, de
modo que aquele mito foi uma influéncia formadora tanto
em minha mente consciente quanto inconsciente (é por isso
que odeio Wagner). Nio estou realmente arrependida de ter
tomado emprestado elementos nérdicos; certamente nio lhes

-

fez mal; mas ainda assim, Odin em uma impermaveste... E

12
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um pouco bobo. O empréstimo também interferiu na tenta-
tiva de exploragio de minha prépria mitologia pessoal, que
este livro inaugurou. E por isso que Rocannon foi muito
mais corajoso do que eu. Ele sabia muito bem que nio era
Odin, apenas uma parte de mim, e que meu trabalho era
seguir na dire¢do do terreno compartilhado e coletivo do
mito, a raiz, a fonte — pela estrada que era apenas minha.
E a tnica maneira de se chegar I4.

Timidez, novamente, no povoamento do meu mundo.
Elfos e andes. Herdis e servos. Feudalismo dominado pelos
homens. A terra do nunca da Idade do B e, da espada

e da feiticaria. Uma Liga dos Mundoggliu anio sabia

que a ciéncia da minha fic¢io seri ente a cién-

cia social, a psicologia, a antropggfogiaNghistéria etc., e que

eu tinha de descobrir comaqgasar t isso e trabalhar com

afinco nisso também, pog inguém mais havia feito

muito nesse sentido smente peguei o que veio

4 mio, a propulgo Idade do Bronze, e usei sem

pensar muito, gua do a coragem da invengao real para

puras fantasi ntes alados, os corcéis-de-vento, os
kiemhrir. ragem menor, mas um deleite; que eu
praticamenfe perdi. Vocé nio pode levar tudo com vocg, a
medida que avanca.

Espero que nio parega que estou criticando o livro, ou
pior, tentando neutralizar as criticas ao antecipd-las, um
truque muito embaragoso na Arte da Autodefesa Literaria.
Gosto deste livro. Como Bilbo, gosto de mais da metade
dele, quase duas vezes mais do que ele merece. Certamente
nio o poderia escrever agora, mas posso 1é-1o; e a distincia
de treze anos me permite ver, pacificamente, o que nio é

muito bom nele, e o que é — os kiemhrir, por exemplo, e

13
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Semley, e algumas das coisas que Kyo diz, e aquele desfila-
deiro onde eles acampam perto de uma cachoeira. E ele tem
uma boa forma.

Permitam-me registrar minha sincera alegria pela
supressdo definitiva, nesta edi¢do, dos erros tipogréficos que,
abundantes na primeira edi¢io, vém se multiplicando como
gerbos desde entdo. Um deles — Clayfish para Clayfolk —
chegou a ser traduzido para o francés. Os Clayfolk tornam-
-se, eufonicamente, Argiliens, mas o erro de impressio, “os
escavadores Clayfish”, tornou-se “ces poissons d’argiliére qui

fouissaient le sol™, que considero um dosgaggndes triun-

fos da racionalidade francesa a servigo gda pigg#inS¥nidade.
Pode haver alguns erros de digitagio ic%0, mas estou
ansiosa por eles. Pelo menos, co unysorte, serio novos.

4 “Os peixes de argila que cavavam o solo.” [N. E.]

14
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PROLOGO

0 COLAR DE SEMLEY

es mundos

Como ¢ possivel diferenciar a lenda do fa
planetas sem
e de Mundo,

o é a matéria do

que se situam a tantos anos de dist4
nome, chamados por seu povo sj

planetas sem histéria, nos q

mito e um explorador, a ornarNdescobre que as pré-

prias agdes de alguns anow#rigke tornaram os gestos de

obscurece aquele intervalo de
sas naves na velocidade da luz
€, NO €sSCuro ga e a desproporgio crescem como
ervas dangghas:

Na teQfi™® de contar a histéria de um homem, um
cientista corpum da Liga que foi até esse mundo sem nome,
mais ou menos conhecido, nio faz muitos anos, a pessoa se
sente como uma arquedloga entre ruinas milenares, avan-
¢ando com esfor¢o por um abafadi¢o emaranhado de folha,
flor, galho e hera até a geometria imprevista e clara de uma
roda ou de uma pedra angular polida, entrando em seguida
por um portal comum, iluminado pelo sol, para encontrar
do lado de dentro a escuriddo, o impossivel tremular de uma
chama, a cintilagdo de uma joia, 0 movimento parcialmente

vislumbrado do braco de uma mulher.
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