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INTRODUÇÃO A

O MUNDO DE ROCANNON 
Ursula K. Le Guin

(1977)

Quando decidi escrever meu primeiro romance de ficção 
científica, em meados dos anos 1960 e em meados da casa 
dos meus trinta anos, já havia escrito vários romances, mas 
nunca inventado um planeta. É uma empreitada misteriosa 
essa de criar mundos com palavras. Espero poder dizer, sem 
faltar com respeito, que quem já fez isso entende por que 
Jeová tirou o domingo de folga. Olhando para trás, para esse 
meu primeiro esforço, consigo perceber a timidez, a impru-
dência e a sorte de principiante de aprendiz de demiurgo.

Quando me pedem para “definir a diferença entre fan-
tasia e ficção científica”, balbucio, resmungo e sempre acabo 
falando sobre o espectro, esse espectro muito útil, ao longo 
do qual uma coisa se confunde com a outra. Definições são 
para a gramática, não para a literatura, digo, e caixas são 
para ossos. Mas é claro que fantasia e ficção científica são 
diferentes, assim como vermelho e azul são diferentes; são 
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frequências diferentes, e se você as mistura (no papel, eu tra-
balho no papel) obtém o roxo, novamente uma outra coisa. 
O mundo de Rocannon é, definitivamente, roxo.

Eu sabia muito pouco sobre ficção científica quando 
o escrevi. Lera muita ficção científica, no início dos anos
1940 e início dos 1960, e era categoricamente tudo o que
conhecia a respeito: as histórias e os romances que havia
lido. Não eram muitas as pessoas que sabiam muito mais
sobre ficção científica em 1964. Muitas haviam lido mais,
e havia o fandom; mas muito poucos além de James Blish e
Damon Knight pensavam bastante sobre ficção científica.
Ela era resenhada em fanzines, como logo descobri, e em
pouquíssimos, principalmente a sfr e a asfr, faziam críti-
cas; fora das revistas de ficção científica, ela raramente era
resenhada e nunca recebia críticas. Não era estudada. Não
era ensinada. Não havia escolas, em nenhum sentido. Não
havia teorias; apenas as opiniões dos editores. Não havia
estética. Tudo isso (a New Wave, a descoberta acadêmica, a
Clarion, as teses, as contrateses, os periódicos de crítica, os
livros teóricos, as grandes palavras, os experimentos emocio-
nantes) estava prestes a cair sobre nós, por assim dizer, mas
ainda não havia caído, ou pelo menos não tinha chegado ao
meu remanso. Tudo o que eu sabia era que havia um gênero
de revista e de livro rotulado de fc pelos editores, categoria
na qual eu havia caído, impulsionada por uma mescla de
sincronicidade e desespero.

Então, lá estava eu, finalmente sendo publicada, e esperava- 
se que eu estivesse escrevendo ficção científica. Como?

Acho que já deve ter existido um ou dois livros sobre 
como escrever fc, mas sempre evitei todos esses manuais 
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desde que fui exposta a um curso de Escrita Criativa em 
Harvard e percebi que era alérgica à Escrita Criativa. Como 
se escreve ficção científica? Quem sabe?, gritou o demiurgo, 
animado, e começou a escrevê-la.

Demi aprendeu algumas coisas desde então. Todos 
aprendemos. Uma coisa que ele aprendeu (se as Musas são 
do sexo feminino, imagino que demiurgos são do sexo mas-
culino) foi que vermelho é vermelho e azul é azul, e se você 
quer vermelho ou azul, não os misture. Há muita mistura 
promíscua acontecendo em O mundo de Rocannon. Temos 
naves quavel1 e sl, também temos o colar de Brisingamen2, 
corcéis-de-vento e alguns anjos imbecis. Temos uma vesti-
menta extremamente útil chamada impermaveste, resistente 
a “elementos externos, temperaturas extremas, radioativi-
dade, choques e golpes de velocidade e peso moderados, 
como o impacto de espadas ou projéteis”, e dentro da qual 
o usuário morreria sufocado em cinco minutos. A imper-
maveste é um bom exemplo do ponto em que fantasia e
ficção científica não se fundem graciosamente. Um símbolo
da fantasia coletiva, o Manto de Proteção (invisibilidade
etc.), é enfeitado com certa verborragia pseudocientífica e
uma pitada de descrição vívida, e dissimulado como uma
maravilha da Tecnologia do Futuro. Isso pode ser feito com
sucesso se o símbolo for profundo o suficiente (A Máquina
do Tempo de Wells), mas se for algo meramente decorativo
ou conveniente, é trapaça. Avilta tanto o símbolo quanto a

1	 As naves quavel pertencem à obra Floresta é o nome do mundo (tam-
bém publicado pela Morro Branco), que é integrante do Ciclo Hainish.  
[n. e.]

2	 A história de Semley, contada no “Prólogo”, é inspirada na mitologia nórdica, em 
que Brisingamen é o nome do colar da deusa do amor, da beleza, da fertilidade, 
da guerra e do ouro, Freyja. O mito de Freyja aparece em inúmeros recontos na 
literatura mundial. [n. t.]
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ciência, confunde possibilidade com probabilidade e acaba 
sem nenhuma das duas coisas. A impermaveste é um item 
de engenharia perdido, que você não encontrará em nenhum 
dos meus livros escritos depois de O mundo de Rocannon. 
Talvez tenha sido adotado pelas pessoas que andam nas Car-
ruagens dos Deuses3.

Esse tipo de coisa é imprudência de principiante, a 
gloriosa liberdade da ignorância. O mundo é meu, posso 
fazer qualquer coisa! Só que, é claro, não posso. Não só cada 
palavra de uma frase limita a escolha das palavras subse-
quentes, de modo que, ao final da frase, você tenha pouca 
ou nenhuma escolha, mas também (você entende o que 
quero dizer? Tendo dito “não só”, devo agora dizer “mas 
também”) cada palavra, frase, parágrafo, capítulo, persona-
gem, descrição, discurso, invenção e evento em um romance 
determina e limita o restante do romance — mas não, não 
vou terminar esta frase como eu esperava, porque meu para-
lelo não é exato: a frase falada funciona apenas no tempo, 
enquanto o romance, que não é concebido ou dito de uma só 
vez, funciona nos dois sentidos, para a frente e para trás. O 
começo está implícito no fim, tanto quanto o fim no começo. 
(Não se trata de circularidade. Existem romances circula-
res fascinantes — Finnegan’s Wake, O arco-íris da gravidade,  
Dhalgren —, mas, se todos os romances alcançassem ou 
mesmo tentassem a circularidade, os leitores de romances 

3	 A autora usa o termo “Chariots of the Gods”, que é o título em inglês do li-
vro de 1968 do autor suíço Erich von Däniken (publicado no Brasil como 
Eram os deuses astronautas?). No livro, o autor defende que diversas estru-
turas encontradas na Terra teriam sido construídas por seres alienígenas, 
entre elas os sulcos de rodas da ilha de Malta. Esses sulcos, escavados na 
rocha em linhas paralelas, como trilhos de trem, lembram a rota das va-
gonetas em que Semley é transportada pelo povo da argila no “Prólogo”.  
[n. t.]
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se rebelariam, com razão; o romance comum começa em um 
“lugar” e termina em outro, seguindo um padrão — linear, 
em zigue-zague, espiralado, em amarelinha, em trajetória — 
que tem o que o círculo, em sua perfeição, não tem: direção.) 
Cada parte molda todas as outras partes. Assim, mesmo 
na ficção científica, toda aquela maravilhosa liberdade de 
inventar mundos, criaturas, sexos e dispositivos, por volta da 
página 12 do manuscrito já se tornou estranhamente limi-
tada. Você tem que ter certeza de que todas as coisas que 
inventou, mesmo que não as tenha mencionado ou pensado 
nelas, sejam coerentes; ou todas elas penderão separadas. À 
medida que a liberdade aumenta, também aumenta, infeliz-
mente, a responsabilidade.

Quanto à timidez que mencionei, o excesso de cautela 
em explorar meu admirável mundo novo: embora eu tenha 
enviado meu protagonista, Rocannon, sem proteção (ele 
finalmente perde sua impermaveste) para o desconhecido, eu 
estava inclinada a me refugiar no que era de-fato-muito-bem- 
conhecido. O uso que faço de fragmentos da mitologia nór-
dica, por exemplo. Faltou-me a coragem da experiência, que 
diz: vá em frente, invente seu próprio maldito mito, acabará 
sendo um dos Antigos, de um jeito ou de outro. Em vez de 
recorrer ao meu próprio inconsciente, peguei emprestado da 
lenda. Não fez muita diferença, nesse caso, porque eu tinha 
ouvido mitos nórdicos antes mesmo de saber ler, e li Os filhos 
de Odin e mais tarde os Eddas muitas e muitas vezes, de 
modo que aquele mito foi uma influência formadora tanto 
em minha mente consciente quanto inconsciente (é por isso 
que odeio Wagner). Não estou realmente arrependida de ter 
tomado emprestado elementos nórdicos; certamente não lhes 
fez mal; mas ainda assim, Odin em uma impermaveste… É 
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um pouco bobo. O empréstimo também interferiu na tenta-
tiva de exploração de minha própria mitologia pessoal, que 
este livro inaugurou. É por isso que Rocannon foi muito 
mais corajoso do que eu. Ele sabia muito bem que não era 
Odin, apenas uma parte de mim, e que meu trabalho era 
seguir na direção do terreno compartilhado e coletivo do 
mito, a raiz, a fonte — pela estrada que era apenas minha. 
É a única maneira de se chegar lá.

Timidez, novamente, no povoamento do meu mundo. 
Elfos e anões. Heróis e servos. Feudalismo dominado pelos 
homens. A terra do nunca da Idade do Bronze, da espada 
e da feitiçaria. Uma Liga dos Mundos. Eu ainda não sabia 
que a ciência da minha ficção seria principalmente a ciên-
cia social, a psicologia, a antropologia, a história etc., e que 
eu tinha de descobrir como usar tudo isso e trabalhar com 
afinco nisso também, porque ninguém mais havia feito 
muito nesse sentido. Eu simplesmente peguei o que veio 
à mão, a propulsão sl e a Idade do Bronze, e usei sem 
pensar muito, guardando a coragem da invenção real para 
puras fantasias: os entes alados, os corcéis-de-vento, os 
kiemhrir. Uma coragem menor, mas um deleite; que eu 
praticamente perdi. Você não pode levar tudo com você, à 
medida que avança.

Espero que não pareça que estou criticando o livro, ou 
pior, tentando neutralizar as críticas ao antecipá-las, um 
truque muito embaraçoso na Arte da Autodefesa Literária. 
Gosto deste livro. Como Bilbo, gosto de mais da metade 
dele, quase duas vezes mais do que ele merece. Certamente 
não o poderia escrever agora, mas posso lê-lo; e a distância 
de treze anos me permite ver, pacificamente, o que não é 
muito bom nele, e o que é — os kiemhrir, por exemplo, e 
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Semley, e algumas das coisas que Kyo diz, e aquele desfila-
deiro onde eles acampam perto de uma cachoeira. E ele tem 
uma boa forma.

Permitam-me registrar minha sincera alegria pela 
supressão definitiva, nesta edição, dos erros tipográficos que, 
abundantes na primeira edição, vêm se multiplicando como 
gerbos desde então. Um deles — Clayfish para Clayfolk — 
chegou a ser traduzido para o francês. Os Clayfolk tornam-
-se, eufonicamente, Argiliens, mas o erro de impressão, “os
escavadores Clayfish”, tornou-se “ces poissons d’argilière qui
fouissaient le sol”4, que considero um dos grandes triun-
fos da racionalidade francesa a serviço da pura insanidade.
Pode haver alguns erros de digitação nesta edição, mas estou
ansiosa por eles. Pelo menos, com alguma sorte, serão novos.

4	 “Os peixes de argila que cavavam o solo.” [n. e.]

CG_MIOLO_ROCANNONS WORLD.indb   14CG_MIOLO_ROCANNONS WORLD.indb   14 11/04/2025   14:55:2711/04/2025   14:55:27

AMOSTRA



CG_MIOLO_ROCANNONS WORLD_Abertura / Etapa por Diego Santos - DTP

PRÓLOGO

O Colar de Semley

Como é possível diferenciar a lenda do fato nesses mundos 
que se situam a tantos anos de distância? — planetas sem 
nome, chamados por seu povo simplesmente de Mundo, 
planetas sem história, nos quais o passado é a matéria do 
mito e um explorador, ao retornar, descobre que as pró-
prias ações de alguns anos atrás se tornaram os gestos de 
um deus. A irracionalidade obscurece aquele intervalo de 
tempo atravessado por nossas naves na velocidade da luz 
e, no escuro, a incerteza e a desproporção crescem como 
ervas daninhas.

Na tentativa de contar a história de um homem, um 
cientista comum da Liga que foi até esse mundo sem nome, 
mais ou menos conhecido, não faz muitos anos, a pessoa se 
sente como uma arqueóloga entre ruínas milenares, avan-
çando com esforço por um abafadiço emaranhado de folha, 
flor, galho e hera até a geometria imprevista e clara de uma 
roda ou de uma pedra angular polida, entrando em seguida 
por um portal comum, iluminado pelo sol, para encontrar 
do lado de dentro a escuridão, o impossível tremular de uma 
chama, a cintilação de uma joia, o movimento parcialmente 
vislumbrado do braço de uma mulher.
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