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A Unica influéncia da qual é preciso de -se é adesi
mesmo.

& Bioy Casares

(-.) vejo que todos os«e@mpos estdo abertos, que néo

havera mais muros, avra escrita ndo sabera mais
onde se esconder, er lida, que sua inconveniéncia

amental ndo sera mais respeitada.
Marguerite Duras
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PORCOS

Ficamos vigiando o homem. E era dificil vigiar o homem.
Ficamos vigiando os porcos. E era dificil vigiar os porcos, que
tentavam romper nosso bloqueio improvisado.
Ficamos vigiando a estrada. E era dificil vigiar a estrada, os
carros aparecendo e sumindo como miragem, na curva repentina.

Tinhamos de cuidar para que o homem néo dormisse.

Tinhamos de cuidar para que os porcos tos e famintos,
néo bebessem o sangue que ainda mpapando a roupa
em farrapos e o capim de po onta. Cuidar para que néo

fucassem as tripas do motg escapavam da barriga e

se derramavam para fo a grotesca, num arremedo de
cena, ensaio ou simul

Os porcos. Que a terra macerada, os destrocos, os
pedacos soltos a . Mas que mantivessem a devida distancia.

Alguns d eram logo. Outros, agonizantes, grunhiam
alto e exasperavam o resto do rebanho. Mas o homem, este
raramente gemia. E era um “ai” dolorido, longe, como um quei-
xume que entrasse entre as moitas rasteiras e ndo soubéssemos
de onde vinha.

Mantinha os olhos vazios, livres de memorias e emocdes,
enquanto a cabega pendia frouxa, lembrando um crucificado.

Jazia prensado na lataria, metade dentro, metade fora.

De vez em quando parecia que ia pegar no sono e se dormisse,
era morte certa. Entéo, tinhamos de for¢a-lo a falar. Ele arfava,
engasgava e vomitava frases que recompinhamos e devolvia-

mos a ele. Nio era de hoje que cortava essas estradas, estradas
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assassinas, ah, o que ja tinha visto... Parecia que tinha nascido em
boleia de caminhéo, até estranhava a cama, quando chegava em
casa; ia com o ajudante, sim senhor, conversando, bom rapaz...

(E do corpo do ajudante s6 se via um tufo de cabelo emplastrado.)

..lam entregar a carga e voltar no dia seguinte; num sabia néo
o que tinha acontecido; foi como um cavalo brabo que desembesta
de repente, curva enganosa aquela, das pior.

Temos de ficar de olho na estrada, sendo o socorro passa
direto. Periga a ambuléncia ndo dar fé da carcaca do caminhao,
14 no buraco.

Temos de vigiar o sol para que a noite néo se abata de chofre

sobre nos.
Nossos bragos, exaustos de segurar as§ focar os bichos,
pendem frouxos.
Os olhos do homem se fecha ma @spuma escura escorre,

agora pelo canto da boca. Os_por€os fazem um ruido estranho,

como se estivessem revolts m a sorte dos companheiros,

sei 14 se choram, quase fucam, irados, os corpos espa-
lhados ao redor.

Um cheiro de i crescendo na tarde e se misturando
a brisa fresca.

Os porcos vao apertando o cerco.

Temos de vigiar a noite. E mais ndo podemos fazer.



ESTRANHAMENTE
INTIMA

A maioria das pessoas acredita que um acidente grave s6 acontece
nas estradas, por imprudéncia do motorista ou descuido ou falha
mecénica ou, ainda, por causa do péssimo estado das rodovias
que sangram essas terras: no emaranhado tabuleiro, as pecas
se movem ao deus-dara.

A maioria das pessoas deve ter r

Por uma questio de sobrevivéhciad ninguém pensa que um
desastre fatal, ou quase, possa“acontecer quando se estd a uma

velocidade calma, em uma r eserta, a poucas quadras da

0 que Se passou comigo.

propria casa. Mas foi
i 50 Pena, levada por Mad About the

Eu subia a Ave

Boy, na voz de Di shington, e me consolava do papel ridi-
culo que re a dois dias atras: enlouquecera de fato, mas
a vida nem t drasta é. Eu tinha acordado a tempo de néo

me colocarem nhuma camisa de forca e agora rio das bobagens
que fiz: pus peruca, 6culos escuros e fui bater na porta da outra,
fingindo ser representante de um produto de beleza sé para vé-la
de perto, imaginem!

E agora, depois de deixar na rodoviaria minha melhor amiga,
trafego tranquilamente na pista do meio e acho graga do que
passou. Neste momento, percebo um carro sair da Rua Gongalves
Dias, a direita, e avancar na diagonal, como se fosse atravessar a
avenida e enveredar pela Bernardo Monteiro, do lado oposto, e
penso “néo é possivel, que cara maluco!”. Mas ele néo para nem

diminui a velocidade e eu piso fundo no freio, girando o volante
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para a esquerda, mas néo adianta, ele continua cortando o meu
caminho num risco enviesado e entédo eu vejo que néo tenho
saida, dou um golpe estratégico e faco uma curva radical, como
se tivesse resolvido de dltima hora voltar a rodoviaria e também
embarcar para o Rio, bato no canteiro do meio e capoto para o
meio da rua, naquele domingo morto.

Almas sensiveis me resgatam e me levam para o hospital da
esquina.

Escoriagdes, luxacdes, pequenos cortes no rosto, bracos e
pernas. Pontos aqui e ali. Viram-me do avesso, avaliando os

danos: ndo quebrei nada, mas é melhor ficag,em observacio.

Continuam preocupados com a pancada a“que me fez
perder os sentidos. Bom pra relaxar — S ninguém ri.

O golpe deixou na testa um he ma‘tamanho médio e a
sensacéo de que alguma coisa and@errade mundo afora. De vez
em quando saio do ar sem ma explicacdo. Pelo menos,

que eu saiba.

O cara maluco teve s sofreu nada. Havia acabado de

tirar o carro no cons era no lance todas as suas economias
— chorou sem pu agora ia ter de trocar a porta. Lamenta
o acidente e prontojfica tudo por isso mesmo. O assunto caduca
sem ser resolvido. Ele ndo tinha nenhum seguro e eu assumi a
total impericia do imbecil.

Alguns prejuizos duramente assimilados e a rotina de novo se
instala, para alivio de todos ao meu redor. Ninguém me aguentava
mais. Retomo as aulas de inglés e as tradugoes. Retomo a hidro-
ginastica e os desafios do dia a dia: correria, transito empacado,
reunides, compras, pagamentos, filas e filas.

Vivo cada vez mais sozinha. E falo assim como se viver sozi-
nha, fato consumado, permitisse gradagées. Por outro lado, no

entanto, sinto que alguém me espreita e que algo tragico esta para



acontecer. Natural, eu sei, depois de um acidente grave. Todas
as coisas parecem corretas, mas algo, ignoro o qué, destoa do
resto. Existe uma sutil dissonincia na ordem precaria das coisas
ou, talvez, na propria estrutura dos elementos e néo sei se essa
dissonéncia esta dentro ou fora de mim. O certo é que também
eu passo a destoar do resto. Estou postica, carego de naturalida-
de e me esquivo ao momento. Mas ninguém repara e aposto na
minha desimportéincia para continuar passando despercebida.
Despercebida como um gato.

A propésito, eu sempre quis ter um gato e pensei que agora viria

a calhar. Dei varios telefonemas, procurei,nos antincios e acabei

levando para casa um pequeno siamés_co aca, o Paxa.

Boa companhia, mas exige mui , mais do que eu
esperava. Por causa dele as coi ate‘entdo latentes, eclodiram
de forma inesperada. Eclodi numa noite em que eu, ja tonta

de sono, via mais um enlatddo na televisdo. Paxa deixou seu

canto no fundo da sala lou no meu colo e o que aconteceu

depois até hoje me #0 incidente veio também confirmar
minhas suspeitas; a méo faz o que quer, na hora que quer
e do jeito q entende, independente de mim. Obedece
ao comando de outra pessoa, uma outra que se apossa do meu
corpo e através dele se exprime. Uma outra que me espreita
e me usa a revelia e que, sem pudor, manifesta seu potencial
de violéncia.

No inicio, considerei-a uma crianca levada e relevei os fatos.
Tratei-a as vezes com benevoléncia, as vezes com irritacéo, e
nunca comentei com ninguém seus caprichos e travessuras. Mas
as coisas pouco a pouco foram mudando. A inocente rebeldia
descambou em delinquéncia e agora sou obrigada a reavaliar as
coisas sob um prisma severo e realista: ndo sei até onde podera

ir e ndo sei como deté-la. Por isso receio o pior.
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Recapitulando, fatos estranhos comecaram a me perturbar
logo depois do acidente, assim que reassumi as tarefas do dia a
dia. Minha m3io, antes obediente, foi ficando cada vez mais im-
previsivel. Passei péssimos momentos no supermercado quando
ela, sem mais nem menos, surrupiou um chocolate, enfiando-o
no meu bolso. Tentei devolvé-lo, mas ela se rebelou. Estava obs-
tinada a nada pagar e endureceu o jogo, por isso entrei na fila
com cara de vitima, disposta a arcar com as consequéncias caso
o delito viesse a tona.

Mas os despropositos néo pararam ai. Num show ao ar livre,

ela beliscou as nadegas opulentas de uma mulher e ato continuo

se eu pudesse controla-la ou prever
Em outra ocasifio, puxou a s de Um menino que berrava

impertinéncias e cuspia na pi , importunando os banhistas.

&

digbeira. Louca, creio. E acho que

Tive que sair as pressas, se r para tras.

Minha méo tornou-s
nio gosta de mim. alogos se repetiram, mas tentei ad-
ministrar da me a possivel meu nervosismo e abafar
os constrangimenta@s que eles me causavam. Preferi registra-los
como miseraveis contratempos, vividos numa época ndo muito
feliz da minha vida.

Mas a verdade é que néo consigo esquecer essa estranha cria-
tura. Melhor seria dizer, ndo posso ignorar o uso abusivo que faz
de mim. Quando olho meu anular, por exemplo, 14 esta a alianca.
Uma joia de pouco valor, mas uma joia! E por ela nada paguei.
Sou entdo cumplice? Nesse caso, talvez. Ainda nio equacionei a
questéo. Alids, deveria. Meu objetivo, ao entrar na loja, era com-
prar uma pulseira, presente para minha sobrinha. Mas, ao lado

da pulseira, estavam os anéis, que de imediato seduziram meus



dedos. A tudo assisti, aténita com a esperteza daquela méo que
sem titubear se apossa daquilo que deseja. Sim, ela sempre sabe
0 que quer e se insinua e ndo da ouvidos as minhas interdicoes.

Esté totalmente fora de controle, descobri certo dia, por cau-
sa dos comprimidos. Fui tomar um sedativo e ela me obrigou
a engolir o restante da caixa, por sorte ji pela metade. Dormi,
vomitei, dormi. E téo logo dei conta de falar, em voz alta escon-
jurei a criatura.

Nunca mais comprei remédios de tarja preta. Ou vermelha. E
s6 conservo em casa meu estoque regular de aspirina e antiacido.

Fui seguindo sem grandes sobressaltos até que, em uma noite,

as coisas subitamente explodiram e ainda e assustam. Eu
digeria o enlatado de todo dia na telé guando o Paxa veio e
pulou no meu colo. De forma jtiea, comecei a acaricia-lo.

Era uma sensacéo reconfor e fuibrelaxando, apesar dos tiros

e das bombas. E entéo 3 ced. A mio comegou a esganar o

cena na televisdo. No quadro seguinte, a méo ja abandonara
Paxa e eu corri com ele pro tanque: quem sabe se com outro
susto, o bichano se reanimava? Enfiei o coitado na agua fria e ele
estrebuchou, esgoelou agudo e, ja no dltimo félego, por milagre
nasceu de novo.

Chorei de alivio. Coisa assim ndo dd mesmo pra esquecer.

Depois disso, o siamés nunca mais viu televisdo comigo. Na
hora dos tiros e explosdes, corre e se esconde debaixo do tapete
e costuma urinar de medo. Da do.

Pensei em consultar um médico. Procuro um psiquiatra, um

neurologista, um clinico? Nédo vou ter coragem de falar: minha
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méo, doutor, anda estranha. Faz o que bem entende, néo obedece
a minhas ordens, esta totalmente fora de controle, surtou de vez.
Tentei coloca-la de castigo, em véo. Ela ndo me ouve, ignora meus
apelos e sai por ai s6 fazendo o que quer, o senhor entende? O
senhor acredita? Néo, logico que néo!

E o tempo vai passando. Um breve periodo de paz, adio o
especialista e, aleatoriamente, os desmandos voltam a acontecer.
E estresse, s6 pode ser estresse.

Decido passar o final de semana numa pousada perto de Belo
Horizonte, 14 para os lados da Serra da Moeda. Deixo Paxa aos
cuidados da vizinha, enfio as roupas numa sacgola e abandono a

cidade. Vou sem pressa.

Essas montanhas da BR-040, préxim a dos Ingleses...
nada mais justo, nada mais perfeitfy, Co
arredondam, com tal sensualid e deftam e com suas curvas

recortam o céu que o viajante de relque nio existe outro lugar

no mundo, a nao ser este, eve estar. Nasce o desejo de
encostas que se oferecem em
sombras e reentranc adas de pelo lustroso seduzem o
olhar andarilho e s que partem do verde mais sisudo para
o amarelo mais regateiro. Aqui e ali, lilases. E uns vermelhos de
banho tomado, arregalando luzes, que é pra ninguém se perder.

Abandono a rodovia principal e enveredo a direita. Dois ou
trés quildmetros adiante, a estrada comeca a descer em curvas
estreitas, tdo rapidas quanto um rio que se precipita serra abaixo.
Néo da para parar e contemplar, mas entrevejo belezuras que
se mostram entre um naco de morro e outro ou entre arbustos
que teimam em se equilibrar nas ribanceiras. Compulsivamente
continuo a descer em busca do merecido repouso.

Mas de repente, algo inesperado acontece. Perco o controle do

volante e minha méo assume a direcéo. O carro ganha velocidade,



raspa as beiras do barranco e vai ao outro extremo da curva, des-
liza por um fio na borda do precipicio e volta no mesmo embalo,
saracoteando moleque, como se estivesse a transpor obstaculos
numa pista de teste. O cheiro de borracha queimada me assusta
e eu tento impedir o crime que se anuncia. Porque agora eu sei.

As cenas se aceleram e montanhas desabam sobre mim. Tomada
pela vertigem, quero apenas que o horizonte se acalme e que volte
a ser paisagem. Mas o veiculo desembesta, desbanca algumas
pedras de seus comodos, vai ceifando moitas de sempre-viva e
salta feito cabrito nas laterais do barranco.

Esta estrada nio tem fim. Embaixo ndo existe vale, penso,

antes de flutuar no espaco, definitivame daquela criatura.
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PITUCHAS

Sei que a culpa foi minha, que néo devia ter faltado ao servico
combinado, ndo devia, mas estou com um monte de complicacéo,
cheio de problemas, o senhor nem imagina, temquever temquever,
fui até morar num hotel, muita coisa estranha acontecendo 14 em
casa, parece mentira, mas o senhor me conhece faz tempo e eu

sempre fiz a minha parte, certo?, o pior de tudo, deixa eu falar,

foi 0 negécio da minha mulher, a Aline, 1
aquela que morreu, ¢, eu nunca casei de is‘entdo, descobri
outro dia que enterrei foi a irma gé igual a Aline, s6 que
mais gordinha, daquela mesma ra e ‘eom o cabelo de india,

bem liso e escuro, ndo senho ia'do enterro eu estava tao

muito tempo sirn enlor tem razdo, mas eu ja trabalhava de
pedreiro pra sua senhora, hoje os meninos estdo bem-crescidos,
claro, bem-criados com a ajuda de Deus, o cacula, o Junior, veio
até me dar uma méo no servigo outro dia, tem o Geraldo que
vai fazer o vestibular e a Pitucha, a mais maiorzinha, que pas-
sou a complicar também porque em vez de uma Pitucha, agora
descobri que séo trés, como assim?, o senhor vai entender ja ja,
nasceram trigémeas, a Pitucha que o senhor conhece e mais
outras duas, mas eu nunca soube de nada nem podia imaginar
uma coisa dessas e s6 outro dia elas apareceram la em casa, eu
levei o maior susto de tdo iguais, é de espantar sim, e néo sei o

que hei de fazer, claro que eu estava na maternidade no dia do





