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1

Quando certa manhã Gregor Samsa despertou de sonhos 
intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado 
em um inseto monstruoso. Ele estava deitado sobre suas 

costas rígidas como uma couraça e viu, ao levantar um pouco a 
cabeça, seu ventre abobadado, marrom e dividido em saliências ar-
queadas, sobre o qual a coberta, prestes a escorregar por comple-
to, quase não conseguia se manter no lugar. Suas numerosas patas, 
pateticamente finas em relação à sua compleição como um todo, 
agitavam-se desajeitadamente diante de seus olhos.

O que aconteceu comigo?, pensou. Não era um sonho. Seu quarto, 
autêntico aposento de um ser humano, apenas um pouco pequeno 
demais, continuava ali calmamente entre as quatro paredes bem fa-
miliares. Sobre a mesa, na qual um mostruário de tecidos desem-
pacotados se espalhava – Samsa era caixeiro-viajante –, pendia o 
retrato que ele havia recortado, há pouco, de uma revista ilustrada 
e colocado em uma bela moldura dourada. Nele, via-se uma dama 
sentada em posição ereta, com chapéu e cachecol, ambos de pele, 
que erguia na direção do espectador um pesado regalo, também de 
pele, sob o qual seu antebraço desaparecia por completo.

O olhar de Gregor voltou-se então à janela, e o tempo nublado – 
ouviam-se gotas de chuva pingando no parapeito – o deixou muito 
melancólico.
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Franz Kafka 3

E se eu dormisse um pouco mais e esquecesse todas essas tolices?, pen-
sou. Mas isso era impossível, pois ele estava acostumado a dormir 
do lado direito, só que não conseguia se colocar nessa posição devi-
do ao atual estado. Por mais que se esforçasse em girar para o lado 
direito, sempre balançava e voltava a ficar de costas. Tentou ficar de 
lado centenas de vezes, fechando os olhos para não ter que ver suas 
patas se agitando, e desistiu apenas quando começou a sentir uma 
leve e indistinta dor na lateral do corpo que nunca sentira antes.

Meu Deus!, pensou, que ofício cansativo eu escolhi! Todo santo dia 
viajando. A agitação do trabalho é muito maior que as da sede da fir-
ma, e, ainda por cima, me impõem o fardo de viajar, a preocupação 
com as conexões de trem, a alimentação ruim e irregular, as relações 
humanas que mudam toda hora, que nunca perduram, nunca tocam o 
coração. Que tudo isso vá para o inferno!

Sentiu uma leve coceira na parte de cima da barriga, deslizou 
lentamente de costas para perto da cabeceira da cama para levantar 
mais facilmente a cabeça, encontrou o lugar onde coçava, que estava 
tomado por pontinhos brancos irreconhecíveis, e quis tocá-lo com 
uma pata, mas logo a recolheu, pois o contato lhe causou calafrios.

Deslizou de volta à posição anterior. Essa história de levantar cedo, 
pensou, deixa a pessoa totalmente idiota. É importante dormir bem. 
Outros caixeiros-viajantes vivem como odaliscas. Por exemplo, quando 
volto ao hotel no meio da manhã para transcrever as encomendas, esses 
senhores ainda estão no café da manhã. Se eu tentasse fazer isso com 
o chefe que tenho, seria demitido na hora. Aliás, quem sabe, talvez 
isso fosse até uma coisa muito boa para mim. Se eu não estivesse me 
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contendo por causa dos meus pais, teria me demitido há muito tempo; 
teria me colocado diante do meu chefe e dito tudo o que penso do fundo 
do meu coração. Ele iria cair da escrivaninha! Também, é estranho o 
jeito dele de se sentar na escrivaninha e falar de cima para baixo com o 
funcionário, que, além disso, tem que chegar muito perto porque o chefe 
não ouve bem. Bem, a esperança não está de todo perdida; assim que 
juntar o dinheiro para lhe pagar a dívida dos meus pais – o que deve 
demorar mais uns cinco ou seis anos –, certamente farei isso. Aí haverá 
uma grande mudança. Por ora, porém, tenho que me levantar, pois 
meu trem parte às cinco.

E olhou para o despertador, que emitia seu tique-taque sobre a 
cômoda.

Pai do céu!, pensou. Eram seis e meia e os ponteiros avançavam 
tranquilamente, já era até mais de seis e meia, eram quase seis e 
quarenta e cinco. Será que o despertador não havia soado? Via-se da 
cama que ele estava programado corretamente, para quatro horas; 
certamente havia soado. Sim, mas seria possível continuar dormin-
do tranquilamente com aquele alarme que fazia a mobília tremer? 
Bem, ele não havia dormido tranquilamente, mas talvez por isso 
mesmo houvesse dormido mais profundamente. E agora, o que de-
veria fazer? O próximo trem partiria às sete horas; para não o per-
der, ele teria que se apressar loucamente, mas o mostruário ainda 
não estava na mala, e ele não se sentia nem um pouco disposto nem 
ágil. E mesmo que pegasse o trem, não seria possível evitar uma 
bronca do chefe, pois o contínuo da firma havia esperado no trem 
das cinco e já teria informado que Gregor não aparecera. O rapaz 
era um puxa-saco do chefe, obediente e obtuso. E se Gregor dissesse 
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que estava doente? Mas isso seria muito embaraçoso e suspeito, pois 
ele não havia adoecido uma única vez durante os cinco anos de ser-
viço. Certamente o chefe viria com o médico do seguro de saúde, 
repreenderia os pais pela preguiça do filho e rechaçaria os protestos 
apoiado no médico, para o qual só existem pessoas completamente 
sadias, mas que não gostam de trabalhar. Porém, será que ele estaria 
errado neste caso? De fato, Gregor se sentia – à parte uma sonolên-
cia realmente supérflua depois de um longo sono – muito bem e 
estava até mesmo com muita fome.

Enquanto refletia sobre tudo com muita pressa, sem conseguir 
se decidir a sair da cama – o despertador acabara de indicar seis e 
quarenta e cinco –, bateram cautelosamente à porta contígua à ca-
beceira de sua cama.

— Gregor — chamou alguém; era sua mãe —, são seis e quarenta 
e cinco. Você não tinha que viajar?

Que voz suave! Gregor, ao responder, se assustou ao ouvir a pró-
pria voz, que era inconfundivelmente sua voz antiga, mas na qual 
se inseria, como se vindo de baixo, um guincho irreprimível e do-
loroso, o qual mantinha a nitidez das palavras apenas no primeiro 
momento, e logo depois as destruía de tal maneira que o interlocu-
tor não sabia se havia ouvido direito. Gregor gostaria de responder 
detalhadamente, explicando tudo, mas, devido às circunstâncias, 
limitou-se a dizer:

— Está bem, obrigado, mãe, já vou me levantar.

Por causa da porta de madeira, a mudança na voz de Gregor não 
deve ter sido perceptível, pois a mãe se tranquilizou com a resposta 
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e se foi, arrastando os chinelos. Mas aquela curta conversa fez com 
que os outros membros da família ficassem cientes de que Gregor, 
ao contrário do que esperavam, ainda estava em casa; e o pai logo 
bateu fraco, mas com o punho, em uma das portas laterais.

— Gregor, Gregor — chamou ele. — O que está acontecendo?

E, após uma pequena pausa, repreendeu o filho novamente, com 
uma voz mais grave:

— Gregor! Gregor!

Na outra porta lateral, porém, a irmã falou em voz baixa:

— Gregor? Você não está bem? Precisa de alguma coisa?

Gregor respondeu para ambos os lados:

— Já estou pronto — e, com uma pronúncia muito cuidadosa e 
longas pausas entre as palavras, ele se esforçou para eliminar da voz 
tudo que pudesse chamar atenção.

O pai retornou ao seu café da manhã, mas a irmã sussurrou:

— Gregor, abra a porta, eu te imploro.

Mas Gregor nem sequer cogitou abrir; ele agradeceu pela precau-
ção, aprendida em suas viagens, de trancar todas as portas à noite, 
mesmo em casa.

Antes de mais nada, ele queria se levantar, calmo e sem perturba-
ção, vestir-se e sobretudo tomar o café da manhã, e só depois disso 
pensar no que fazer a seguir, pois se dava conta de que se ficasse na 
cama não chegaria a lugar nenhum com suas reflexões. Lembrou-se 
de repetidas ocasiões em que sentira uma leve dor na cama por ha-
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ver se deitado mal, mas que depois se mostrara mera imaginação ao 
levantar, e estava ansioso para ver como os devaneios do dia iam se 
dissipar pouco a pouco. Não duvidava nem um pouco de que a mu-
dança na voz nada mais era que o prenúncio de um forte resfriado, 
doença típica de caixeiros-viajantes.

Tirar a coberta foi muito fácil; ele só precisou se inflar um pouco 
e ela caiu sozinha. Mas o que veio a seguir foi mais difícil, sobretu-
do porque ele estava descomunalmente largo. Precisaria de braços 
e mãos para se erguer; mas em vez disso tinha apenas muitas patas, 
que não paravam de se agitar em todas as direções e que além disso 
ele não conseguia controlar. Se tentava dobrar uma, ela era a primei-
ra a se estender; e se ele finalmente conseguia fazer com essa pata o 
que queria, todas as outras, nesse meio-tempo, moviam-se na mais 
intensa e dolorosa agitação, como que entregues a si mesmas.

“Não fique inutilmente aí na cama”, disse Gregor para si mesmo.

Para começar, ele queria sair da cama com a parte inferior do cor-
po, mas essa parte de baixo, a qual ele aliás não havia visto e sobre 
a qual não conseguia ter uma ideia precisa, demonstrou-se difícil de 
mover; ela se mexia muito devagar; e assim que finalmente, quase 
exasperado, ele juntou todas as suas forças e se jogou para a frente 
sem preocupação, escolheu a direção errada e bateu com violência 
nos pés da cama, e a dor lancinante que sentiu lhe mostrou que 
exatamente a parte inferior do seu corpo, no momento, talvez fosse 
a mais sensível.

Então tentou tirar primeiro a parte superior do corpo, girando 
com cuidado a cabeça para a beira da cama. Logrou fazer o mo-
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vimento com facilidade, e, apesar da largura e do peso, seu corpo 
inteiro, por fim, seguiu o giro da cabeça. Mas quando finalmente 
a susteve fora da cama, ficou com medo de se mover adiante dessa 
maneira, pois, se caísse do modo que estava, seria necessário um mi-
lagre para não se ferir na cabeça. E, naquele momento, ele não podia 
perder a consciência de jeito nenhum; seria preferível ficar na cama.

Mas quando, suspirando, voltou novamente à posição inicial de-
pois do mesmo esforço, viu novamente suas pequenas patas lutarem 
entre si, possivelmente mais do que antes, e não vislumbrou a possi-
bilidade de proporcionar calma e ordem àquele caos; disse a si mes-
mo que não poderia permanecer na cama e que o mais razoável seria 
sacrificar tudo para se livrar dela, ainda que isso fosse apenas uma 
remota esperança. Ao mesmo tempo, porém, ele não se esquecia 
de relembrar periodicamente que as decisões serenas, bem serenas, 
são muito melhores que as desesperadas. Nesses instantes, dirigiu o 
olhar atentamente para a janela, mas infelizmente a visão da névoa 
matinal, que cobria até mesmo o outro lado da estreita rua, não lhe 
proporcionou esperança nem encorajamento. “Sete horas já”, disse 
a si mesmo quando o despertador tocou novamente, “sete horas já 
e ainda tanta névoa.” E, por um curto momento, permaneceu cal-
mamente deitado, com a respiração fraca, como se talvez esperasse 
do silêncio profundo o retorno da realidade verdadeira e cotidiana.

Então disse a si mesmo: “Antes das sete e quinze eu tenho que sair 
totalmente da cama. Além disso, até essa hora alguém da firma virá 
perguntar por mim, pois ela abre antes das sete.” E pôs-se a balançar 
o corpo em toda a sua extensão, em um movimento inteiramente 
regular, para sair da cama. Quando caísse da cama, devido àquela 
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10 A metamorfose

movimentação, a cabeça, que ele queria levantar com toda a força 
no momento da queda, ficaria presumivelmente ilesa. As costas pa-
reciam ser duras; assim, nada lhes aconteceria ao cair no tapete. Sua 
maior preocupação era o ruído estrondoso que provavelmente pro-
vocaria e que talvez, mesmo atrás de tantas portas, viesse a causar 
uma preocupação, se não um susto. Mas era preciso arriscar.

Quando metade do corpo de Gregor já estava fora da cama – o 
novo método era mais uma brincadeira do que um esforço; apenas 
precisava balançar o corpo –, ele se deu conta de que tudo seria mais 
fácil se alguém o ajudasse. Duas pessoas fortes – pensou em seu pai 
e na empregada – bastariam plenamente; eles apenas teriam que co-
locar os braços por baixo das suas costas abobadadas, tirá-lo assim 
da cama, inclinar-se com o peso e então simplesmente esperar que 
ele pudesse se girar no chão, fazendo com que assim as pequenas pa-
tas – esperava-se – realizassem sua função. Bem, sem considerar que 
as portas estavam trancadas, será que ele realmente deveria pedir 
ajuda? Apesar de toda a dificuldade da situação, ele não conseguiu 
reprimir um sorriso ao pensar nisso.

Gregor já tinha alcançado o estágio em que, ao balançar com 
força, mal conseguia manter o equilíbrio, e muito em breve teria 
que se decidir de uma vez, pois em cinco minutos seriam sete e 
quinze – quando alguém tocou a campainha. “É alguém da firma”, 
disse para si mesmo e quase ficou petrificado, enquanto suas pe-
quenas patas se agitavam mais rapidamente devido a isso. Durante 
um momento tudo ficou em silêncio. “Eles não vão abrir”, disse a 
si mesmo, agarrado a alguma esperança absurda. Mas então, evi-
dentemente, como sempre, a empregada dirigiu-se com passo firme 
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à porta e abriu. Gregor só precisou ouvir a primeira saudação do 
visitante para saber quem era – o gerente em pessoa. Por que Gregor 
fora condenado a trabalhar em uma firma em que o mínimo erro 
levantava a máxima suspeita? Será que todos os funcionários eram 
vagabundos, sem nenhuma exceção? Não havia, pois, nenhum ho-
mem leal e dedicado entre eles que, ao não utilizar algumas horas 
da manhã trabalhando para a firma, tivesse ficado tão louco de re-
morso que não pudesse sair da cama? Será que não bastava mesmo 
enviar um aprendiz para perguntar – se é que esse interrogatório era 
realmente necessário? O gerente em pessoa tinha que vir, mostrando 
para a inocente família que a investigação daquele caso suspeito só 
podia ser confiada à sabedoria dele? E, mais como consequência da 
agitação causada por esses pensamentos do que de uma verdadeira 
decisão, ele se balançou com toda a força para fora da cama. Hou-
ve uma pancada ruidosa, mas que não chegou a ser um estrondo. 
A queda foi um pouco amortecida pelo tapete, e suas costas eram 
mais elásticas do que imaginava, por isso houve um baque surdo, 
que não chamou tanta atenção. Ele só não havia sustentado a cabeça 
com o cuidado necessário, e assim, a bateu; com raiva e dor, virou-a 
e esfregou-a no tapete.

— Alguma coisa caiu lá dentro — disse o gerente no aposento 
contíguo à esquerda.

Gregor procurou imaginar se algo semelhante ao que acontecera 
com ele não poderia também acontecer com o gerente; era preciso 
considerar aquela possibilidade. Mas, como se desse uma resposta 
brusca àquela pergunta, o gerente deu alguns passos no aposento 
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