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uando certa manha Gregor Samsa despertou de sonhos

: intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado

em um inseto monstruoso. Ele estava deitado sobre suas
costas rigidas como uma coura¢a e viu, ao levantar um pouco a
cabeca, seu ventre abobadado, marrom e dividido em saliéncias ar-
queadas, sobre o qual a coberta, prestes a escorregar por comple-
to, quase nio conseguia se manter no lugar. Suas numerosas patas,
pateticamente finas em rela¢o a sua compleicio como um todo,

agitavam-se desajeitadamente diante de seus olhos.

O que acontecen comigo?, pensou. Nao era um sonho. Seu quarto,
auténtico aposento de um ser humano, apenas um pouco pequeno
demais, continuava ali calmamente entre as quatro paredes bem fa-
miliares. Sobre a mesa, na qual um mostrudrio de tecidos desem-
pacotados se espalhava — Samsa era caixeiro-viajante —, pendia o
retrato que ele havia recortado, hd pouco, de uma revista ilustrada
e colocado em uma bela moldura dourada. Nele, via-se uma dama
sentada em posi¢do ereta, com chapéu e cachecol, ambos de pele,
que erguia na diregio do espectador um pesado regalo, também de

pele, sob o qual seu antebrago desaparecia por completo.

O olhar de Gregor voltou-se entéo 2 janela, e o tempo nublado —
ouviam-se gotas de chuva pingando no parapeito — o deixou muito

melancdlico.
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E se eu dormisse um pouco mais e esquecesse todas essas tolices?, pen-
sou. Mas isso era impossivel, pois ele estava acostumado a dormir
do lado direito, s6 que nao conseguia se colocar nessa posi¢ao devi-
do ao atual estado. Por mais que se esforcasse em girar para o lado
direito, sempre balangava e voltava a ficar de costas. Tentou ficar de
lado centenas de vezes, fechando os olhos para nao ter que ver suas
patas se agitando, e desistiu apenas quando comegou a sentir uma

leve e indistinta dor na lateral do corpo que nunca sentira antes.

Meu Deus!, pensou, que oficio cansativo eu escolhi! Todo santo dia
viajando. A agitacio do trabalho é muito maior que as da sede da fir-
ma, e, ainda por cima, me impoem o fardo de viajar, a preocupacio
com as conexoes de trem, a alimentagio ruim e irregular, as relagoes
humanas que mudam toda hora, que nunca perduram, nunca tocam o

coragdo. Que tudo isso vd para o inferno!

Sentiu uma leve coceira na parte de cima da barriga, deslizou
lentamente de costas para perto da cabeceira da cama para levantar
mais facilmente a cabega, encontrou o lugar onde cogava, que estava
tomado por pontinhos brancos irreconheciveis, e quis tocd-lo com

uma pata, mas logo a recolheu, pois o contato lhe causou calafrios.

Deslizou de volta a posi¢ao anterior. Essa bistdria de levantar cedo,
pensou, deixa a pessoa totalmente idiota. E importante dormir bem.
Outros caixeiros-viajantes vivem como odaliscas. Por exemplo, quando
volto ao hotel no meio da manhai para transcrever as encomendas, esses
senhores ainda estio no café da manhd. Se eu tentasse fazer isso com
o chefe que tenho, seria demitido na hora. Alids, quem sabe, talvez

1550 ﬁ)m' até uma coisa muito boa para mim. Se eu ndo estivesse me
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contendo por causa dos meus pais, teria me demitido hd muito tempo;
teria me colocado diante do meu chefe e dito tudo o que penso do fundo
do meu coracdo. Ele iria cair da escrivaninha! Também, é estranho o
jeito dele de se sentar na escrivaninba e falar de cima para baixo com o
[funciondrio, que, além disso, tem que chegar muito perto porque o chefe
ndo ouve bem. Bem, a esperanga nio estd de todo perdida; assim que
Juntar o dinbeiro para lhe pagar a divida dos meus pais — o que deve
demorar mais uns cinco ou seis anos —, certamente ﬁzrez' isso. A haverd
uma grande mudanga. Por ora, porém, tenho que me levantar, pois

meu trem pdrte as cinco.

E olhou para o despertador, que emitia seu tique-taque sobre a

comoda.

Pai do céu!, pensou. Eram seis e meia e os ponteiros avangavam
tranquilamente, ja era até mais de seis e meia, eram quase seis e
quarenta e cinco. Serd que o despertador nao havia soado? Via-se da
cama que ele estava programado corretamente, para quatro horas;
certamente havia soado. Sim, mas seria possivel continuar dormin-
do tranquilamente com aquele alarme que fazia a mobilia tremer?
Bem, ele nio havia dormido tranquilamente, mas talvez por isso
mesmo houvesse dormido mais profundamente. E agora, o que de-
veria fazer? O préximo trem partiria as sete horas; para nao o per-
der, ele teria que se apressar loucamente, mas o mostrudrio ainda
nio estava na mala, e ele ndo se sentia nem um pouco disposto nem
dgil. E mesmo que pegasse o trem, ndo seria possivel evitar uma
bronca do chefe, pois o continuo da firma havia esperado no trem
das cinco e j4 teria informado que Gregor nao aparecera. O rapaz

era um puxa-saco do chefe, obediente e obtuso. E se Gregor dissesse
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que estava doente? Mas isso seria muito embaragoso e suspeito, pois
ele nio havia adoecido uma dnica vez durante os cinco anos de ser-
vio. Certamente o chefe viria com o médico do seguro de sadde,
repreenderia os pais pela preguica do filho e rechagaria os protestos
apoiado no médico, para o qual sé existem pessoas completamente
sadias, mas que nao gostam de trabalhar. Porém, serd que ele estaria
errado neste caso? De fato, Gregor se sentia — 4 parte uma sonolén-
cia realmente supérflua depois de um longo sono — muito bem e

estava até mesmo com muita fome.

Enquanto refletia sobre tudo com muita pressa, sem conseguir
se decidir a sair da cama — o despertador acabara de indicar seis e
quarenta e cinco —, bateram cautelosamente a porta contigua a ca-

beceira de sua cama.

— Gregor — chamou alguém; era sua mae —, sao seis e quarenta

e cinco. Vocé nio tinha que viajar?

Que voz suave! Gregor, ao responder, se assustou ao ouvir a pro-
pria voz, que era inconfundivelmente sua voz antiga, mas na qual
se inseria, como se vindo de baixo, um guincho irreprimivel e do-
loroso, o qual mantinha a nitidez das palavras apenas no primeiro
momento, ¢ logo depois as destrufa de tal maneira que o interlocu-
tor nao sabia se havia ouvido direito. Gregor gostaria de responder
detalhadamente, explicando tudo, mas, devido as circunstincias,

limitou-se a dizer:
— Estd bem, obrigado, mae, jd vou me levantar.

Por causa da porta de madeira, a mudanga na voz de Gregor nao

deve ter sido perceptivel, pois a mae se tranquilizou com a resposta
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e se foi, arrastando os chinelos. Mas aquela curta conversa fez com
que os outros membros da familia ficassem cientes de que Gregor,
ao contririo do que esperavam, ainda estava em casa; e o pai logo

bateu fraco, mas com o punho, em uma das portas laterais.
— Gregor, Gregor — chamou ele. — O que estd acontecendo?

E, ap6s uma pequena pausa, repreendeu o filho novamente, com

uma voz mais grave:
— Gregor! Gregor!
Na outra porta lateral, porém, a irma falou em voz baixa:
— Gregor? Vocé nio estd bem? Precisa de alguma coisa?
Gregor respondeu para ambos os lados:

— J4 estou pronto — €, com uma pronuncia muito cuidadosa e
longas pausas entre as palavras, ele se esfor¢ou para eliminar da voz

tudo que pudesse chamar atengao.
O pai retornou ao seu café da manha, mas a irma sussurrou:
— Gregor, abra a porta, eu te imploro.

Mas Gregor nem sequer cogitou abrir; ele agradeceu pela precau-
¢ao, aprendida em suas viagens, de trancar todas as portas a noite,

mesmo €m casa.

Antes de mais nada, ele queria se levantar, calmo e sem perturba-
¢ao, vestir-se e sobretudo tomar o café da manha, e s6 depois disso
pensar no que fazer a seguir, pois se dava conta de que se ficasse na
cama nio chegaria a lugar nenhum com suas reflexdes. Lembrou-se

de repetidas ocasides em que sentira uma leve dor na cama por ha-
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ver se deitado mal, mas que depois se mostrara mera imaginagio ao
levantar, e estava ansioso para ver como os devaneios do dia iam se
dissipar pouco a pouco. Nao duvidava nem um pouco de que a mu-
danga na voz nada mais era que o prentincio de um forte resfriado,

doenga tipica de caixeiros-viajantes.

Tirar a coberta foi muito facil; ele s6 precisou se inflar um pouco
e ela caiu sozinha. Mas o que veio a seguir foi mais dificil, sobretu-
do porque ele estava descomunalmente largo. Precisaria de bragos
e maos para se erguer; mas em vez disso tinha apenas muitas patas,
que nao paravam de se agitar em todas as diregdes e que além disso
ele nao conseguia controlar. Se tentava dobrar uma, ela era a primei-
ra a se estender; e se ele finalmente conseguia fazer com essa pata o
que queria, todas as outras, nesse meio-tempo, moviam-se na mais

intensa e dolorosa agitagao, como que entregues a si mesmas.
“Nao fique inutilmente ai na cama”, disse Gregor para si mesmo.

Para comegar, ele queria sair da cama com a parte inferior do cor-
po, mas essa parte de baixo, a qual ele alids nao havia visto e sobre
a qual nio conseguia ter uma ideia precisa, demonstrou-se dificil de
mover; ela se mexia muito devagar; e assim que finalmente, quase
exasperado, ele juntou todas as suas forgas e se jogou para a frente
sem preocupacao, escolheu a diregao errada e bateu com violéncia
nos pés da cama, e a dor lancinante que sentiu lhe mostrou que
exatamente a parte inferior do seu corpo, no momento, talvez fosse

a mais sensivel.

Entdo tentou tirar primeiro a parte superior do corpo, girando

com cuidado a cabega para a beira da cama. Logrou fazer o mo-
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vimento com facilidade, e, apesar da largura e do peso, seu corpo
inteiro, por fim, seguiu o giro da cabeca. Mas quando finalmente
a susteve fora da cama, ficou com medo de se mover adiante dessa
maneira, pois, se caisse do modo que estava, seria necessario um mi-
lagre para nao se ferir na cabega. E, naquele momento, ele nao podia

perder a consciéncia de jeito nenhum; seria preferivel ficar na cama.

Mas quando, suspirando, voltou novamente a posicao inicial de-
pois do mesmo esforgo, viu novamente suas pequenas patas lutarem
entre si, possivelmente mais do que antes, e nio vislumbrou a possi-
bilidade de proporcionar calma e ordem aquele caos; disse a si mes-
mo que ndo poderia permanecer na cama e que o mais razodvel seria
sacrificar tudo para se livrar dela, ainda que isso fosse apenas uma
remota esperanga. Ao mesmo tempo, porém, ele nio se esquecia
de relembrar periodicamente que as decisoes serenas, bem serenas,
sao muito melhores que as desesperadas. Nesses instantes, dirigiu o
olhar atentamente para a janela, mas infelizmente a visao da névoa
matinal, que cobria até mesmo o outro lado da estreita rua, nao lhe
proporcionou esperanga nem encorajamento. “Sete horas ja”, disse
a si mesmo quando o despertador tocou novamente, “sete horas jd
e ainda tanta névoa.” E, por um curto momento, permaneceu cal-
mamente deitado, com a respiragao fraca, como se talvez esperasse

do siléncio profundo o retorno da realidade verdadeira e cotidiana.

Entéo disse a si mesmo: “Antes das sete e quinze eu tenho que sair
totalmente da cama. Além disso, até essa hora alguém da firma vird
perguntar por mim, pois ela abre antes das sete.” E pds-se a balancar
o corpo em toda a sua extensio, em um movimento inteiramente

regular, para sair da cama. Quando caisse da cama, devido aquela
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movimentagao, a cabeca, que ele queria levantar com toda a forga
no momento da queda, ficaria presumivelmente ilesa. As costas pa-
reciam ser duras; assim, nada lhes aconteceria ao cair no tapete. Sua
maior preocupagio era o ruido estrondoso que provavelmente pro-
vocaria e que talvez, mesmo atrds de tantas portas, viesse a causar

uma preocupagao, se nao um susto. Mas era preciso arriscar.

Quando metade do corpo de Gregor jd estava fora da cama — o
novo método era mais uma brincadeira do que um esforco; apenas
precisava balangar o corpo —, ele se deu conta de que tudo seria mais
fécil se alguém o ajudasse. Duas pessoas fortes — pensou em seu pai
e na empregada — bastariam plenamente; eles apenas teriam que co-
locar os bragos por baixo das suas costas abobadadas, tird-lo assim
da cama, inclinar-se com o peso e entdo simplesmente esperar que
ele pudesse se girar no chao, fazendo com que assim as pequenas pa-
tas — esperava-se — realizassem sua fungdo. Bem, sem considerar que
as portas estavam trancadas, serd que ele realmente deveria pedir
ajuda? Apesar de toda a dificuldade da situa¢io, ele nao conseguiu

reprimir um sorriso ao pensar nisso.

Gregor ja tinha alcangado o estdgio em que, ao balangar com
forga, mal conseguia manter o equilibrio, e muito em breve teria
que se decidir de uma vez, pois em cinco minutos seriam sete e
quinze — quando alguém tocou a campainha. “E alguém da firma”,
disse para si mesmo e quase ficou petrificado, enquanto suas pe-
quenas patas se agitavam mais rapidamente devido a isso. Durante
um momento tudo ficou em siléncio. “Eles nao vao abrir”, disse a
si mesmo, agarrado a alguma esperanga absurda. Mas entao, evi-

dentemente, como sempre, a empregada dirigiu-se com passo firme
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a porta e abriu. Gregor sé precisou ouvir a primeira saudagao do
visitante para saber quem era — o gerente em pessoa. Por que Gregor
fora condenado a trabalhar em uma firma em que o minimo erro
levantava a mdxima suspeita? Serd que todos os funciondrios eram
vagabundos, sem nenhuma exce¢io? Nao havia, pois, nenhum ho-
mem leal e dedicado entre eles que, ao nao utilizar algumas horas
da manha trabalhando para a firma, tivesse ficado tao louco de re-
morso que nao pudesse sair da cama? Serd que nao bastava mesmo
enviar um aprendiz para perguntar — se é que esse interrogatério era
realmente necessdrio? O gerente em pessoa tinha que vir, mostrando
para a inocente familia que a investigacao daquele caso suspeito s6
podia ser confiada a sabedoria dele? E, mais como consequéncia da
agitagao causada por esses pensamentos do que de uma verdadeira
decisio, ele se balangou com toda a forca para fora da cama. Hou-
ve uma pancada ruidosa, mas que nao chegou a ser um estrondo.
A queda foi um pouco amortecida pelo tapete, e suas costas eram
mais eldsticas do que imaginava, por isso houve um baque surdo,
que nao chamou tanta aten¢io. Ele sé nao havia sustentado a cabega
com o cuidado necessdrio, e assim, a bateu; com raiva e dor, virou-a

€ esfregou-a no tapete.

— Alguma coisa caiu 14 dentro — disse o gerente no aposento

contiguo & esquerda.

Gregor procurou imaginar se algo semelhante ao que acontecera
com ele nio poderia também acontecer com o gerente; era preciso
considerar aquela possibilidade. Mas, como se desse uma resposta

brusca aquela pergunta, o gerente deu alguns passos no aposento

il





