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PREFACIO

Este é um livro incomum

O leitor tem em maos um did rovavel entre o

Papa e os pobres do mundo intgi
pontificado, o Papa de-

Desde os primeiros dias d€'s

clarou seu sonho de co ma “Igreja pobre para os
grej

ancisco —que ele narra nas

pobres”. A opcio pe

pdginas a seguir = elo permanente para “ndo nos

. Nio hi melhor maneira de co-

esquecermos dos pobre
nhecer o cora se homem, o coracio de suas palavras
e agdes, q 1-lo conversar nao sobre a pobreza, mas

com os maisjpobres.

Para quem o conhece e 0 ama, hd aqui a confirmagio de
que ele é o “papa dos pobres”. Para quem nio o conhece,
assim como para quem as vezes discorda dele, hd aqui uma
porta de entrada e uma luz.

A originalidade deste livio vem também dos préprios
pobres que o entrevistam. Suas histérias, seu sofrimento e
as humilhagées que suportam permitem que tenham cer-
ta liberdade, certa desinibi¢ao. Encontramos nas pdginas

a seguir perguntas que ninguém jamais ousou fazer a um
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papa: seu saldrio, seus amores, seus defeitos, suas duvidas,
suas ansiedades, seu confessor, sua saude... A incompreen-
sao dos interlocutores nao foi disfarcada ou suavizada, ela
comprova a autenticidade desse didlogo.

Oferecemos ao Papa Francisco uma “campainha” para
que ele pudesse passar para a préxima pergunta se sentis-
se necessidade. Foram longas horas de entrevista ¢ a cam-
painha nunca tocou. Tivemos a sensagio de que Francisco

gostou desse clima de veracidade, talvez bastante raro, por-

que — como disse em uma de suas respostas — “Ninguém
quer brigar com o Papa”!

Francisco, portanto, nao recusou ufa pergunta.
Melhor ainda, quase nao corrigiu spostas, a nao ser

quando fez questdo de esclarecef alguns pontos, por vezes

a nosso pedido.

O papa ¢é conhecido pemgua simplicidade e transparén-
cia. Fomos testemugh legiadas desse fato. As vezes
’, sem entrar em maiores de-
talhes. Outras ve
sempre acess %"

por seus interlogutores e permitindo-lhes digressdes ou pe-

senvolvia longos esclarecimentos,

educativos, deixando-se interromper

didos de aprofundamento. Todas essas trocas aqui transcri-
tas fazem deste livro um testemunho tnico em seu género,

inspirador e verdadeiro.

Do confinamento a implantacao

Tudo comegou na primavera de 2020, a primavera
da Covid-19 e, para os europeus, o primeiro periodo de
confinamento. Deverfamos ir a Roma para comemorar o

décimo aniversdrio da Associa¢do Lazare, institui¢do que



Papa Francisco

gerencia alojamentos partilhados de apoio a moradores de
rua e jovens trabalhadores. No entanto, a pandemia impos-
sibilitou esse projeto.

Contudo, em nenhum momento o Papa cancelou nossa
reunido. O Papa nio cancela? Nio cancelamos! E como
nao podiamos ir até 14 com cerca de duzentas pessoas, con-
forme haviamos planejado de inicio, propusemo-nos a ir
encontrd-lo com alguns moradores de rua e organizar uma
videoconferéncia para que todos pudessem participar e se
beneficiar de alguma maneira.

No final desse primeiro encontro, rdindrio no

sentido pleno da palavra, ocorrido uma sexta-feira, 29
de maio de 2020, por volta Q:&, estdvamos con-
vencidos de que o didlogo n&‘er parar por ali. Essa
foi particularmente a opifiia

aola e continuassem a conversa
@ eicdo nao foi possivel naquele

uito sobre a simplicidade de nossas

ristian, que, quando a

fome chegou, sugeri

durante o almocgg.

dia, mas o pedido
interagoes, Foi que lhe sugerimos continuar essa con-
versa, abri os pobres do mundo inteiro em um novo
encontro, e &le aceitou que esse novo didlogo resultasse em
um livro.

Pedimos um novo encontro com o sucessor do trono de
Pedro, inspirados pelo Fratelli tutti': “Gestos fisicos, as ex-
pressoes faciais, o siléncio, a linguagem corporal, até o per-
fume, o tremor das mios, o rubor, o suor sio necessdrios,

porque tudo isso fala e faz parte da comunicagao humana.

1 Carta enciclica sobre a fraternidade e a amizade social, 3 de outubro
2020, https://www.vatican.va/content/francesco/fr/encyclicals/documents/
papafrancesco_20201003_enciclica-fratelli-tutti.html.
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[...] A conexao digital nao basta para construir pontes, nao
basta para unir a humanidade!” (§ 43).

O passo seguinte foi coletar perguntas de pessoas pobres
de vérias partes o mundo, gracas a vdrias associagdes de
caridade amigas que trabalham nos cinco continentes. Em
poucas semanas, mais de mil perguntas chegaram até nds,
de criangas das favelas do Brasil, de mulheres das planicies
da India, de jovens do deserto iraniano, de estaduniden-
ses sem-teto, de prostitutas da Asia, de familias malgaxes
etc., além de alguns anénimos, de paises em que as priticas
cristas representam risco de vida. Dedicam a leitura,
selecdo e classificacao das perguntas e 6nvidamos pessoas
pobres a virem fazer suas propri gufitas: Ricardo,
Philippe, Manoli, Diana, Jesus; rlotte, Orelio, Alain.

Agradecemos aqui a eles: f@rammos porta-vozes daqueles

que nunca tém voz, ag sse didlogo de maneira

tao espontanea, livre vessoal. No decorrer do livro,
vocé lerd perguntas bres dos quatro cantos do mundo.
Todas foram feita ossos companheiros de afli¢io, que
algumas veze deram, se inquietaram e contestaram.

Feliz confinaménto que permitiu essa exposi¢ao!

Somos mendigos

Por mais estranho que possa parecer, nas vdrias horas de
entrevista que nos concedeu, em nenhum momento o Papa
foi interrompido pelas secretdrias ou pelo telefone. Suas
palavras e a maneira como ele nos olhava nos passavam
a impressao de que éramos as Unicas pessoas do mundo
naquele momento. Aquele cuja responsabilidade ¢ global

esteve presente e dispom’vel, como um avo estaria para os
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netos. Essa foi a primeira licio desses encontros: “Vocés
nio tém tempo. O Papa tem.”

S4o comuns na midia as queixas em relagdo ao Vaticano,
e ¢ verdade que nem sempre o Papa Francisco foi gentil
com ela. No entanto, temos que reconhecer a hospitali-
dade das pessoas que nos acolheram na residéncia Santa
Marta. Wi-Fi, extensoes, copos de agua, refei¢oes, quartos,
café... tudo parecia ficil, era como se féssemos esperados
ali, como se fodssemos pessoas importantes, nds, os mais po-

bres entre os pobres! Um dos secretdrios do Papa nos disse:

“Ele ¢ o seu Papa, gosta das coisas simpl jam simples!”
Essa foi a segunda ligao aprendid $SOS €Ncontros:
sd0 as agdes que conferem valop asygala¥as, e o Papa nos

acolheu de uma maneira quefjatais poderiamos imaginar,
da mesma maneira como €le giacoraja o mundo a fazer com

todos os seres humane

Essas sio as razo itulo deste livro: afinal, as per-
guntas que ele retite vicram de pobres de todo o mundo
para o Papa e ostas do Papa sdo dirigidas a0 mundo
inteiro!

Devemosjyagradecer novamente pela confianga e pela
oportunidade que nos foi dada.

Eramos como mendigos e foi ele que nos agradeceu.
Inclusive, o Papa optou por renunciar a seus direitos au-
torais, oferecendo-os as associagdes que ajudaram a coletar
as perguntas.

Viemos com tantas perguntas na cabeca e ele as respon-
deu com o coragdo. Cada vez que relemos essas interagoes,
vérios de ndés somos impactados pelas palavras do Evan-

gelho, ditas em seu tempo pelos peregrinos perdidos, no
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caminho de Emats: “Nao estava queimando o nosso cora-
¢io enquanto ele nos falava no caminho e nos expunha as
Escrituras?”

Como dissemos, vocés tém em maos um didlogo
improvével entre o Papa Francisco e os pobres do mundo
inteiro. H4 nestas linhas, porém, muito mais do que alguns

pobres, e muito mais do que o Papa!

Sibylle de Malet
Christian Delouche

jerre Durieux

2 Loic Luisetto

2 Lucas 24,32. As tradugdes biblicas foram extraidas de https://www.biblia-
catolica.com.br/
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1
“O Papa é um homem como

qualquer outrv
Qual é a primeira coisa que 4& o se levantar? (Bar-
tosz, Cracovia, Poldnia) a
Ele acorda, e na i ia hora do dia é um verda-
deiro zumbi!

Depois a 29,% em alguns dias a missa. Em outros
dias, a missa come¢a mais tarde. Normalmente a missa co-
mega as 4h%45! mias as vezes, quando acontece na Basilica de

Sao Pedro, comeca mais tarde.

Como € um dia em sua vida? (Kelly Caroline, Sal-
vador da Bahia, Brasil)

Bem, primeiro eu tenho que esclarecer que nenhum dia
na vida do Papa é um dia “normal”. Sempre vai aparecer al-
guma surpresa. Mas a rotina ¢ mais ou menos esta: acordo,
rezo, trabalho em vdrias coisas e, a partir das 9h30, vou da
residéncia de Santa Marta para o paldcio do Vaticano, onde

fica meu escritério, para o inicio das audiéncias.
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Volto as 13h, almogo, descanso um pouquinho, e a tar-
de normalmente assino documentos, tenho novas audién-
cias e rezo um pouco mais. A noite, janto. Quando estou
no Vaticano, é um trabalho atrds do outro, mas faco tudo
isso em paz. Alguns desses trabalhos sdo cativantes! Eles me
encantam, porque me sinto proximo das pessoas e compar-
tilho um pouco de suas vidas. E isso é bom.

H4 dias, porém, em que tenho que sair. Ontem, por
exemplo, fui a uma reuniio com “escolares”. Outras vezes

vou a alguma paréquia ou diocese. Na verdade, varia mui-

to. E nido ficamos entediados. Nao podem entediar!
Qual é seu livro ou poema favori ivine, Bruxelas,
Bélgica)

Um poema... Sabe, tenh la elancdlico, e gosto

muito de repetir para mirg

@
] C
0 O

C

mg um poema francés que

reflete bem o meu cor uando ele estd melancélico.

E de Verlaine: “Os

outono ferem a Mj

raves dos violinos suaves do

a num langor de calma e sono™'.

Mas um | 4, gosto de muitos livros... Gosto dos
cldssicos. Entrei€les, o meu favorito é, com certeza, a Eneida.
Também li muitos autores modernos. Mas os cldssicos me
formaram. H4 um outro poeta francés de que gosto muito,

Baudelaire, e suas Flores do mal. Mas existem muitos outros.

Quanto o senhor ganha? Qual € o seu salario? (Chandni,
Calcutd, India)

Eu ndo ganho nada. Nada, nada! Eles me alimentam

e quando eu preciso de alguma coisa, eu pego. As pessoas

1 Trecho do poema Chanson dautomne, de Paul Verlaine. O trecho foi
traduzido por Alphonsus Guimardes ainda no século XIX.
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sempre dizem sim para mim, na verdade. Ninguém quer

brigar com o Papa! Se eu preciso de sapatos, eu peco. E
lindo, porque quando vocé é “protegido” dessa maneira,
como é o meu caso, pode ficar com os bolsos vazios. Por
outro lado, quem nao tem esse privilégio tem que ter sem-
pre algum dinheiro no bolso, porque sua dignidade vai de-
pender disso.

Minha pobreza ¢ ficticia, porque nada me falta. Mas
ainda é um pouco absurdo eu ter que pedir. Por mais que

isso nio seja mendigar, tenho que pedir tudo: “Preciso des-
te remédio ou de outra coisa”’. Isso m a um pouco
menos autossuficiente.

Que tipo de comida o senho& hristian, Franca)
Até trés anos atrds eu gbmiade tiido. Agora, infelizmen-

estinal grave, diverticulite

aguda, e tenho arroz, batata cozida, peixe gre-

lhado ou frango.
Quantos irma irmas o senhor tem? (Shalini, Calcuta, india)

Eramos €inco, trés meninos e duas meninas. Os do
meio, dois meninos e uma menina, morreram. Eu sou o
mais velho e minha irma mais nova ainda est4 viva. Ela nas-
ceu em 1948, tem setenta e trés anos; eu, de 19306, oitenta

e cinco anos, ou quase.
O senhor tem sobrinhos? (Loic, Franca)

Eu tenho dezesseis, eu acho, porque meus irmaos eram
muito férteis! O segundo foi casado duas vezes, na primei-
ra vez ele teve quatro filhos, depois se divorciou, casou-se

mais uma vez e teve outros quatro. Oito ao todo.

17
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O senhor tem alguma noticia deles? Fala com eles? (Manoli,
Espanha)

Sim, sim! Sempre telefono para minha irma, aquela que

ainda estd viva. Ela é a Ginica que me viu como Papa.

Quais sdo seus momentos favoritos? Agueles de que o
senhor mais gosta, em que relaxa, que vive com paixao?
(Serge, Nantes, Franca)

Para mim, o que me faz bem, me “descontrai” e me acal-

ma ¢é ouvir musica. E mais precisamente, Wagner.

O senhor nao assiste futebol? (Loic)

Nao. Eu gostava de ir ao estadio, 1viF 0s jogos no

rddio ou ver na televisio, nio, niefgostaydisso...

Desculpe, padre, vou ser um gouco indiscreto, mas o senhor
ja teve alguma namorada? anQ, Huechuraba, Chile)

Claro que sim! Ant ntrar no semindrio. Eramos

um grupo de jovens dancar todo final de semana.

Papa, qual € e odelo de carro favorito? (Agustin,
Huechuraba, le

Naio sei muito sobre carros. Mas gosto do eu que tenho,

um carro utilitdrio. Esse é o que eu uso!
O senhor ainda dirige? (Loic)

Nao mais. Sofri um acidente... nao me aconteceu nada,
gragas a Deus. Eu dirigi até uma cidade a 250 quilémetros
de Buenos Aires, cinco horas de viagem, para uma ordena-
¢ao sacerdotal. Quando essa ordenagio acabou, disse para
mim mesmo: “Nao vou comer |4 porque vai me dar sono”.

Entao acabei indo embora. Enquanto eu dirigia, comegou

18
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a chover e a certa altura o carro derrapou. Eu tinha um
. . . <« .

pouco mais de cinquenta anos e pensei: “Quando minha

licenga vencer, nao vou renovar”. Parecia que o acidente era

um sinal.
O que o senhor faz com os carros que lhe dao? (Christian)

Na verdade, j4 me deram vdrios, alguns para minhas
viagens oficiais. Acabei vendendo todos. Eu vendo muitos
dos presentes que ganho. Deixo passar um tempo e depois
vendo e doo o dinheiro para a Capelania Pontifical, onde
organizam o apoio para as agoes contra breza e a mar-

ginalizacao.

O gue o senhor mais admira nagfessoas? (Jessica, Salvador
da Bahia, Brasil)

A simplicidade e a tra ¢hcia. Que as pessoas se mos-
trem como sao € sej . E assim que eu gostaria de
ser, porque as Vi que fazer diplomacia, ou seja,
nao ser sim stmplicidade me seduz e quando vejo

pessoas si s @ytransparentes me sinto bem.

Mas, sendo @ papa, 0 senhor consegue se relacionar de ma-
neira simples com as pessoas? Nao é dificil? (Loic)

Ajuda bastante viver nesta residéncia em Santa Marta.
Dois dias depois de minha elei¢io, fui visitar o apartamen-
to papal. E um exagero! Nio é luxuoso, mas ¢ lindo. Af eu
pensei: “Nio vou morar aqui sozinho”. A entrada é uma
porta, mas o verso dessa porta é um funil. Continuei entio

a morar aqui. Isso me ajuda muito.

O senhor ¢ um exemplo de simplicidade, da maneira
como é. (Loic)

19



Dos PoBREs A0 Papa. Do Papa A0 MUNDO

Naio acredite nisso, nao acredite! Os pecados escondidos

sao os piores de todos.

Qual ¢é seu esporte favorito? (John Carlo, Kabatan, Filipinas)

Futebol! Mas eu nao jogo. Além disso, quando eu era
jovem, sempre me colocavam no gol, porque eu jogava
muito mal. Eles falavam que eu tinha dois pés esquerdos e

me mandavam direto para o gol.

O que o senhor faz em tempos de incerteza? (lan, Manila,
Filipinas)

Nesses momentos sou tentado a agabar Iggo com isso.
Mas eu paro, ou pelo menos tent . que as vezes
fico preocupado e quero sair desSaNE quando fago isso, as
coisas ddo errado. Entao prdcurg pardr e tirar um tempo
@ I aconselhar com as pes-

Oje e voltar a ele novamente no

para refletir sobre as coi

soas, para rezar, para,de ssar alguns dias e ver no que
di... Ler um docum
dia seguinte. De " mais ou menos como as galinhas
fazem quand os ovos: elas os viram todos os dias
para cuidar deles. Quando tenho incerteza sobre uma de-

cisao que devo tomar, é preciso virar e revirar as coisas até

decidir.

Quem ¢é o seu modelo? E que qualidades o senhor vé nessa
pessoa? (Um homem pobre, Delhi, India)

Ora, tenho muitos modelos... Pessoas que sao coerentes
naquilo que pensam, que sentem e que fazem. Pessoas que
fazem o que dizem. Tenho dificuldade com a “diplomacia”.
A palavra vem do grego diplo ou duplos, que significa “du-

plo”. A pessoa que tem um coragdo diplomdtico tem, de
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