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— Finalmente — disse eu, abrindo a janela —,
um pouco de ar fresco.
— Claro, claro — respondeu uma enfermeira —,
o ar de sofrimento.

ALDA MERINI






— E nada vai mal quando nada é verdade.
LORDE

&S)/té






Ha sempre uma guerra






CASA FICAVA EM UMA MONTANHA.

O carro subia por uma vegetacio selvagem,
indomavel. Eram trés da tarde, mas a floresta

estava quase completamente escura, pois a luz sé en-
trava pelas frestas que se formavam entre as copas das

arvores.

— Se eu ndo soubesse que é dia — disse Catalina —,

pensaria que € noite.

Olhou para Juan, que dirigia com o olhar fixo na

estrada.
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— Um estudo — disse ele — apontou que a vida hu-
mana seria melhor se ndo soubéssemos que horas sio.
Dessa forma, nao associariamos o que fazemos a um

determinado momento.

Ele estava falando sério, mas Catalina sentiu em seu
tom que algo estava prestes a quebrar, como os galhos

da floresta sob as rodas do carro.
— Realmente — disse ela.

— Assim, seriamos mais livres. As coisas realmente
importariam. Seriam importantes por si sO, € nao por
termos que as cumprir em algum momento. Refeicoes,

trabalho, sono.
— O amor.
Juan a olhou.

— O amor nio tem horario — disse ele.— So ele ja

¢é bastante livre.

Catalina fez uma careta para ele pelo retrovisor:
aproximou as pupilas tanto quanto possivel do nariz e
mostrou a ponta da lingua. A floresta ia se abrindo a
medida que se aproximavam do topo, onde se localiza-
va a casa. Ainda olhando para frente, Juan tirou uma
das maos do volante, colocou-a na nuca de Catalina e

puxou-a para beija-la na boca.



— Naio tenho certeza — retorquiu ela. As palavras
sairam atrofiadas porque ela falou com os labios cola-

dos nos dele.

Chegaram a um portdo, que estava aberto, onde se
iniciava uma estrada de terra. De 14 era possivel ver o
céu. Estava azul e plano, sem nuvens. Assim, parecia
mais perto da terra do que de costume. Parecia enrije-
cido. Catalina sentiu um desejo vago e estranho de que
houvesse nuvens, como se isso significasse alguma coi-
sa. Como se uma nuvem pudesse acalmar o que havia
despertado em seu interior ao chegar aquele portao,
quando estavam de frente para aquela estrada, cada
vez mais perto da casa. Algo que poderia ser excitacao,
entusiasmo ou adrenalina, mas também uma forma
emergente de terror. As veges, essas-emocées sdo di-
ficeis de distinguir, pensou. Os meésmos sintomas com
causas diferentes. Fazer um exame,ir a uma entrevista

de emprego, estar na cena de um crime, apaixonar-se.

— Talvez tenha sido uma piada — disse Juan, en-
quanto acelerava pela estrada de terra —, ndo ha ne-

nhum estudo que aponte isso.
Catalina espreguicou-se no assento.

— Que pena — disse. — Parecia verdade.
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