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13

P E R D I  A  V I R G I N D A D E  N O  B A N H E I R O  D O  A V I Ã O

Perdi a virgindade  
no banheiro do avião

Tenho até vergonha de contar, talvez ninguém acredite, 
mas ainda é algo de enorme importância e foi marcante na 
minha vida.

Tudo começou quando comecei a fazer um desses cursos 
literários, que atendia pelo nome de oficina de criação. 
Sempre fui muito tímida, mas pretendia qualificar meu 
texto e colocar para fora o que sentia e pensava. Já tinha 
escrito alguns poemas, mas disseram que eram muito her-
méticos. E a tentativa poética ficou nisso.

Lá na aula tinha um tipo mais velho, opinava sobre tudo 
e contestava o professor. Insistia em dizer que o título é 
tão importante quanto o texto, dizia que ele atrai o leitor e 
esse é grande desafio de quem escreve.

Numa tarde saímos do curso e fomos a um bar. Depois 
de duas taças de vinho, comecei a falar muito a meu respeito. 
Ele só ouvia, bebia seu vinho e fazia mínimas interrupções, 
com concordâncias ou silêncios que não significavam ne-
cessariamente aprovação. Após algum tempo ele disse que eu 
era uma mulher muito “densa”, achei aquilo o máximo! Mas 
não queria demonstrar. Complementou dizendo que eu tinha 
a complexidade da letra de “A whiter shade of pale”. Como 
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L É O  I O L O V I T C H

eu não conhecia a tradução, fiz que tinha entendido, mas 
fiquei insegura, sem saber se aquilo era um elogio ou o que?

Parei de tomar o vinho e só bebia suas palavras. Senti 
que estava sendo seduzida e resolvi voltar a um tema ante-
rior, foi quando lhe perguntei se acreditava mesmo na im-
portância do título de um texto. Ele sorriu e respondeu:

Olha só, nós dois nunca existimos. O autor criou essa 
ficção para despertar a curiosidade do leitor, estimular sua 
imaginação, em hipotéticas acrobacias no exíguo espaço 
da toalete de um avião, liberando algumas fantasias im-
pensadas. Graças a um título instigante conseguiu trazê-lo 
até aqui, na espera de um desfecho que não existiu e nem 
existe, mostrando que a força de um título bem escolhido 
é realmente extraordinária.

Ah! Tem mais, além de ter conduzido o leitor até este 
ponto, assim como fez com a personagem feminina do texto, 
plantou a semente da imaginação. Ou seja, a partir de agora, 
quem leu até aqui, sempre que entrar no banheiro de um 
avião, vai se lembrar deste texto. O resto fica por conta da 
imaginação e criatividade de cada um.”
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P E R D I  A  V I R G I N D A D E  N O  B A N H E I R O  D O  A V I Ã O

Lógica ornitológica

Os parentes diziam que ele era reservado, os menos 
próximos o achavam caladão, os mais distantes achavam 
que era um tipo estranho. O certo é que não se preocupa-
va com a opinião dos outros e não incomodava ninguém. 
Gostava de seus passarinhos, cuidava das gaiolas e era ca-
paz de ficar longo tempo admirando seus movimentos e 
ouvindo-os cantar.

Quando a família ligava a TV, ele saía discretamente de 
perto, sem reclamar, não gostava de novelas ou futebol. 
Nunca ninguém se lembra de tê-lo visto sentado diante da 
televisão. Apreciava poesia e detestava gatos.

Relacionava-se socialmente com os colegas de traba-
lho, outros casais e alguns parentes, mas sua participação 
era sempre discreta.

Com o passar do tempo foi ficando mais retraído e me-
nos sociável, a aposentadoria se aproximava e nem cogita-
va buscar outra atividade.

Após a aposentadoria passou a ficar mais tempo em 
casa. A irmã comentou com a cunhada e os sobrinhos que 
estava achando o Romualdo cada vez mais misterioso, mas 
como mantinha os hábitos antigos, sua baixa tolerância 
com a televisão e o gosto pelos seus passarinhos, ninguém 
levou a sério o comentário.
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