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TRANSFIGURAGCOES

Juremir Machado da Silva
JORNALISTA E ESCRITOR

Gosto muito de ser amigo de Christopher Goulart. Andei com ele, fazen-
do palestras pelo Rio Grande do Sul, no cinquentenario da Legalidade,
movimento comandado por seu tio-avd, Leonel Brizola, que garantiu, em
1961, a posse doseu avd, Jodo Goulart, na presidéncia da Republica. Ch-
ristopher me ajudou muito, facilitando o acesso a imensa documentagao
da investigagdo sobre a morte do ex-presidente, quando escrevi “Jango, a
vida e a morte no exilio” Nascido em 1976, em Londres, onde seus pais
foram morar em busca de abrigo contra as ditaduras que ensanguenta-
vam a América do Sul, Christopher publica agora sua autobiografia, “E
manchado de sangue teras de crescer”> Alguém podera dizer que ele é jo-
vem para um livro de memdrias, ou que o titulo é dramatico. Mas o que
ele conta justifica suas escolhas.

O que se 1é neste texto escrito com paixao? A histdria de um idealista
disposto a preservar a memoria do avo e, a0 mesmo tempo, de ndo ser re-
duzido ao papel de “neto de Jango”. Livro corajoso e franco, expoe a tra-
jetoria da sua familia depois da morte do patriarca. Ricos e famosos, eles
se viram diante da necessidade de se reconstruir sem a sombra grandiosa
da Jango. Marcados pelo golpe de 1964 e pela vida no exilio no Uruguai,
cada um parece buscar um horizonte que foge. Christopher mostra-se
como alguém que sofreu com a desestruturagao familiar e, numa cami-
nhada sinuosa, passando pelo sonho, rapidamente abortado, de ser joga-
dor de futebol, ou roqueiro, descobre a vocagao politica. Sao muitos os
dramas enfrentados, as perdas e as apostas.

Pai de trés filhas, de relacionamentos diferentes, cidaddo do mundo,
Christopher descreve minuciosamente o seu percurso errante entre Londres,
Montevidéu, Porto Alegre, Punta del Este e Rio de Janeiro e Sao Borja.



E um relato pungente, sincero, verdadeiro, d4 para ver o narrador de co-
ragdo aberto, expondo suas visceras, sem ressentimentos, desejos de vin-
ganga ou magoas insepultas. Pode-se dizer: eis ai um homem contando o
que viveu, sentiu e guarda na parede da memdria como um quadro sem
moldura. Outro ponto forte do livro ¢ a narrativa das aventuras do autor
na politica.

O leitor nao perdera o seu tempo. Aprendera muito sobre a histéria
recente do Brasil pelo viés de uma histéria pessoal, familiar e muito real.
Christopher Goulart é autor da sua propria histdria.



PREFACIO

Perturbado e manchado
de sangue teras que crescer

Alcy Cheuiche

PORTO ALEGRE
VERAO DE 2024

Ao terminar de ler as tltimas linhas deste livro, as palavras que me ocorrem
sdo: Deve ser imediatamente vertido para o espanhol e para o inglés. Afinal,
além da nacionalidade brasileira, Christopher Goulart ¢ cidadao uruguaio e
britanico, e nosso idioma ¢ insuficiente para divulgar sozinho esta obra.

Numa terra de fugitivos, aquele que anda na dire¢do contrdria parece
estar fugindo. Esta citagdo de Eliot, feita peloautor, para mim ¢ a sintese
total deste romance histérico autobiografico.

Desde o nefasto 1° de abril de 1964, apelidado de 31 de marco por se
tratar do dia dos bobos, grande parte dos cidadaos brasileiros continua
fugindo da realidade histdrica. Queiram ou nao esses fugitivos admitir,
Jodo Belchior Marques Goulart foi apeado do poder pelas mesmas razoes
que levaram Getulio Dornelles Vargas ao suicidio, em 24 de agosto de
1954: Se as aves de rapina querem o sangue de alguém, querem continuar
sugando o povo brasileiro, eu oferego em holocausto a minha vida.

Nesse particular, o autor afirma: Registro aqui, a quem interessar pos-
sa, que sou ciente de que a deposi¢io de meu avé foi arquitetada por uma
direita que ndo aceitou as Reformas de Base propostas por Jango, leal segui-
dor de Vargas.

Os brasileiros que marcham para tras sabem quanto valia em poder
aquisitivo o salario minimo quando Jodo Goulart foi o Ministro do Tra-
balho de Getulio Vargas? Cinco vezes o atual. Ou seja, neste ano de 2024
seria capaz de comprar o equivalente a R$7.060,00.



Como seu discipulo predileto, foi para Goulart que o Presidente Var-
gas entregou a Carta Testamento, poucas horas antes de suicidar-se. E
quando assumiu a Presidéncia da Republica, no alvorecer de setembro de
1961, na esteira da demissao de Janio Quadros e da resisténcia democra-
tica da Legalidade, capitaneada por Leonel Brizola, Jango estava perfeita-
mente preparado para dirigir o Brasil. Afinal, com apenas quarenta e dois
anos de idade, era formado em Direito, tinha sido Deputado Estadual e
Secretdrio da Justia, no Rio Grande do Sul, Deputado Federal, Ministro
do Trabalho e duas vezes Vice-Presidente da Republica, no tempo em que
este cargo o fazia Presidente do Senado.

Alias, conheci Christopher Goulart nas comemoragdes dos quarenta
anos da Legalidade, em agosto de 2001. Naquela ocasido, convidado para
fazer uma palestra sobre os acontecimentos de que participei como estu-
dante e narrei no conto O Trem da Fronteira e no livro O Mestico de Sdo
Borja, afirmei que para nds fora uma grande decepgdo Jango ter aceito o
Parlamentarismo, ao invés de enfrentar os golpistas numa guerra civil. Ch-
ristopher, na época um jovem de vinte e quatro anos, fez-me uma pergun-
ta muito inteligente: O senhor pensa hoje o mesmo que pensava em 1961¢? E
eu lhe respondi: Penso sim, mas certamente ndo estaria aqui para dizer estas
palavras. O mais certo é que teria morrido junto com muitos outros jovens, o
que o seu avd ndo aceitou, desentendendo-se até com o cunhado Brizola.

Em 1964, evitando um outro derramamento de sangue, e certamente a
invasdo do Brasil pela Esquadra Naval dos Estados Unidos, que ja se dirigia
para cd, o Presidente Joao Goulart exilou-se no Uruguai e depois na Argen-
tina, onde veio a morrer, talvez pelas maos dos mesmos assassinos da Ope-
ragdo Condor, a 6 de dezembro de 1976, dois meses e um dia apds o nasci-
mento de Christopher, em Londres. Mas, como o destino assim o quis, ain-
da segurou em seus bragos o primeiro filho de Zulma Stella Katz e Jodo Vi-
cente Goulart, dois teenagers de dezoito e dezenove anos de idade.

Talvez este livro seja o motivo pelo qual eu mesmo tenha nascido, afir-
ma Christopher Goulart, e eu concordo com ele. De qualquer maneira,
ao escrevé-lo, na minha opinido, ele acaba de nascer pela segunda vez.
Nascer, agora, como escritor, uma arte em que se revela nesta obra, ndo
s6 pelas informagoes historicas que divide generosamente conosco, como
pela qualidade do texto sobre sua prépria vida, sempre dizendo muito
com poucas palavras. Poucas, sim, dada a densidade da narrativa que co-
bre bem mais do que os quarenta e sete anos do autor.



Em correspondéncia que me enviou ha alguns dias, Christopher me
honrou ao mandar-me por e-mail o0 manuscrito deste livro, acompanha-
do do pedido para fazer sua avaliagao.

Vale ouro, meu querido amigo. O mesmo ouro que as aves de rapina
roubaram do Brasil, depois que descobriram um territério, onde, em
1500, ja viviam oito milhdes de indigenas, e cristdmente os massacraram.
O mesmo ouro que comprou os africanos que os colonizadores trouxe-
ram aos milhares para a escraviddo, morrendo outros milhares nos na-
vios negreiros e alguns milhdes em mais de trés séculos sob a chibata. O
mesmo ouro de Vila Rica, onde existe um monumento para Tiradentes
com as seguintes palavras: Aqui, em poste de ignominia, esteve exposta sua
cabeg¢a. Nao bastava enforca-lo em nome da rainha louca, pelo crime de
lutar pela nossa independéncia? Para que esquarteja-lo? E ainda se consi-
deravam cristaos...

Vale ouro, sim, meu amigo. No meio de tantas inverdades, teu livro,
Christopher Goulart, ¢ um raro documento da verdadeira Histéria do
Brasil vivida por Jodo Belchior Marques Goulart. Que ela seja narrada
junto com tua propria histéria, que o livro também retrate tuas proprias
ideias, é um privilégio que te deu aquele homem honrado que te pegou
nos bragos:

Sou o unico neto que meu avod Joao Goulart conheceu. Para compreen-
der a causa publica, bebi na dgua da fontede Alberto Pasqualini, de Darcy
Ribeiro, da obra imortal da minha maior referéncia, o Presidente Vargas,
na trajetéria irretocdvel de Leonel Brizola.






APRESENTACAO

Alguém é levado a escrever um livro e publica-lo porque possui uma ra-
zao ou motivagdo forte para fazé-lo. Esse alguém precisa urgentemente se
encontrar, pedir socorro, conectar-se com outras pessoas iguais a ele,
dentro de um mundo em que ele entende estar completamente desencon-
trado. O momento ndo pode ser postergado, pois metade de sua vida ja
foi vivida. Ao menos ¢ o que se espera. E o que estard escrito no livro, da
epigrafe ao glossario; do Prefacio ao Epilogo; do romance de ficgao a bio-
grafia autorizada; do e-book a impressdo do tipo brochura. Da premissa
basica duma boa historia ao personagem que surge sozinho com todas as
camadas prontas e, ainda sem um chdo para pisar ou um esboco de cena-
rio ao seu redor como algum gatilho criativo, faz brotar a jornada litera-
ria inteira de si mesmo, do primeiro passo ao-desfecho; da ideia lumino-
sa, cujo brilho ¢ fruto da colisdao de partes de ideias que ja aconteceram, e
que nos dias atuais essas mesmas ideias por vezes parecem nao mais fazer
sentido. Portanto, a permanente contradigdo entre a liberdade plena da
altivez, da busca da manuten¢ao de conceitos, num mundo que de modo
geral ndo alimenta mais expectativas de causas sublimes. A contingéncia
do momento ¢é outra. As necessidades sio mais imediatas e ndo ha mais
espac¢os para idealismos. Sim, tudo parece piorar, conforme o transcurso
do tempo. Um escritor adormecido que passou a funcionar a todo vapor;
pelo simples motivo de libertar um grito desesperado entranhado na
alma pronunciado ao mundo, uma inspira¢ao vinda do nada feito um
passe de magica.

As razdes, motivagdes que empurram o escritor, mas também o musico,
e artista, certamente encontram respaldo em um espirito criativo, rebel-
de, sensivel e, com certeza, incompreendido por muitos. Um tormento
que angustia uma alma sonhadora, que enxerga que as afinidades entre os
seres humanos sé acontecem de fato com a empatia de perceber as carén-
cias e defeitos de outras almas. Sdo as fraquezas que nos unem! Porque
normalmente elas sdo colocadas embaixo de um tapete. Até porque o



normal é o antncio proprio de virtudes, quase sempre exageradas e até
mentirosas. Esse alguém ¢é de fato um critico de um modelo hipécrita, de
uma sociedade moralmente decadente.

Esse alguém sou eu, porque, no meu caso, a razao que me levou a es-
crever e a publicar a minha autobiografia aos 47 anos foi sentir a urgén-
cia de ter algo a dizer - tudo aquilo que nao podia mais deixar de ser dito.
Afinal, de que serve viver uma vida que ndo tenha sentido? Ou aceitar e
alimentar que outros me vejam e se refiram a mim como quem nunca fui,
tendo a oportunidade de impedi-los ao registrar abertamente quem sou
verdadeiramente e de fato passe a existir como tal para além do meu tu-
mulo. Na minha ambi¢do admitida agora, penso que a pior morte é a de
quem deixou para trds a vida, incapaz de ser quem verdadeiramente foi.
Portanto, aimagem de viver para mim ¢ diferente da verdade de como vi-
vemos a maior parte do tempo. Isso porque acreditamos que para viver é
preciso estarmos vivos antes, para s6 depois fazé-lo. Mesmo sendo isso
impossivel. Mesmo uma coisa sendo totalmente indissociavel da outra.
Ao fazermos uma, nada pode impedir o fato de estarmos fazendo as duas
juntas. Quando aceitamos a ilusao de estarmos garantindo a vida acima
de tudo, apenas ignoramos nosso ato de viver.que igualmente se certifica
de que nao morreremos; enquanto que condiciona-la a sobrevivéncia nos
impede de existir. E, sim, a existéncia transcende consideravelmente a
vida, embora para poder tornar-se visivel, depende de que esta seja vivi-
da. O que, por sua vez, relativiza e diminui a importincia da duracao da
forma biologica de vida, e potencializa a forma de viver. Talvez tao inten-
sa e semelhante a imagem que tenho dela.

Entao, mesmo que ndo chegue aonde pretendo — e acredito que che-
garei - quero deixar registradas estas palavras para que meus dias de luta
e minhas memorias de viver, embora auto-biografadas em nem tantos
anos de uma vida, consigam reproduzir a minha existéncia essencial-
mente imutavel, e até o fim a busca de melhora-la, alcancem em diferen-
tes idades a Valentina, a Martina e Ana Beatriz, minhas filhas e, confor-
me o dia de suas existéncias e leituras, possam elas perceber por angulos
distintos algo diferente de bom, mais de uma vez, a partir e além de mim
para cada uma delas.

Niao me importaria se o que direi a seguir soe ao leitor um tanto pre-
tensioso. Por outro lado, detestaria que alguém escutasse um tom de hi-
pocrisia disfarcada. O fato é que, para este livro cumprir o que tenho a



dizer através dele, ndo pouparei tripas, coracao, verdades, dores, sofri-
mento e tropegos, nem erros, culpas e sentimentos, emogao e paixao. No
maximo toda crueza e realidade, toda nudez da minha alma se mantera
entre as margens das exigéncias naturais do meio e da forma escrita de
expressao textual e literaria. Evitando transbordar o tipo de passionalida-
de numa conversa minha de impacto sentimental apenas para mim mes-
mo, provocando um desvio da estrada narrativa para o acostamento par-
ticular de minha histdria. Vou me esforgar para abrir um canal direto do
coragdo as palavras. Uma ligagdo direta sem filtros imediatos. Preciso lu-
tar para serassim o tempo todo, doendo a dor que doer. No fio da nava-
lha. Na corda esticada. Nao ha como ser diferente depois de finalmente
té-lo aceitado, ele; o livro. Até entdo um contetdo vivo ndo escrito num
hibrido de didlogos, cenas, cheiros, lembrangas e reflexos condicionados,
além de imagens embaralhadas do passado. Um contetido agrupado de
imagens, sensagoes, sons e frases, poemas memorizados e amores cim-
plices das paixdes juvenis, uma colecao embolada de vivéncias enjauladas
dentro de mim, gritando ao dar voltas de pensamento para somente o
meu cérebro ouvir. Enquanto isso, do lado de fora, eu engoli por anos o
siléncio da minha jornada. Ela nunca deixaria de estar atrelada a jornada
do meu sobrenome e da trajetdria da minha familia. No imaginario cole-
tivo biografico, muita gente nos imagina, por décadas, nadando em ri-
queza, poder e glamour, por conta de que meu avo foi um dos mais em-
blematicos e importantes Presidentes da histdria politica do pais.
Chegou a hora de colocar no papel o uso da minhaautocritica noto-
ria ao extremo e da minha sinceridade. Tudo isso muito além das gentis
e amorosas palavras que recebo de minha familia e de meus amigos e
amigas, que, confesso, sdo poucos. Existe uma realidade paralela mais
perversa, fora do nosso quintal. Aproveito aqui essa sinceridade para afir-
mar que a minha jornada biografica estd longe de uma autopromogao.
Sinto a necessidade e a razdo de dizer e registrar quem sou, no momento
em que isso precisa ser feito para o resto dos meus passos na propria es-
trada aberta @ minha frente. A minha histéria é uma histéria humana em
tudo o que isso seja capaz de dizer. Nao vejo argumento melhor para con-
vidar o leitor a embarcar para vivé-la na sua propria leitura enquanto ela
esta sendo escrita e narrada e em movimento até o ponto final, para de-
pois renascer vdrias e varias vezes, de formas diversas dentro de cada um.
Talvez este livro seja o motivo pelo qual eu mesmo tenha nascido. O



curioso € sentir que, diferentemente da faixa normal de vibragdo comum,
ao diagnosticar e publicar minhas falhas, caracteristicas de um humanis-
ta, aqui mesmo, neste ponto de introdugao, acabo por sentir-me mais for-
te. Talvez por ja ter-me assumido errante, imperfeito, ter reconhecido na
largada parte das minhas limitagdes, ¢ que me sinto forte. Ao agir dessa
forma, me sinto livre. Sinto-me livre para descrever o que vem adiante.
Pensando melhor, este livro poderia ser também intitulado “terra de fu-
gitivo”. Tenho muita identificagao com um pensamento do poeta, drama-
turgo e critico literario Thomas Stearns Eliot: “Numa terra de fugitivos,
aquele que anda na direcdo contraria parece estar fugindo”. Eu sei que ve-
nho na contramao desde meu nascimento, em razao dos valores que her-
dei. Como cldusulas pétreas, imutaveis, possivelmente sejam esses mes-
mos valores que me permitem hoje caminhar de cabega erguida. Mais do
que isso, percebi que, em algum momento da minha caminhada, essa ca-
racteristica prépria tornou-se visivel aos olhos dos demais. Com minhas
virtudes e meus defeitos. Longe da esteira do humanismo, nao saberia
equilibrar-me neste mundo selvagem.

Como disse, nao pretendo aqui me promover. Estou ainda distante de
conquistar meus sonhos, sem me dar a op¢ao de culpar a ninguém que
ndo seja a mim mesmo. Sou consciente de que eu poderia ter tomado ou-
tras decisdes e atitudes, perante acontecimentos e circunstincias que se
apresentaram até aqui. Os resultados seriam outros. De outra sorte, ndo
seria eu mesmo. Portanto, ndo me dou por vencido. Porque quero acredi-
tar que ainda tenho tempo. “Temos nosso préprio tempo” “E o que me
importa ¢ ndo estar vencido’, ja cantaram um dia Renato Russo e Ney
Matogrosso, respectivamente. Até agora, nao falei de minhas origens.
Particularmente, nao escrevi aqui o que todos ja sabem. Sim, sou neto do
ex-presidente do Brasil, o Sr. Jodo Belchior Marques Goulart.

O autor



Para Valentina, Martina e Ana Beatriz.
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INTRODUCAO

Foi assim que comecou

O homem caminha nervosamente em circulo ao redor da mesa de vidro
redonda, em cuja superficie sao exibidos porta-retratos com registros de
tempos marcantes da histdria brasileira. Ele ndo esta sozinho, pois, proxi-
mo da mesa, ha um bergo branco com um bebé recém-nascido, silencioso,
mas com os olhos apreensivos e bem abertos. O homem estd imerso em si
mesmo e tentando em pé conter o turbilhdo de emogdes desencontradas
que aflige a sua alma feito um lengol solitario pendurado no varal que, agi-
tado para todos os lados; luta para nio ser levado, embora envolvido pelo
vento espiral dum redemoinho interminavel. Um lengol novo, triste, dolo-
rido e revoltoso. Em razdo de seu estado de espirito conturbado é que ele
puxa a cadeira ao lado da mesa circular e instintivamente, comega a rabis-
car algumas palavras num papel que ali estava. O homem é meu pai aos 19
anos. A inten¢io dos rabiscos era o inicio de um poema dedicado a mim,
que de olhos arregalados assistia a cena, dentro do bergo branco. Esse epi-
sddio estava sendo testemunhado pelos homens de terno que apareciam
nos retratos. A fotografia que mais chamava a atengdo era uma foto de
1946, onde aparecia meu avd Jodo Goulart e o Presidente Getulio Vargas,
na fazenda do Itu em Séo Borja. O chao do mundo de meu pai estava desa-
bando naquele momento, e, aos 19 anos de idade, sentia ele que aos poucos
estava sendo engolido pelo vazio sem fundo. Enquanto isso, agora ja com
caneta em punho, volta e meia ele desviava os olhos das palavras que esta-
vam sendo escritas para poder olhar para mim dentro do bergo, eu que de
olhos atentos o observava. A musica de fundo era uma cang¢do do Pink
Floyd, que meu pai havia escolhido antes de sua caminhada frenética e em
circulos. Do velho aparelho de som, com um volume alto se ouvia a cangdo
do Pink Floyd, “How I wish you were here”. Talvez porque ele quisesse. Tal-
vez porque ele precisasse ouvir sem se preocupar que eu ouvisse tanto
quanto ele. O poema poderia ser um pedido de socorro dentro duma gar-
rafa lancada ao oceano verde do pampa para que o meu eu, em algum
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ponto do futuro, pudesse encontra-la e ir ao encontro do meu pai aos 19
anos naquele dia do passado, e assim resgata-lo por conseguir compreen-
dé-lo pela mensagem em seus muitos significados no presente, enquanto
também ele repassava mentalmente a sua curta vida até ali. Em poesia. No
mais alto grau da iniquidade que o destino havia lhe imposto. Certamente,
“How I wish you were here” nao se trata de uma memdria aleatéria, pois
meu pai s6 pensava “Como eu queria que vocé estivesse aqui”. Olhando
para o retrato de Jango e Getulio, sentia a auséncia do proprio pai. Nao re-
fletindo sobre o plano imaterial, onde meu av6 Joao Goulart sempre esteve
presente. Meu pai queria era poder ter alguém para ensinar-lhe sobre os
desafios, mistérios e segredos da vida e poder vivé-la e enfrenta-la vivendo
a base da dosagem de amor e idealismo do meu avo. Ele, meu pai, apenas
desejava e precisava ser abragado por quem nao podia mais fazé-lo. Era um
abrago de quem ndo mais estava presente, que aos 57 anos de idade havia
partido para outro plano, em decorréncia da angustia provocada pelo exi-
lio. O abrago dos abragos, todos que tinham sido tolhidos pela Ditadura
Militar no sabor amargo e indissoltvel de injustiga.

E 14 estava eu, Christopher, assimilando a energia daquilo tudo in-
conscientemente, tendo que sentir na pele a mais dura perda sofrida pela
minha familia. A perda de alguém que é e sera sempre lembrado por ser
uma marca de justica social para as proximas geragdes. A minha recente
existéncia deu logo de frente com a tragédia familiar e o peso de suas con-
sequéncias. Com apenas dois meses de vida, inconscientemente eu rece-
bia essa energia pesada, e a levaria para o resto de minha vida, por vezes
sem saber exatamente como lidar com ela. E certo que dali se sucedeu
uma busca em vao por atengao e a sensagao de abandono. A partir daque-
le momento, minha realidade seria essa. E por isso que eu teria que cres-
cer manchado de sangue.

Novos dias viriam, sem conseguirmos jamais desativar a perturbagao
de nossas cabegas. Para crescer, estava a minha espera a necessidade da
compreensdo sobre conviver com um sofrimento interno. Porque o san-
gue impregnado nao era de uma batalha esgotada entre tropas, nem uma
guerra de vencedores ou derrotados eternos, mas um extenso conflito
mortal com a realidade da hipocrisia, ingratiddo, mentira e trai¢ao. Por
isso eu deveria crescer manchado de sangue, um sangue que nao coagu-
lava, nem escorria ou podia ser removido da pele. Esse sangue se espalha-
va sobre ela a medida que eu crescia.
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Sem nenhum direito de escolha, assimilei que nunca abandonaria
aquela luta, mesmo embebido em sangue. Era justamente o sangue ca-
rimbado no meu corpo a minha razio e causa para lutar. Nao somente
havia nascido em meio aquilo, mas para lidar com aquilo tudo. Eu deve-
ria aprender a ver a morte sem chorar. O bastdo pesadissimo que eu car-
regava nao tinha exatamente sido passado para mim, nem mesmo pelo
meu pai em algum momento oficial ou subentendido. Era um bastao ta-
lhado em material genético repassado por geragdes, um totem ancestral
com uma missdo inestimavel que entdo, a partir daquele ponto, eu acre-
ditaria que ninguém mais além de mim poderia carrega-lo.

Por outro lado, naquelas circunstancias, meu pai ndo saberia com
exatidao como lidar com o futuro. Nao era assim que ele havia imagina-
do viver. Visitado por demdnios que cedo batiam a sua porta ou entra-
vam na nossa casa sem pedir permissdo. Varando as paredes. Invadindo
sem aviso ou hora do dia 0s seus pensamentos para se alojarem, de tem-
pos em tempos, no seu interior. Foi nesse contexto que meu pai iniciou
seus primeiros rabiscos no papel; que se transformariam no poema, na-
quela ampla sala da Granja Sdo Vicente em Sao Borja, de antiga proprie-
dade de meu avo. Porque talvez tenha enxergado em mim a projecao de
poder combater os demonios ao seu lado.

Estavamos na cidade onde tudo, exatamente tudo, comecou. Sdo Bor-
ja, ber¢o do trabalhismo. A musica de fundo, porém, nao era do musico
nativista gaicho Noel Guarani, e o som de Pink Floyd ja havia termina-
do. Agora era Emerson, Lake and Palmer que se ouvia e rompia sem ce-
rimonias o siléncio duma fria tarde de outono, como se fosse o corte
transversal duma navalha. No melhor estilo Peter Gunn. Eu sabia, do jei-
to que era possivel saber, que o exilio havia deixado sequelas irreparaveis
na mente de meu pai ainda tao jovem. Por isso meu pai finalmente con-
cluiu suas palavras, escritas em espanhol. De sua méo trémula e indigna-
da de tantas injusticas, meu pai ja me avisou, em forma de poema, que os
dias que chegariam para mim ndo seriam faceis. Assim escreveu ele:

“Despertando marfiana y observando el nuevo dia.
Perturbado, y manchado de sangre,
Tendrds que crecer”

(E eram apenas os meus primeiros dias de vida)
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Parte I

“Prepare seu coragdo, pras coisas que eu vou contar,
eu venho ld do sertdo, e posso ndo lhe agradar”.

(Inicio de Minha Vida)






Dois documentos, uma vida

Vou aqui registrar através de dois documentos histdricos as razdes politi-
cas que marcaram permanentemente minha vida, para que depois, no
transcorrer do livro, minhas rentincias e opgdes possam fazer mais senti-
do. A vida para mim se inicia decididamente no ano de 1964, data do gol-
pe civil-militar, apesar de eu ter nascido em outubro de 1976. Poderia ar-
riscar uma data mais precisa, nesse caso, apontaria o dia 13 de margo de
1964, data do comicio da Central do Brasil, que teve meu avo como gran-
de protagonista. Duas semanas depois dessa data, meu avo iria para o exi-
lio e seria condenado a morrer fora de seu pais. O contetido do discurso
desse comicio seguia com muita lealdade exemplar o legado do Presiden-
te Vargas.

Permitam que eu explique isso melhor. Minha mée é uruguaia. Isso se
justifica em razao de meu pai té-la conhecido durante o exilio. O exilio se
deu justamente em razdo de meu avo ter sido um fiel seguidor de Vargas.
Meu nascimento na Inglaterra se deu em fungdo da perseguicao politica
implacavel que meu avo sofreu.

Meu nome, “Christopher’, esta ai permanentemente para eu lembrar
que poderia ter sido “Joao” ou “Pedro’, nascido no Brasil. Porém, o regi-
me militar impediu que isso acontecesse. Eu provavelmente era um bebé
comunista e subversivo demais para ter a chance de nascer em territério
nacional. A ditadura ndo permitiu.

Por isso, para reforcar ainda mais de onde eu venho, nao posso deixar
de lado dois documentos fundamentais na histdria do Brasil: O discurso
da Central do Brasil e a Carta-Testamento de Vargas.

Vou iniciar pela Carta-Testamento, escrita no dia 24 de agosto de
1954, dia do suicidio do Presidente Vargas.

A Carta-Testamento, documento publico mais importante da histéria
brasileira, marca as razdes pelas quais meu avd seguiu coerentemente sua
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trajetdria politica. Jango era o principal herdeiro politico do Presidente
Vargas. Essas razdes dariam sustenta¢do para minha missdo neste mun-
do, a0 menos era isso que eu sentia, talvez desavisado. Essas razdes se-
riam a motivagdo para irmos para o exilio. Diga-se, meu avd Jango sem-
pre dizia que “o exilio é uma inven¢ao do demoénio”.

O seguinte trecho da Carta-Testamento basta para ilustrar uma parte
de mim e da relagdo umbilical com a jornada de lutas da minha familia,
que nunca abandonou esses principios:

(...) Nada mais vos posso dar, a ndo ser meu sangue. Se as aves de rapi-
na querem o sangue de alguém, querem continuar sugando o povo bra-
sileiro, eu ofereco em holocausto a minha vida. Escolho este meio de es-
tar sempre convosco. Quando vos humilharem, sentireis minha alma
sofrendo ao vosso lade. Quando a fome bater a vossa porta, sentireis em
vosso peito a energia para a luta por vos e vossos filhos. Quando vos vi-
lipendiarem, sentireis no pensamento a forca para a reagdo. Meu sacri-
ficio vos manterd unidos e meu nome serd a vossa bandeira de luta.
Cada gota de meu sangue serd uma chama imortal na vossa conscién-
cia e manterd a vibragdo sagrada para a resisténcia (...)

Getilio Vargas, 24 de agosto de 1954

O outro documento ja mencionado, igualmente marcante para mim,
por motivos ainda mais dbvios, ¢ o discurso da Central do Brasil, profe-
rido em praga publica pelo Presidente Jodo Goulart. Destaco a seguir
apenas um trecho do discurso, em que me atrevo a estabelecer um breve
didlogo com o documento anterior, a partir da seguinte mengao:

(...) Aqui estdo os meus amigos trabalhadores, vencendo uma campa-
nha de terror ideologico e sabotagem, cuidadosamente organizada para
impedir ou perturbar a realizagdo deste memordvel encontro entre o
povo e o seu presidente, na presenga das mais significativas organiza-
¢Oes operdrias e liderangas populares deste pais. (...) A democracia que
eles querem (...) é a democracia que luta contra os governos populares e
que levou Getuilio Vargas ao supremo sacrificio. (...) Democracia é pre-
cisamente isso: o povo livre para manifestar-se, inclusive nas pragas pi-
blicas, sem que dai possa resultar o minimo de perigo a seguranga das
instituigoes. (...) Ndo hd ameaga mais séria a democracia do que desco-
nhecer os direitos do povo; ndo hd ameaga mais séria a democracia do
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